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El transito al siglo XX en Yucatan:
los prolegémenos de la revolucion

Manuel Ferrer Munoz
Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

Introduccién

lo largo de las pdginas que siguen se intentara

mostrar la evolucion del sistema politico instaurado

en Yucatdn en visperas de la critica coyuntura
revolucionaria de 1910 que, paradéjicamente, coincidié con
la época de maximo desarrollo econdémico del estado: un
apogeo que, por su cardcter coyuntural, encerraba en si
mismo los gérmenes que provocarian el inusitado y casi
repentino final de unos tiempos esplendorosos.!

Se ha escogido una perspectiva de estudio que otorga
prioridad al andlisis politico, desatendido —o, al menos,
descuidado—por una historiografia que ha privilegiado el
estudio de las condiciones econdmicas de Yucatdn
estrechamente asociadas al monocultivo del henequén,
generador de una riqueza insospechadamente efimera. Sin
ignorar esa realidad, es importante advertir la estrecha
vinculacion de los representantes de ese mundo de
prosperos hacendados con una clase politica que, al tiempo
que servia a los intereses del centro, buscaba la
preservacion del status privilegiado de que gozaba aquel
minoritario sector poblacional, que ejercia un control
absoluto sobre el resto de los yucatecos.

Cuando el gobierno del general Porfirio Diaz concibid el
proyecto de erigir en territorio federal las regiones
recobradas de los mayas alzados, una comarca donde "no
es posible se haga efectiva la accion de los Gobiernos de
Campeche y Yucatdn®,” se introdujo un elemento
distorsionador del equilibrio politico peninsular, al tiempo
que se generaron las condiciones para otorgar generosos
premios en forma de concesiones forestales a los amigos
politicos del presidente de la republica. En consecuencia,
la reforma constitucional que permitié la ereccion del

territorio de Quintana Roo representa una importante
variable para el acercamiento al orden politico de Yucatdn
en la encrucijada del paso de un siglo a otro, que ha de
ser tenida en cuenta como agente que afecto a las relaciones
politicas en el marco peninsular.® .

Clase politica y elecciones en Yucatan durante el
potfiriato tardio

La presencia de Olegario Molina al frente del gobierno de
Yucatdn, a partir de febrero de 1902, vino a consagrar la
hegemonia del grupo social aue, desde mediados del siglo
anterior, habfa fundado su prosperidad en la exportacion
del henequén, después de haber destinado a este cultivo
haciendas dedicadas hasta entonces a la produccion de
maiz o la cria de ganado.® El comercio del henequén se
habia convertido en clave decisiva de la economia
peninsular y en él se hallaban implicados también

' Este trabajo se inserta en un proyecto mds amplio de investigacion, titulado
Quintana Roo en el tiempo, que ha contado con financiamiento del
Programa de Apoyo a Proyectos de Investigacion e Innovacian Tecnoldgica.
Dejo aqui constancia de mi agradecimiento por la ayuda recibida,

* Carta del secretario de Guerra y Marina, general Bernardo Reyes, al
secretario de Gobernacion, 23 de septiembre de 1907 (Archivo General de
la Nacion, Gobernacion, Caja 751.E.2). Aparece reproducida en Alvarez
(1971 201-202).

' H autor de este texto ha tenido ocasidn de estudiar detalladamente el
nacimiento del territorio de Quintana Roo, en su condicidn de perito
histoniador designado por el Gobierno de Quintana Roo, en el contencioso
constitucional entre Campeche, Yucatdn y Quintana Roo ante la Suprema
Corte de Justicia. Algunos resultados de esas investigaciones se plasman en
los trabajos recogidos en la bibliografia. La necesidad de no alargar
desmesuradamente la extension de este articulo sugiere no prodigar en
exceso las referencias a Quintana Roo, que se han limitado casi en exclusiva
a los apartados 2 y 3.

f Patch (1978: 7).
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empresarios urbanos deseosos de emular a las viejas
familias terratenientes de Yucatan. Con el tiempo, las
actividades productivas crecientemente mecanizadas, la
maquinaria, el transporte y la comercializacion del
henequén tendieron a concentrarse en manos de dos
troncos familiares, los Molina-Montes y los Escalante-Peon,
que llegaron a amasar cuantiosas riquezas y se convirtieron
en referencias imprescindibles de la orientacion politica
del estado, influida también durante los tltimos afos del
siglo XIX por la contraposicion entre el Partido
Conservador y el Partido Liberal ?

Ese precisamente fue el marco donde se habia inscrito la
contienda electoral de 1897, en Mérida, entre el general
Francisco Cantén Rosado —antiguo colaborador del
imperio, convertido después a la causa tuxtepecana—y el
exaltado liberal y prospero hacendado Carlos Peon
Machado que, en 1893, habia logrado encumbrarse sobre
otros candidatos al gobierno del estado, como Alfonso
Camara y Camara y Olegario Molina Solis.®

Cantén contaba en 1897 con el apoyo de su medio hermano
Joaquin Baranda, ministro de Justicia e Instruccion Publica;
con la amistad del general Bernardo Reyes; con la
plataforma electoral del Gran Club Central, Liberal,
Porfirista, Antirreeleccionista, al ue pertenecian miembros
del antiguo Partido Conservador, y al que se sumaron
también militantes del Partido Liberal Yucateco. y con la
predileccion del mismo Porfirio Diaz, quien antepuso a
los lazos de fraternidad masdnica que lo unian con Pedn
el oportunismo politico y las viejas deudas contraidas con
quien habia colaborado decisivamente en el triunfo del
Plan de Tuxtepec en Yucatan.”

Por su parte, Pedn Machado, tras un periodo de gobierno
que se habia distinguido por sus audaces medidas
hacendarias —aque incluyeron la derogacion de las
alcabalas® y el establecimiento de un impuesto sobre
herencias y legados—’ y por la conflictividad en las
relaciones del Estado con la Iglesia," buscaba la reeleccion
a pesar de que lo prohibia el texto constitucional yucateco,
y contaba para ello con el sostén de la Convencion
Democrética Yucateca, formada por integrantes del
extinguido Partido Liberal. Obligado Pedn a retirarse de
la pugna a causa de los desordenes promovidos por
partidarios de Cantén," quedd expedito a éste el camino
al gobierno, del que tomd posesion en enero de 1898.7

La influencia y el poderio crecientes de Francisco Canton
se sustentaron en los importantes éxitos alcanzados en la
guerra de castas durante su mandato; en la proteccion
que le concedié Joaquin Baranda; en su control sobre La
Revista de Mérida, un rgano periodistico fundado en 1869,
que ejercerfa profundo influjo en Yucatdn durante largos

Sene Arbol. Fidel Ugarte Ligvana

*Acerato (1977: 340-342 y 349); Sudrez (1977, 11: 44-500; Gonzdlez (1985;
12-14); Franco (1993: 16-17); Villalobos (1993: 94-95); Joseph y Wells
(1994: 510-511); Joseph (1992: 54, 62-63, 104-105 y 114); Barios (1989
54.55): Bautista y Rodriguez (1995: 54); Ramirez (1994: 30-31); Sabido
(1995: 28-33 y 40); Macias (1997a: 99-100y 113), y Pérez de Sarmiento y
Savarino (20071: 32-33, 47 y 64-65).

i Menéndez (1995; 191-194). Fn palabras de Antonio Betancourt y José
Luis Sierra, la campana electoral de 1897 “marcé un hitor en la historia
social yucateca por el contexto en que se dio y las consecuencias que de
ella derivaron” (Betancourt y Sierra, 1989 150-151). En una coyuntura
electoral anterior, en 1885, en la que Eligio Ancona, que gozaba de las
simpatias del peonismao radical, parecia decantarse como el candidato mas
fuerte para el gobierno del estado, Olegario Molina y Francisco Cantén
habian cerrado filas y saltade sobre sus diferencias partidistas para postular
un candidato que pudiera constituir una alternativa viable a la designacion
de Eligio Ancona como gobernador: y lo encontraron en la persona de
Manuel Romero Ancona.

“Sobre el papel de drhitro desempenado por Porfirio Diaz como mediador
entre los grupos de poder regional en Yucatdn, vid. Pérez de Sarmiento y
Savarino (2007: 61-62).

i Menéndez (1995: 120-124), Aunque la Constitucion de 1857 hahia
contemplada la abolicidn de las alcabalas, fue preciso esperar hasta 1896
para que se efectuaran las dltimas reformas en materia de alcabalas y aduanas
interiores, que distaron de aportar una solucion radical (Ferrer y Bono,
1998; 279-280).

“La finalidad de ese impuesto era allegar recursos que permitieran mantener
el Instituto Literario. Entretanto se recaudaban los fondos de esa contribucion,
la tesoreria general del estado se comprometic a suministrar mensualmente
doscientos cincuenta pesos al instituto, en concepto de préstamo: cir.
decretos de 9 de marzo de 1894 v 1 de agosto de 1895 (Cisneros, 1896:
i, 20-23 y 302),

" anticlericalismo alentaco por Pedn Machado era todavia un movimiento
minoritario en la peninsula, casi circunscrito a las logfas masdnicas (Savarino,
1997 218-221, 248 y 262, y Menéndez, 1995: 116-117 y 195).

" Aceptacla la renuncia de Carlos Pedn, se confio el gi shierno con cardcter
interino a José Maria lturralde: cir. decreto de 15 de octubre de 1897 (Fonce
y Font, 1907: 1, 851

" Decreto de 6 de enero de 1898 (Fonce y Font, 190121, 103-104); Savarino
(1997 147-149, 194 y 262-264); Menéndez (1995: 98, 177-179 y 204k
Gongora y Ramirez (2000: 257-260), y Pérez de Sarmiento y Savarino (2001

0h5-071



anos; en su apertura hacia posiciones populistas, y en el
protagonismo que desempefio en la vida econdmica del
estado, como se desprende de su condicion de
concesionario del ferrocarril de Mérida a Valladolid: una
posicién aue le procurd algunos enfrentamientos con
Olegario Molina, primer superintendente y director —y mds
tarde principal accionista— del ferrocarril aue enlazaba
Mérida con Progreso, denominado Rendén Peniche en
reconocimiento al alma de la empresa, José Rendoén
Peniche.” aquien a su vez habia contado con el apoyo del
gobernador José Maria Iturralde en sus gestiones ante el
ejecutivo federal "

Las siguientes elecciones para el gobierno de Yucatdn, que
habrian de procurar el triunfo a Olegario Molina en 1901,
asistieron a la conciliacion de los dos grupos aque
contendieron en 1897. Cantéon, conocedor de la escasa
probabilidad de oblener la reeleccién que postulaban
algunos de sus partidarios, e inconforme con la perspectiva
de que se erigiera el territorio de Quintana Roo,"
recomendo al ejecutivo federal dos personalidades de
prestigio: Joaquin Baranda, su antiguo mentor, que acababa
de perder la confianza de Porfirio Dfaz, y Alfonso Camara
y Camara, candidato al gobierno de Yucatan derrotado en
1893 que, anos mds tarde, se distinguiria como organizador
del Centro Electoral Independiente.

Descartados uno y otro por instancias del presidente de la
reptiblica, el Centro Liberal Yucateco, cuyo candidato era
Molina, fue la asociacion resultante de la integracion del
Gran Club Liberal Porfirista Antirreeleccionista y de la
Convencion Democratica Yucateca. Figuraba también una
candidatura testimonial: la del coronel Juvencio Robles,
amigo personal del presidente Diaz, al que respaldaba el
Partido Nacional Progresista."

El triunfo electoral de Molina, cuyas primeras incursiones
en politica se habian realizado bajo la proteccion de Manuel
Cepeda Peraza, estuvo precedido de intensas
negociaciones de sus aliados de México, en las que jugd
una baza importantisima la posicién de Olegario Molina
como hombre fuerte de la Compahia de los Ferrocarriles
Sudorientales de Yucatdn, que despertaba un gran interés
entre los amigos “cientificos” del candidato al gobierno,
tales como Jos€ Y. Limantour y el campechano y protegido
de Manuel Romero Rubio, Joaquin D. Casasis, que fue
quien obtuvo la concesion ferrocarrilera. El respaldo que
ese grupo presté a Molina y el cada vez mds ostensible
apoyo del general Diaz —que auspicié un encuentro en la
capital de la repiblica entre el candidato y el gobernador
saliente, Francisco Cantén, a fin de que trataran a fondo
los asuntos relacionados con la sucesién— supusieron un
decisivo empuje en el lanzamiento de su campafia.”

La ereccion del territorio de Quintana Roo

Como propone Gabriel Aarén Macias, la desmembracion
politica de Yucatdn a que dio origen la ereccion del
territorio de Quintana Roo es indisociable de los intereses
comerciales que se hallaban en juego en la costa oriental
de la peninsula durante los dltimos anos del siglo XIX,
aque se vinculaban a su vez con la red de influencias
controlada desde la Secretarfa de Fomento, entre cuyos
titulares figura un personaje tan emblematico como
Olegario Molina, primer concesionario de la peninsula de
Yucatan." Se configuré por entonces un ambiente en el
aue las [ranquicias otorgadas a las empresas beneficiarias
de los arrendamientos y las concesiones forestales se
enmarcaban en una politica econdmica y una estrategia
federal que se proponia un doble objetivo: 1) cktirpar el
intenso contrabando mediante el establecimiento de nuevas
aduanas en la costa oriental peninsular, y 2) obstruir la
expansion de los colonos britdnicos hacia el norte. Esa
coyuntura econémica constituyé un movil poderoso para
la creacién del territorio de Quintana Roo, en la medida
en que permitio cortar el trafico de armas de Bzlice a la
region controlada por los mayas rebeldes y posibilité que
se conformara una organizacién administrativa fiscal que
demandaba otro marco politico.”

Y Ferrer de Mendiolea (1977: 546, 549-550 y 556); Acereto (1977 341-
342 y 354); Sudrez (1977, : 177-178 y 181-182); Franco (1993; 23);
Conzdlez (1985: 15-16 y 19); Guerra (1988: I, 87, 130 y 241); Joseph
{1992: 63); Menéndez (1995: 84); Roazen-FParrillo (1990: 266-267); Pérez
de Sarmiento (2002: 28-31, 44, nota 39, 70-72, 79y 95-96); Macias (1997a:
113); Géngora y Ramirez (2000: 269-270), y Pérez de Sarmiento y Savarino
(2001: 57),

" Carta de José Maria lturralde a Porfirio Diaz, 13 de agosto de 1877 -
Archivo del general Porfirio Diaz, 1947-1961: XXV, 284-; Lapointe (1983:
143) vy Pérez de Sarmiento y Savarino (2001: 68).

" Seglin Bernardino Mena, Francisco Canton decling la reeleccin que le
fue ofrecida por Porfirio Diaz cuando éste le comunico su intencion de
erigir en territorio federal la parte sureste del estado de Yucatin (Mena,
1962: 49; Vid. también Ferrer, 2000: 30-31, y Pérez de Sarmiento y Savarino,
2001: 72).

" Gonzdlez (1985: 21-23); Pérez de Sarmiento (2002: 39-54 y T06);
Savarino (1997: 149-153 y 265-267), y Pérez de Sarmiento y Savarino
(2001; 75).

"7 Roazen-Parrillo (1990: 263-264, 275-276 y 285); Villalobos (1993: 95 y
99-102); Pérez de Sarmiento (2002: 96-103, 110-116 y 122-123); Guerra
(1988. 1, 86, y I, 164); Sudrez (1977, l: 183-184); Bautista y Rodriguez
(1995: 56); Pérez de Sarmiento y Savarino (2001: 78), y Limantour (1965:
14-15).

" Un contrato suscrito en junio de 1903 por Manuel Gonzilez Cosio,
secretario de Fomento, y Joaquin D. Casass, que representaba a Olegario
Malina y compania, adjudico a ésta una superficie de 328,000 hectdreas
destinada a la explotacion de maderas v la extraccion de gomas y resinas:
Coleccion legislativa, 1907-1910, XXXV: 706-717 (29 de junio de 1903).

" Macias Zapata (2002; 11-12, 17-19, 28-29, 223, 271-272, 287-288 y
307); Macias Zapata (1997: 115); Villalobos (1993: 88-89 y 105); Sabido
(1995: 64); Macias (1997a: 95 y 100), v Pérez de Sarmiento (2002:195-
1970



| La presencia de Olegario Molina al frente del ejecutivo

yucateco resultaba muy conveniente para esos planes de
Porfirio Diaz sobre la franja costera meridional de la
peninsula de Yucatdn, que habia decidido someter
directamente a la jurisdiccion del gobierno nacional
mediante su conversion en territorio federal, y que buscaba
contrarrestar la influencia de los barandistas ** en la region
a través de concesiones ferrocarrileras, de deslinde y
forestales a Molina y sus amigos. Se entiende, pues, que
el general oaxaqueno interviniese con sus habituales estilo
y sagacidad para asegurar la victoria del candidato al
gobierno de Yucatdn que mejor podia ayudar al éxito de
su proyecto, que contaba también con las simpatias de
Justo y Manuel Sierra Méndez. beneficiarios como Molina
de generosas concesiones forestales en el futuro territorio
federal.”

La iniciativa que Porfirio Dfaz presenté a la Cimara de
Diputados por conducto del secretario de Gobernacion,
Manuel Gonzalez Coslo, aparece fechada el 4 de noviembre
de 1901 —la misma semana en que Olegario Molina
aseguraba en las urnas su acceso al gobierno de Yucatan—
.y fundamentaba la necesidad de crear un territorio en la
magnitud de la tarea exigida por la reorganizacion de las
regiones arrebatadas a los rebeldes mayas:

esta empresa Que demanda una suma de poder y
gastos que no estdn al alcance de los Gobiernos
locales, debe por ahora en concepto del ejecutivo,
correr @ cargo de la federacion, y por tales
consideraciones juzga indispensable que se erija
en Territorio federal, que llevard el nombre de
‘Quintana Roo’, la porcion reconquistada en el
Estado de Yucatdn.”

Apenas clegido titular del ejecutivo yucateco, Olegario
Molina prometié a las autoridades federales influir para
contrarrestar el eco de los articulos de La Revista de Mérida,
contraria a la ereccion del territorio de Quintana Roo,” y
a cambio solicité a José Y. Limantour que tratara de
conseguir que Isla Mujeres, Cozumel y Holbox ~la zona
mds desarrollada del proyectado territorio—
permanecieran bajo la jurisdiccion del estado.

También informé Molina al presidente Diaz de la oposicién
al proyecto de parte de los empleados superiores de la
administracion de Cantén, para quienes no habria lugar
en la que proximamente se estableceria con €l ala cabeza.
Recomendo, en fin, a su amigo Limantour que, para
prevenir dificultades. se retrasara el proceso hasla que €l
tomara posesion del gobierno.™

Aunque Olegario Molina secundo6 una recogida de firmas
para que se modificaran los trazos fronterizos del nuevo
territorio, extremd su respeto hacia la propuesta oficial, y

adujo que su apoyo a esas demandas obedecia al deseo de
evitar que, “en el caso de una modificacion de los limites
primitivos del territorio, no sean los opositores los que se
atribuyan ésta como resultado de su oposicion™.”

La aparicion de un articulo en la revista México Militar, el
IS de enero de 1902, donde se contemplaba la ereccion
del territorio como un procedimiento temporal, alent6 a
los partidarios de que el territorio Que se proyectaba formar
revistiera ese caracter provisional. Este grupo extrajo
consecuencias gratuitas de la vinculacion entre la revistay
la Secretarfa de Guerra y Marina, y concluyd que sus
aspiraciones eran compartidas por el titular de la Secretaria,
general Bernardo Reyes, cuyo alejamiento de los cientificos
de Limantour habia adquirido trascendencia publica. En
realidad, esas esperanzas carecian de fundamento, pues
¢l general Diaz ya habia resuelto en noviembre de 1901
cudles serfan los limites de Quintana Roo, y sus consultas
con los secretarios de Guerra y Marina y de Hacienda
dejaron claro que se trataba de una solucion definitiva, y
no transitoria.”

Manuel Sierra Méndez viajo a Yucatdn en el mes de enero
de 1902,” para asuntos de negocios relacionados con la
Compaiia de Ferrocarriles Sud-Orientales, y aprovechd

" Roazen-Parrillo (1990: 276); Villalobos (1993: 88-89 y 105); Menéndez
(1995: 191-194); Pérez de Sarmiento (2002: 180-184 y 195-197); Ramayo
(1996: 108 y 112); César y Arnaiz (1998: 85-86 y 102}, y Macias (1997h:
pp. 114-121),

“ Diario de los Debates de la Cimara de Diputados, 1902, 5 de noviembre
de 1901, Ill: 265-266; Gomez, 1938: 296: Acereto, 1977: 345, y Alvarez,
1971: 203-204, Fs undnime la opinion de que resultaba mas factible un
entendimiento de los mayas de Chan Santa Cruz con la federacion y no
con las autoridades de Yucatdn, Véase, por efemplo, o que afirma a este
proposito Wayne M, Clegern: “their fear of Mexican governmental processes
was directed much more toward Merida than Mexico City. It was agamst
the Yucatecan whites that the Caste War had been fought at mud-century,
and against the excesses of the henequen industry’s peonage system that
the Indians’ more recent fears had been directed” (Clegemn, 1962: 249).

4 L a Revista dhe Mérida, que encabezd un movimiento de franca oposicion
al proyecto de ereccion del terrtorio, no recogio la noticia en sus paginas
hasta el 8 de noviembre de 1901 Al dia siguiente publicé una cronica en la
que resaltaba las ventajas que reportaba a Yucatin la segregacion del
territorio, que —se afirmaba—libraria al estado de una pesada carga, 5lo a
partir del 12 de noviembre empezd a manifestar su disgusto con la iniciativa,
que parecia contrariar la soberania estatal y atentar contra las disposiciones
constitucionales, Desde entonces la hostilidad de La Revista de Mérida al
previsto recorte territorial de Yucatdn fue creciente, por considerarse
innecesario para la pacificacion y colonizacion de las tierras arrebatadas a
los mayas rebeldes (La Revista de Mérida, 8, 9, 12y 17 de noviembre de
1901).

M pérez de Sarmiento (2002: 167-173); Pérez de Sarmiento y Savarino
(2001:78-81), y César y Amaiz (1990: 9-11}

 Carta de Olegario Molina a Porlirio Diaz, 29 de diciembre de 1901, cit.
en Pérez de Sarmicnto (2002: 178).

* Pérez de Sarmiento (2002: 175-178).

" Su llegada fue anunciada por La Revista de Mérida, 14 de diciembre de
1901,



para granjearse los favores de Porfirio Diaz ofreciendo
llevar a cabo una activa propaganda en favor de la ereccién
del territorio. El presidente de la repiblica le concedio
una audiencia, antes de que partiera de Meéxico, y le instruyo
verbalmente sobre los criterios por los que debia regirse:
convenia que se comportara como simple observador, y
que recogiera las diversas opiniones de los yucalecos en
relacion con el proyecto de Quintana Roo. Dias después,
Sierra Méndez escribié desde Mérida al general Porfirio
Diaz, le transmitié su preocupacion por la desfavorable
acogida con que la gente de Yucatdn habia recibido la
iniciativa de erigir el territorio, y enjuicio negativamente
la recogida de firmas promovida por el gobernador Molina
Que, a su parecer, mds confundia la opinidn que la
orientaba.**

No satisfecho con las gestiones realizadas, Sierra Méndez
se extralimito y presento a sus interlocutores meridanos
una propuesta personal que —seg(in él— podia facilitar la
aceptacion de la iniciativa. Sus planteamientos, que
coincidian con los de la revista México Militar de que se
ha tratado mds arriba, apuntaban a presentar al nuevo
territorio como algo coyuntural, cuya vigencia duraria el
tiempo que se tardara en lograr el definitivo sometimiento
de los mayas, la repoblacién de la zona y el tendido de
vias de comunicacion.” Las terminantes érdenes que
recibio Sierra Méndez del general Dfaz, que le conming a
atenerse a las instrucciones recibidas, lo disuadieron de
proseguir con su programa propagandistico.”

Olegario Molina pronuncié su discurso de toma de
posesion como gobernador de Yucatdn el | de febrero de
1902, y aproveché la oportunidad para destacar “la
indiscutible conveniencia y utilidad notoria que para el
Estado de Yucatdn traerfa la creacion del proyectado
Territorio Quintana Roo”. Su argumentacién reprodujo las
razones oficiales que venfan invocindose para justificar
esa reforma constitucional:

sometiendo al exclusivo dominio federal las tierras
nuevamente reconquistadas a la civilizacion, nos
descargarian de las grandes y abrumadoras
obligaciones que, sin aptitud de cumplir, serfa
forzoso contraer para fundar y organizar las nuevas
poblaciones que surgiran bien pronto en aquellos
campos desolados, sustraidos de hecho a nuestras
autoridades por mas de medio siglo y vueltos
recientemente a la soberania mexicana por virtud
de los dltimos triunfos de las armas nacionales.”

El razonamiento del gobernador proseguia con una
referencia —también tomada del discurso politico con que
el general Diaz habia presentado la iniciativa— a la
necesidad de que los recursos de la federacién fueran

N

puestos al servicio de ese programa, pues sélo ella era
capaz de

fomentar la inmigracion, dar completa seguridad y
buena organizacion a las colonias que se funden,
regularizar el orden y cimentar bajo solidas bases
el porvenir de las futuras asociaciones que han de
constituir la anhelada civilizacion, para sustituir a
la destruida por la ferocidad de la sublevacion
indigena.*

Molina se esforzé también por tranquilizar a quienes vefan
usurpada la soberania estatal, y por mostrar la legalidad
constitucional de la desmembracion territorial del estado
de Yucatdn. Respecto a la aparente violacion de la soberania
Yucateca, Molina insistié en que no se producia ninguna
vulneracion de ese poder soberano, "que sélo comienza
donde acaba la [soberania] nacional, ejercida en la forma
y con las ritualidades que la Constitucion de la Republica
establece™: y es que la soberanfa local —remachaba el
gobernador— no podia concebirse sin las restricciones
que comportaba la existencia de la federacion.”

En cuanto a la conformidad de la iniciativa con la letra y el
espiritu de la Constitucion, Olegario Molina se remitic a
la fraccion 3* del articulo 72 y al articulo 127 del texto
constitucional de la federacion, a fin de probar que la
ereccion del territorio aseguraba la eficaz defensa de los
“verdaderos y legitimos intereses del Estado”’* Sin
embargo, el primero de los pasajes de la Constitucion
invocado por el gobernador se referia sélo a la facultad
aue posefa el congreso nacional para formar nuevos estados
dentro de los limites de los existentes. Si se trataba de

 Pérez de Sarmiento (2002: T84-186).

*Ya en 1896, Sierra Méndez, conacedor probablemente de un informe
elaborado en 1888 por su amigo el secretario de Fomento, Carlos Pacheco,
donde se recomendaba la ereccion de un territorio federal para pacificar a
los indios, sugirid que se creara —con cardcter temporal— una entidad de
esa naturaleza, sujeta a la administracion del gobierno federal de la repiblica,
y comprensiva de la zona abandonada a los indios sublevados desde la
guerra que se desencadend en 1847, Diez arios antes del informe de
Pacheco, Miguel Castellanos Sdnchez habfa comunicado a Porfirio Diaz ef
proyecto de Teodosio Canto, comandante en jefe de fas fuerzas militares
del Oriente, que pensaba en la conveniencia de convertir en territorio federal
el sector liberado del dominio de los mayas rebeldes: carta de Miguel
Castellanos Sdnchez a Porfirio Diaz, 27 de enero de 1878 (Archivo del
general Porfirio Diaz, 1947-1961: XXVIll, 157-159 —p. 158-); carta de
Teadosio Canto a Porfirio Diaz, 8 de febrero de 1878 (ibidem,. XXVIII, 189-
190), y Lapointe (1983: 143-144).

9 Péray de Sarmiento (2002: 185-187).

" Los pdrrafos mas sobresalientes del discurso de Molina han sido
reproducidos en Hoy (1977: 80-82) y Canto (1954 25-26).

2 Cit. en Hoy (1971: 81) y Pérez de Sarmiento (2002: 189).
HCit. en Hoy (1971: 82) y Pérez de Sarmiento (2002: 190).

Wit en Hoy (1971: 82) y Pérez de Sarmiento (2002: 190-191).




territorios en la fraccion I* del mismo articulo, referente a
la admisién de nuevos estados o territorios a la Uni6n
federal: o en la fraccion 2, que facultaba al legislativo
federal para erigir los territorios en estados cuando se
cumplieran los requisitos previamente determinados. Pero
ninguno de esos pérrafos aportaba argumentos en favor
de la posibilidad de recortar la superficie de un estado
para convertirla en territorio. La remision al articulo 127
servia Ginicamente para recordar que la Constitucion podia
ser adicionada o reformada.”

La proximidad del clan de los Molina a los proyectos
politicos del general Dfaz se confirma por el apoyo que
Manuel Molina Solis, hermano de Olegario. dispenso a la
iniciativa presidencial de ereccion del territorio de Quintana
Roo, en su calidad de presidente del Senado, cuando esta
camara procedi6 a votar el proyecto, el 8 de octubre de
1902.%

El apogeo del molinismo

En los anos sucesivos empezé a rendir frutos lo que Gilbert
M. Joseph llama la “conexién norteamericana” de don
Olegario: ¢l contrato suscrito en La Habana el 27 de octubre
de 1902, y mantenido en secreto hasta noviembre de 1921
~cuando lo dio a conocer a la opinion piblica La Revista
de Yucatan—, entre Molina y la International Harvester
Company, empresa estadounidense fabricante de cuerdas.
Ese acuerdo permitiria a las dos partes deprimir
gradualmente el precio de la fibra del sisal " —que se habia
disparado entre 1897 y 1898— y eliminar asf la competencia
de otras casas exportadoras.

Solo a partir de 1913 Molina empez6 a quejarse del
pernicioso monopolio de la Harvester y a orientar sus
inversiones hacia la adquisicion de tierras e intercambios
comerciales con Cuba, donde viviria sus Gltimos anos. Para
entonces resultaba poco menos que imposible de reparar
la fractura abierta entre el grupo de Molina-Montes,
protegido por el gobernador Mufioz Aristegui, y los otros
empresarios henequeneros perjudicados por la alianza
establecida por aquéllos con la Harvester, que habfa
conducido a la quicbra a la casa comercial de Eusebio
Escalante.

Esos descontentos, sumados al malestar de cantonistas y
barandistas —sistematicamente eliminados de los puestos
publicos— alimentarfan facciones politicas de oposicion
al molinismo, cuyas figuras mds destacadas fueron los
periodistas Pino Sudrez y Moreno Cantén, que lograron
captar también el apoyo de intelectuales de la clase media,
artesanos y obreros de las ciudades e, incluso, de un sector
del campesinado maya (vid. infra).**

Antiguo maestro y director de escuela —fundador con
Yanuario Manzanilla, en 1864, del Colegio de Ensenanza
Primaria y Secundaria, y primer director del Instituto
Literario de Yucatdn, erigido en Mérida durante la
administracion de Manuel Cepeda Peraza—.” Molina no
podia dejar de ser sensible a la difusion de la ensenanza
entre las clases populares, con el declarado objetivo de
acrecentar por ese medio el sentido de pertenencia a la
nacién y de suscitar un didlogo més franco entre los pueblos
y las instituciones estatales. El notable incremento del gasto
publico en la instruccién y el acelerado ritmo de fundacion
de escuelas refrendan la firmeza con Que Molina persiguio
esas metas.*

El acercamiento de posiciones entre autoridades civiles y
eclesidsticas operado durante los gobiernos de Olegario
Molina permitié la colaboracién Estado-Iglesia en el campo
de la educacion y se extendié a otros espacios contiguos a
la esfera educativa. Ese fue el caldo de cultivo de una
asociacion filantrépica, la Liga de Accion Social, fundada
en febrero de 1909, que realizé importantes esfuerzos para
llevar la educacion a las haciendas e incluso logré la
aprobacion de una ley, en agosto de 1911, que declar6
obligatoria la instruccion elemental en todas las haciendas
del estado. La presencia al frente de la didcesis de Yucatdn
de Crescencio Carrillo y Ancona (1887- 1900) y. luego. de
Martin Tritschler y Cordova (1900-1914); el resurgimiento
de lavida religiosa en regiones deshabitadas durante mucho
tiempo como consecuencia de las devastaciones de la

T No ha de sorprender, pues, que al cabo de Tos anos se produjecan
declaraciones de juristas que expresaron sus dudas acerca de la
constitucionalidad de la desmembracion de Yucatin y de su conformidad
con el pacto federal. Serfa el caso de Emilio Rabasa (Rabasa, 1976: 236, y
Madrid Hurtado, 1982; 267-268).

= Mena (1962- 49) y Pérez de Sarmiento y Savarino (2001: 73).

7 Aunque frecuentemente se llame sisal al henequén, se trata de especies
diferentes: el sisal fagave sisalana) es originario de Africa (Roazen-
Parrillo, 1990: 286, nota 3).

“ Joseph (1992: 66, 71-91 y 113-114); Barios (1989: 78-80); Joseph y
Wells (1994: 511-512); Mena (1962: 50-51); Sudrez (1977, Il: 55-56 y 58);
Sabido (1995: 36-38); Guerra (1988: I, 164 y 239-240); Roazen-Parrillo
(1990: 283-284); Montaho (1978: 167-171); Katz (1998: 29); Betancourt
y Sterra (1989: 156-157, 160, 204-206 y 210-211); Ramirez (1994; 37-38
y 47), y Pérez de Sarmiento (2002: 82-87). los negocios de la International
Harvester Company en Yucatdn aparecen tratados muy pormenorizadamente
en Joseph y Wells (1986).

“Menéndez (1995: 51 y 69); decreto de 18 de julia orden de 19 de julio y
decreta de 10 de octubre de 1867 (Ancona, , 1884: I, 167-168, 1649 y
198-234): Ancona, (1889: IV, 370); Cantdn (1943: 62-63), y Urzaiz (1971:
52-54).

# Savarino (1997: 155-157 y 172); Echeverria (1993: 46-48), y Baulista y
Rodriguez (1996. 66 y 69-70).

4 “Fn las zonas aisladas del sur y del oriente del estado la lglesia avanzo
como una verdadera punta de lanza de la modernizacion abriendo el camino
para la pacificacion, civilizacion e incorporacion de los grupos indigenas
semibidrbaros de la frontera. For ejemplo, en febrero de 1907 un grupo de
misioneros, escoltados por militares, inicié la obra de aculturacion de los
vecinos rebeldes del pueblo de Xocchén®™ (Savarino, 1997: 208, nota 46)



guerra de castas,” y el desarrollo de un catolicismo social,
que hacia eco a las ensefianzas de Leon Xl en su enciclica
Rerum Novarum y que dio origen al Centro de Accidon
Social Catdlica en mayo de 1913, dotan de particular
significado a esa reconciliacion entre un estado de Yucatan
modernizado por los logros de la administracion molinista
y una Iglesia fortalecida en su independencia tras la
restauracion de los jesuitas y la ereccion de la arquididcesis
en 1906, y crecida en nimero y mejorada en calidad gracias
a la incorporacion a su clero de muchos sacerdotes
extranjeros.” La expedicion, en septiembre de ese afio, de
un nuevo codigo penal del estado, donde se habian
eliminado los articulos que restringian las practicas
proselitistas de los ministros de la Iglesia, representd otro
elemento favorable a la recristianizacion perseguida por
la jerarquia catdlica yucateca.”

Tal vez para dar satisfaccion a algunos de los apoyos que
recibio para obtener su candidatura como gobernador,
Olegario Molina envi6 una iniciativa a la legislatura local,
en julio de 1904, con una serie de reformas a la
Constitucion del estado, enlre las que sobresalia la
propuesta de no reeleccion del gobernador. El congreso
objeto la propuesta, y determind que la duracién del
mandato del gobernador fuera de cuatro anos, al cabo de
los cuales podia ser reelegido para el periodo constitucional
inmediato siguiente. La dnica limitacién que se introdujo
fue que, tras esa primera reeleccion, no podria volver a
ser designado para el cargo hasta que hubiera transcurrido
un determinado tiempo. La reforma constitucional, que
entrd en vigor en 1905, amplié los poderes del ejecutivo y
lo faculté para nombrar y remover libremente a los
funcionarios cuyo cargo no fuera electivo: entre ellos, los
jucces, el secretario de gobierno, el tesorero y los jefes
politicos.*

El segundo mandato de Molina, que obtuvo la reeleccion
en 1906 a pesar de la abierta hostilidad de los cantonistas
organizados en el Partido Antirreeleccionista —donde
recalaron muchos de los contrarios a la reforma
constitucional que habia permitido la nueva designacion
de Molina como gobernador—, coincidié con la visita a
Yucatan del presidente Dfaz, la primera que realizaba a la
peninsula un titular del ejecutivo nacional.* La apoteosis
que significo la presencia en tierras yucatecas del séquito
presidencial represento el canto de cisne de un régimen
Que, pese a sus apariencias de robustez, iba a derrumbarse
cuando apenas habian transcurrido cuatro afos desde la
triunfal visita de don Porfirio a Yucatan. El estallido de la
primera huelga obrera en Yucatén, a fines de 1907 —aiio en
que se constiluyé en Mérida la Union Obrera—, puede
considerarse premonitorio del colapso que se avecinaba.*

Las postrimerias del molinismo y el comienzo de
la quiebra del orden politico yucateco

El ascenso de Olegario Molina a la politica nacional, gracias
a su designacion como secretario de Fomento,
Colonizacion e Industria en 1907," consolidé su posicién
hegeménica en el estado y parecia preludiar la
representacién de un papel semejante al que habia
desempefiado Joaquin Baranda en el vecino estado de
Campeche. El nombre del licenciado Molina fue uno de
los que se barajaron, por recomendacion de su amigo
Limantour, como posible candidato a la vicepresidencia
de la repiblica, tras la reforma constitucional que
institucionalizo esta figura.*

Sin embargo, la crisis en que se debatia el porfirismo
cuando finalizaba la primera década del siglo XX no podia
dejar de afectar a Yucatan, donde los “cientificos” habfan
consolidado un bastion gracias a la supremacia del grupo
molinista. En efecto, la oposicion maderista empezaba a
cobrar conciencia de que, por vez primera en mucho
tiempo, el turno en la gubernatura del estado podia no
decidirse en la ciudad de México.

La presencia de dos candidatos afines al programa politico
de Francisco I. Madero pudo desbaratar el éxito de las
elecciones de octubre de 1909 para la causa maderista.
Consciente de ello la direccion politica nacional del
antirreelecionismo, alenté la bisqueda de entendimientos
entre el vallisoletano Delio Moreno Canton (sobrino del
general Francisco Cantdn Rosado y director de La Revista
de Mérida entre 1888 y 1906, postulado por los cantonistas
del Centro Electoral Independiente tras la declinacion del
general Luis C. Curiel)” y José Maria Pino Sudrez
(tabasquefio y candidato del Partido Nacional
Antirreeleccionista de Yucatdn, donde convergieron los
peonistas y una coalicion politica de grupos emergentes).

Y Savarino (1997: 157-158, 194-202, 210-211, 214-216, 247 y 334);
Betancourt v Sierra (1989; 161-162); Menéndez (1995: 189-191, 217,
231y 260); Bazant (2000: 86), y Pérez de Sarmiento y Savarina (2001: 98
99).

H Menéndez (1995 172-173 y 324),

#Palma (1977: I, 460-461); Betancowrt y Sierra (1989: 209), y Savarino
{1997: 168).

" Acereto (1977: 351-354); Betancourt y Sierra (1989: 159-160), y Pérez
de Sarmiento y Savarino (2007: B8}

* Betancourt y Sierra (1989:161) y Pérez de Sarmiento y Savarino
(2001726}

7 Acereto (1977: 354-355).
“Limantour (1965: 141-T43 y 162).

“ Bolio (1967: 36-37 y 43) y Betancourt y Sierra (1989: 158-159 y 164-
T65),




En ese sentido se manifesté Emilio Vazauez, presidente
de la mesa directiva del Centro Antirreeleccionista de
México:

Yo creo que no debemos contrariar a nuestros
amigos de Yucatan, y aunque Palavicini,” y yo
habiamos acordado apoyar la candidatura del sefior
Delio Moreno Cantén, creo que debemos obrar
con circunspeccion hasta esperar noticias de
Yucatdn. Ya escribo al licenciado Pino Sudrez,
recomendandole que procure unirse con los
cantonistas, aceptando la candidatura de Delio
Cantén, pues si los independientes se dividen en
dos bandos, sera mas dificil el triunfo.”

El porfirista Enrique Mufioz Aristegui. sustituto de Molina
en el gobierno del estado tras el ingreso de éste en la
politica nacional, a pesar de las criticas recibidas desde
muy diversos sectores —incluido el Gran Centra Obrero
de Yucatdn— logro la reeleccion una vez garantizado el
refrendo de Porfirio Diaz, que se exterioriz6 por la vistosa
recepcion que Joaquin D. Casasts brindé en México al
candidato molinista. No obstante, la campana electoral
estuvo acompanada de violencias y de presiones sobre los
adversarios de Mufioz Aristegui, que desarrollaron una
intensa propaganda sobre los derechos civicos y divulgaron
sus demandas a través de publicaciones periddicas que
encontraban dvidos lectores entre una poblacién
alfabetizada ya en mas de un 20%. Tampoco los partidarios
de Mufioz Aristegui descuidaron los trabajos electorales
asociados a la prensa escrita. como lo acredita la fundacién
de varios periddicos —La Cronica Yucateca, La Democracia,
La Palabra, La Evolucién, El Voto Libre, La Idea, EI Eco del
Puerto de Progreso, El Partido de Hunucmd. La Sombra
de Molas, La Razon...—, con el objeto inmediato de ganar
el pulso propagandistico a sus adversarios politicos.”

Los principales partidarios de Pino Sudrez y de Moreno
Cantén acabaron en la circel, implicados varios de ellos
en una intentona revolucionaria proyectada para el 14 de
octubre de 1909, que se frustré a dltima hora. Y Pino y
Moreno se vieron obligados a alejarse de Yucatdn. Sin
embargo, la intensidad de la protesta —que aglutind a todas
las facciones opuestas al molinismo— acabé por provocar
la caida del gobierno de Enrique Mufioz Aristegui. que
fue sustituido en marzo de 1911 por el general Luis C. Curiel.
Poco después, José Maria Pino Sudrez quedo instalado
como titular del ejecutivo estatal, por designacion de
Francisco 1. Madero.”

No deja de ser sintomatica la aproximacion entre las
formaciones politicas de oposicién al molinismo —pinistas
y morenistas— y una amplia gama de descontentos que
no sélo inclufa a hacendados contrarios al monopolio de

Olegario Molina en la comercializacion del henequén, sino
también a intelectuales de clase media, elementos del
proletariado y artesanado urbano y —lo que es mds
significativo— al campesinado maya. Para comprender este
inusitado acercamiento —que no podia dejar de recordar
actitudes analogas observadas durante la guerra de
castas—, es preciso atender a la crisis de las haciendas
henequeneras, incapaces ya de proporcionar las
prestaciones con que tradicionalmente sus propietarios
habian mantenido calmados a los peones; y.
complementariamente, al reto que esas haciendas
significaban para los pueblos vecinos, Que cada vez se
consideraban mds asediados. De otro lado, las cargas
fiscales, que arrojaban sobre los yucatecos un peso superior
al que soportaban los habitantes de otros espacios de la
repiblica, contribuyeron a acumular elementos de disgusto
entre los méds diversos sectores de una sociedad sumida
en profunda crisis desde 1907. Se explica asi que el
manifiesto revolucionario que proporciond el indispensable
“plan politico” al movimiento estallado en Valladolid en
junio de 1910 ** fuera redactado por un notario de la ciudad
de Mérida —Crescencio Jiménez Borregui—, que no se
olvidé de incluir en ese programa el retorno de Quintana
Roo al seno del estado de Yucatdn. Sin embargo, no habria
de pasar mucho tiempo para que, hacia la primavera de
1911, morenistas y pinistas —obsesionados tal vez por el
temor al fantasma aterrador de otra guerra de castas, que
parecian preludiar episodios como el de la matanza del
ingenio de Catmis— empezaran a reconsiderar la
conveniencia de seguir alentando unas revueltas que
amenazaban con escapar a su control. La furia que pronto
estallé en dreas periféricas, como los partidos de Ticul y
de Temax, confirmé lo fundado de esas prevenciones.”

“ £l ingeniero Félix . Palavicini acompand a Madero en junio de 1909
durante la campana electoral que condujo a Yucatdn al lider de la causa
antirreeleccionista. Precisamente en el curso de ese viaje se concreto la
decision de confiar a Pino Sudrez la jefatura estatal del antirreeleccionismo
(Bolio, 1967: 25-27).

$1 Palavicini (1937: 58-59). Acerca de las diferencias entre los programas
morenista y pinista, vid. Savarino (1997: 295-298). £s interesante advertir
que la reincorporacion del territorio de Quintana Roo al estado de Yucatdn
constituia una de las reivindicaciones de los morenistas (Savarina, 1997:
297).

“ Bolio (1967: 30); Bazant (2000: 98) y Pérez de Sarmiento y Savarino
(2001: 90)

“ Bolio, 1967: 36, 40-41, 43-47 y 63; Betancourt y Sierra, 1989: 166-167;
Cuerra, T988: I, 163-165, 172-173, 217 y 313; Savarino, 1997 269-271
y 298-316, y Pérez de Sarmiento y Savarino, 2001: 101-108.

“ Menéndez (1919) y Bolio (1967: 49-60),

*Bolio (1967 50-51 y 61-62); Turner (1964: 23-24); Joseph y Wells (1988:
257y 259-262); Joseph (1990; 237-239); Josvph y Wells (1994: 511-512,
5200, 524-525 y 529); Guerra (1988: I, 165, 263-264 y 313); Savarino
(1997: 164, 287-295 y 299-300), y Gongora y Ramirey (2000: 279-288).



A modo de conclusion

La relativa marginacion de Yucatan respecto al acontecer
nacional evitd que esas agitaciones llegaran a constituir
un conflicto permanente o estructural, capaz de destruir
el tradicional orden oligarquico;* propici6 lambién que
las reivindicaciones sociales de 1911 encontraran una
solucién politica, y que el proceso revolucionario quedara
detenido de repente cuando apenas se habia desatado: los
cambios en cadena de las autoridades locales impuestos
por Luis C. Curiel, sustituto de Enrique Muhoz Aristegui,
facilitaron el retorno de los morenistas a las posiciones de
poder y contentaron a los cuadros marginados por el
molinismo, que cesaron de alentar insurrecciones en el
espacio rural.”’

No deja de resultar paradéjico en dltimo término que,
distinguiéndose la peninsula de Yucatdn por unas
condiciones laborales que son reconocidas undnimemente
como las mas opresivas de todo el México porfiriano, dejara
de producirse en la regién la actividad revolucionaria que
conmovid buena parte de la geografia nacional. En efecto,
la absoluta falta de movilizacién politica, aue imposibilitaba
en la practica un proceso de violenta reivindicacion frente
a abusos que habian adaouirido carta de naturaleza en
Yucatdn, impidi6 el cumplimiento de un deseo expresado
en voz alta por Francisco 1. Madero en 1909, después de
visitar algunas plantaciones henequeneras: “si hay una
revolucion social en México, ésta comenzard en Yucatan™.**

Sin embargo, aunque el régimen econémico y social de
las plantaciones de henequén, que aseguraba el aislamiento
de los trabajadores,” restringiera notablemente el potencial
de insurreccién de los peones de las haciendas;*" aunque
el crecimiento de las organizaciones sindicales no hubiera
alcanzado atin un pleno desarrollo ®' y la Revolucion llegara
a Yucatdn tardiamente, desde el exterior —seglin una
opinion discutible—,** y se llevara a cabo desde arriba,
no dejaron de registrarse manifestaciones de resistencia y
de protesta, inevitables por lo demds si se advierte la serie
de calamidades que afectaron al agro y la economia de
Yucatdn entre 1907 y 1911. Asi lo han demostrado en un
excelente estudio Gilbert M. Joseph y Allen Wells, quienes,
con fundamento en expedientes judiciales, han
profundizado en esas formas de repulsa “cotidianas” y
silenciosas contra los acelerados ritmos de trabajo y las
exigencias abusivas del monocultivo henequenero: contra
esa trilogia —aislamiento, coercion y seguridad— a través
de la cual se manifestaba “el idioma del poder”.**

Episodios como el de la hacienda de Oxctim, a fines de
1907, o el del ingenio de Catmis, en marzo de 1911, ilustran
sobre esa predisposicién violenta de los peones
encasillados de la peninsula de Yucatan en los albores de

la Revolucion. Y quejas como las que menudean en los
archivos judiciales y la prensa regional entre 1910 y 1915
acerca de actitudes irrespetuosas de parte de sirvientes de
las haciendas confirman que cada vez estaba més arraigada
en ellos lavoluntad de relajar el control de los hacendados
y de los capataces.® El panorama descrito por Franco
Savarino para expresar la tension acumulada en Yucatdn
en 1912, después de que el fraude electoral del ano anterior
hubiera liquidado la confianza en los mecanismos
institucionales, no puede ser més alarmante: “el
descontento generalizado, superficialmente acallado y
sofocado por el gobierno, se manifestaba en una oleada
sin precedentes de acciones de sabotaje, abiertamente
terroristas: la explosion de bombas, el incendio de casas,
haciendas, campos de henequén, asaltos y asesinatos”.”

“ Savarino (1997: 143-144) v Joseph (1990: 234 y 250).
FGuerra (1988: 11, 313-314).
¥ Joseph (1992: 23-24, 28-31, 96 y 108-116) y Palavicini (1937: 41).

“ ff grado de aislamiento de los peones acasillados de las haciendas
yucatecas en visperas de la Revolucion era tal que Baios Ramirez ha podido
escribir con verdad que “las ditimas generaciones de peones acasillados no
conocian muchas veces ni a sus vecinos de las haciendas contiguas” (Bafos,
1993: 172). Vid, también Katz (1998: 53-54).

o Friedrich Katz ha demostrado que eran arrendatarios y no peones
acasillados los revoltosos que participaron en levantamientos en las
haciendas de México durante los siglos XVIll, XIX y XX, aunque advierte que
son pocos fos casos en que se ha podido averiguar el origen social de fos
involucrados en las revueltas (Katz, 1998: 21).

# Septin franco Savarino, en visperas de la Revolucion, el asociacionismo
obrero en Yucatdn habfa empezado a cobrar cierto auge, en sus tres
variantes; anarquista, socialista y catdlico-social (Savaring, 1997: 253-257).
Vid. también Boils (T987: 298-300).

“ Savarino (1997: 334); Katz (1998: 55) y Menéndez (1995: 422, nota 7).

“oseph y Wells (1988: 218, 222-244 y 247-255); Joseph (1993: 254-
255) y Joseph y Wells (1994: 512-514, 516-517, 528-529 y 533-534).

o Joseph y Wells (1988: 256 y 264) y Savarino (1997: 325).

5 Savarino (1997: 317).
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Textiles oaxaquenos:

Arte indigena “falso” y la “invasion” mexicana a la Tierra del Encanto

W, Warner Wood'

Natural History Museum of Los Angeles County

| viajar por el sur de México hacia 1950, la

periodista y cronista de viajes Helen Augur

describio un pequeno poblado indigena zapoteco
situado entre las colinas de las montafias de la Sierra
Madre.” Advirtié que “su artesania es una transicion de
los métodos indios a los europeos y ha cambiado muy
poco desde la Conquista, ya que ninguna parte del proceso
es mecanica”. El poblado era el conocido centro de tejido
de Teotitldn del Valle, en el estado de Oaxaca, donde se
hacen los textiles zapotecos. Unos 40 aios mds tarde, en
mayo del afio 2000, Andy Abeita testificaba ante el
Congreso de los Estados Unidos y describia una "amenaza”
que venia mayormente del sur de la frontera, como un
“ataque terrible” que creaba “pérdidas significativas” para
los negocios de los Estados Unidos debido a su “injusta
compelencia’.

Al describir la situacion como una “posicion” causante de
"daiio econdémico” contra el que debian “proteger[se]”,
los estadounidenses, la eleccion de vocabulario de Abeita
no era algo poco comin.® Como varios autores han
sefialado, los trabajadores mexicanos (tanto los que
emigran a los Estados Unidos para trabajar como los que
trabajan en México haciendo productos destinados a los
mercados estadounidenses) a menudo son descritos como
una fuerza invasora.’ La inmigracion y el trabajo mexicanos
en los Estados Unidos o en las fabricas maquiladoras que
han surgido a lo largo de la frontera de Tijuana en el oeste
hasta Nuevo Ledn en el este, a menudo son considerados
tnicamente de esta manera en el discurso piblico. Lo
que hacfa diferente al testimonio de Abeita en el Senado
era el blanco: los tejedores indigenas zapotecos, Que no
eran los campesinos inmigrantes de California o los
trabajadores de las plantas automovilisticas de Ciudad
Judrez, sino los artesanos del Tercer Mundo incluyendo a
aquellos que vivian en el sur de México y que hacia 40

anos habian sido descritos tan romdnticamente por Augur.
Aun mds interesante es el hecho de que Abeita, quien se
identificaba como un “artista indio nativo americano”,
testificara (para el Consejo de Artes y Cultura Indigena)
de parte de los indigenas y en apoyo a sus intereses
econdmicos y culturales.®

! Para este trabajo se contd con el siguiente apoyo econdmico: beca de
investigacion de: Fulbright IIE Dissertation Research Feflowship, University
of Minois Graduate College Grant, Tinker Summer Research Program Grant,
University of linois Faculty Research Program Grant; ademds del apoyo de
la Natural History Museum of Los Angeles County Foundation. Por otra
parte, agradezco a Gloria Arjona por su excelente y rapido trabajo de
traduccion.  £n México, estoy endeudado con el Lic. Antonio Mendoza
Ruiz, su familia, y de una manera mds general con el resta de la comunidad
de Teotithin del Valle; y en Nuevo México con Donna Fierce, Son muchos,
para mencionarlos por sus nombres, los tejedores de Chimayd, Medenales,
Hispariola y Coyotes que me ayudaron a hacer productivo y agradable el
breve periodo que pasé en esa parte de la “tierra del encanto’”. Finalmente,
Lori Foulke, Carol Pech y los criticos anénimos de Cuadernos del Sur han
hecho valiosos y perspicaces comentarios y sugerencias a las versiones
previas de este ensayo. Gracias a todos.

* Se usa la palabra “indigena” a lo largo de este texto adn cuando en el
inglés de Norteamérica se usan las palabras “Indian” y “Native American”
indistintamente para referirse a los habitantes indigenas de las Américas.
Debe advertirse que en los Estados Unidos la palabra “indio” no conlleva la
misma connotacion peyorativa que tiene en Mexico, por lo que se usa en el
discurso y la administracién gubernamentales oficiales (por ejemplo, en el
Consejo de Asuntos Indios). Al traducir las citas del inglés, “Indian” se
traducitd como “indio” y *Native American” como “nativo americano.”

i Helen Augur, Zapotec (Garden City: Doubleday, 1954), 62.

i Congreso de los Fstados Unidos: Senado, Audiencia de Vigilancia del
Comité de Asuntos Indios para la Implementacién de la Ley de Acto Pablico
107-644 para la Proteccién de las Artes y Artesanias de los Indios
Americanos, “Testimony”, (Washington: GPO, 2000, 1-3.

* Hugh Mehan, “The Discourse of the lllegal Immigration Debate: A Case
Study in the Politics of Representation”. Discourse and Society 8
(1997):2:249-270; Phyllis Pease Chock, “Ambiguity in Policy Discourse:
Congressional Talk about Immigration”. Policy Sciences 28(1995):165-1 84;
Otta Santa Ana, “Like an Animal | was Treated': Anti-immigrant Metaphor
in LS. Public Discourse”. Discourse and Society 10(1999):2:191-224.; y
Pablo Vila, “Narrative Identities: The Employment of the Mexican on the
U.5.-Mexican Border”. Sociological Quarterly 38 (1997):147-183.

b Congreso de £, U Senado, 1.

Cuadernos del Sur, ano 9, nadm. 19, agosto 2003



Hasta la fecha, el Congreso de los Estados Unidos ha sido
incapaz de controlar el “terrible ataque” descrito por
Abeita. Este ensayo explora las circunstancias Que rodean
este fracaso a través del enfoque en los conflictos
suscitados en torno a la inmersion de los textiles zapotecos
(un tipo de “arte indigena falso”) en el mercado de arte
indigena de los Estados Unidos. Este ensayo, que se mueve
entre Teotitldn del Valle, México y Santa Fe. Nuevo México
(¢l epicentro del mercado de arte indigena en los Estados
Unidos), versara sobre los nexos trasnacionales entre estas
dos comunidades. Teotitlan del Valle, Santa Fe, y aun otros
lugares, se argumenta, estdn ligados a una red trasnacional
de gente que crea arte indigena y que contribuye a las
imdgenes romanticas y misticas que ayudan a que el drea
de Santa Fe sea un destino turfstico y la meca del disefio
de interiores y arte €tnico. Estas son las personas y las
imagenes Que ayudan a crear la “Tierra del Encanto”, como
la proclaman las placas de los automdviles en Nuevo
Mexico.

Mi uso de la frase “Tierra del Encanto”, por lo tanto, es un
intento deliberado de alejarme de la descripcion regional
mds comtn —el suroeste (una region geogrdfica de los
Estados Unidos) y sus demarcaciones geopoliticas
asociadas— hacia un sentido de lugar y espacio mis a
tono con el sentido de suroeste de Michael Riley, como
una construccion semidtica,” La eleccion de pensar el
suroeste como un espacio social y cultural activamente
construido (un lugar Que, como senala Riley, “se cimienta
en una construccion que liga la etnicidad y el lugar. ..
impulsando su habilidad para encantar”) permitira a su
vez un enfoque analitico de la manera en que ciertos grupos
étnicos, lugares y (yo anadiria) formas artisticas, se
construyen como algo fuera de este espacio encantado.®
Esto permitird una perspectiva del mercado de arte indigena
de Santa Fe donde las conexiones globales son mds visibles
y se entienden como conexiones, no para un elemento o
espacio fordneo, sino para otros lugares y gentes qQue
forman parte de la “escena” de arte indigena de Santa Fe.
En pocas palabras, una perspectiva trasnacional enfocada
en un rango mds amplio de lugares donde se crea el
romance de la Tierra del Encanto, ayudard a crear un lugar
legitimo para los zapotecos y los textiles que hacen.

Textiles zapotecos: iarte indigena “falso” hecho
en México?

Se sabe mucho de los tejedores indigenas zapotecos de
Teotitlan del Valle, México, gracias a las publicaciones de
periodistas como Helen Augur asi como de los
antropélogos. A finales de 1920 Elsie Clews Parsons.
estudiante de Franz Boas y reconocida antropdloga por
méritos propios, llevé a cabo una investigacion etnografica
en el cercano poblado de Mitla, € indicd que Teotitldn era

un “prominente pueblo del valle tejedor de sarapes™” Se
le da crédito a Emily Vargas-Baron como la que proveyo la
primera informacion completa de la produccion textil
zapoteca en 1968. Ella document6 que, contrario a las
aseveraciones de Augur, el arte de tejer habia cambiado
desde la Conquista, acuiiando la frase “Complejo de la
Produccion del Tejido™ (Weaving Production Complex o
WPC. por su abreviacion en inglés) para describir la
naturaleza interconectada de la produccion textil de la lana
en varios poblados aledafios a Teotitldn."” Su investigacion
revel6 que. por lo menos desde 1890, un pequeno grupo
de comerciantes, en su mayoria de Teotitldn, habia
desarrollado un sistema en el que actuaban como
compradores, asi como organizadores y supervisores del
trabajo a destajo y de las varias formas de subcontrato en
la produccion textil. Los comerciantes teotitecos
organizaban tanto talleres como relaciones de trabajo a
destajo en casa, en Teolitldn y otras comunidades
articuladas, como Santa Ana del Valle y Diaz Ordaz,
creando asi el WPC de la época de investigacion de Vargas-
Baron. Ms adn, su control de la produccién de textiles
se aunaba a un control més estricto del acceso a las ventas
de mayoreo y su conocimiento en 10s niveles regionales,
nacionales e internacionales para los textiles zapotecos.

Desde la culminacion del estudio de Vargas-Baron, varios
autores han trabajado sobre sus ideas y descrito como los
comerciantes de Teotitldn han construido un circulo cada
vez mas amplio de contacto y control con mercados y
tejedores nuevos en desarrollo, incluyendo a los de San

" Para una definicion del suroeste como una regién circunscrita
geogrdficamente, con una historia, lengua y cultura distintas e identificables,
ver James W. Byrkit “Land, Sky; and People: The Southwest Defined”. Journal
of the Southwest 34 (1992):3:257-387, y para una discusion de como es el
suroeste un espacio o terreno social y cultural que contesta y se construye
discursivamente, ver Michael J. Riley “Constituting the Southwest, Contesting
the Southwest, Re-Inventing the Southwest”. Journal of the Southwest 36
(3):221-241. Ver también, de John R. Chdvez The Lost Land: The Chicano
Images of the Southwest (Albuquerque: University of Nuevo México Press,
1984) para una discusion de las representaciones y definiciones alternativas
{mexicano y méxico-americano vs. anglo) del suroeste. Chavez (Ibid., 2)
puntualiza muy acertadamente que la palabra “suroeste” en si asume la
“perspectiva de los centros culturales anglo-americanos del litoral del
Atlintico” mientras que para los mexicanos, esta region es el lejano norte.

* Riley (1994:224).

" [lsie Clews Parson, Mitla: Town of Souls and Other Zapoteco-Speaking
Pueblos of Oaxaca, México. (Chicago: University of Chicago Press, 1936),
43,

“ Robert Taylor, Teotitlin del Valle: A Typical Mesoamerican Community.
Ph.D. diss. (University of Oregon, 1960) y Emily Vargas-Baron, Development
and Change in Rural Artisanry: Weaving Industries of the Oaxacan Valley,
México. Ph.D. diss. (Stanford University, 1968). El trabajo de Vargas-Baron
es la primera descripcion sistemtica de los arreglos de subcontratacidn
multiple que se han desarrollado en la produccion de textiles zapotecos y
es también innovadora porque se enfoca en multiples « omunidades que
forman el WPC, anticipando preocupaciones mds recientes entre [os
antropélogos sobre la conexidn de los campesinos rurales y la comunidades
indigenas a mayores fuerzas y tendencias ¢ ulturales, histoncas y econamicas.



Miguel del Valle." Mas particularmente, describen como
los zapolecos usan las relaciones familiares, las estructuras
de poder patriarcales, la division del trabajo basada en el
generoy las obligaciones rituales como un medio de control
de las actividades productivas (como el trabajo) de los
que elaboran textiles zapotecos. El trabajo de los autores
antes mencionados, asi como el de muchos mds por un
periodo de casi 75 afios, revela que desde 1940 hasta bien
entrada la década de 1970, el mercado y consumo de los
textiles zapotecos estaba intimamente ligado al turismo
en México. Los Lextiles zapotecos se vendian en Teotitlan,
en sitios turisticos de Oaxaca, en la ciudad de México, y
por todo el pais, donde quiera que la gente vacacionara.
En su mayoria, los comerciantes de Teotitldn compraban
los textiles de productores independientes, trabajadores a
destajo. o algunas veces se producian grandes cantidades
en los talleres familiares que después trasportaban ellos
mismos por medio de mulas, camionetas de carga o por
tren, a vendedores de menudeo en todo México, o se los
vendian a otros comercios para que €stos los revendieran.”
Afinales de 1960, algunos duefios de negocios de mayoreo
y menudeo ubicados en los Estados Unidos empezaron a
viajar a Oaxaca para comprarles a los comerciantes tejido
a granel. Sin embargo, este patron general cambio hacia
1980, cuando se empezaron a exportar a los Estados Unidos
grandes cantidades de textiles con el propésito de suplir
un nuevo mercado en desarrollo.” Laimportancia de Santa
Fe y Taos, Nuevo México, como destinos para vacacionar
habfa re-emergido y los emblemas al estilo del “suroeste”
o de “Santa Fe" se volvieron muy populares. Estos inclufan:
arquitectura de adobe o "al estilo de las misiones”, cocina
Tex-Mex y, mds importante para los propositos de este
ensayo, el arte y las artesanfas indigenas y de estilo
“colonial-espaiol”. La otra cara de la moneda era, sin
embargo, que los indigenas zapotecos hacian muchos de
los textiles que se vendian como representativos del estilo
Santa Fe, en sus propios talleres en Oaxaca.

Al mismo tiempo, desde el trabajo de Vargas-Baron., los
antropélogos que llevaban a cabo investigaciones
etnogrificas en los poblados que componian el WPC de
textiles zapotecos, se habian apartado mucho de su
acercamiento pan-comunitario, creando en su lugar una
serie de estudios sobre las comunidades productoras. Aun
cuando contribuyen a nuestro entendimiento de la
organizacion de la produccién de textiles zapotecos dentro
de dichas comunidades, estos estudios no se han enfocado
en factores relacionados con el género inter-comunitario
(incluyendo Santa Fe, Nuevo México) de la produccion
textil zapoteca posterior a 1960." Un marco mas a tono
con la nocién pionera del complejo de produccion pan-
comunitario de Vargas-Baron, revela cémo la economia
textil de Teotitldn estd intimamente ligada al mercado de
arte étnico (y principalmente indigena) del suroeste
americano.

A lo largo de 1980. mientras el emergente mercado del
suroeste de los Estados Unidos para los textiles zapotecos
ganaba momentum, y mds comerciantes de mayoreo y
menudeo de esa region empezaban a visitar Teotitlan y a
comprar con regularidad grandes cantidades de textiles,
cambié también la manera de negociar con los
comerciantes teotitecos.” Ya no compraban simplemente
los textiles y los trasportaban a los mercados, sino que
empezaron a trabajar directamente con los comerciantes y
tejedores en sus talleres, adaquiriendo cada vez mds control
del proceso de produccion.

Inicialmente, su trabajo se limitaba a crear disefios nuevos
y a supervisar el tefiido de la lana en colores que sabian
aue se venderian bien en el mercado de los Estados Unidos.
Pero en algunos casos, sin embargo, hacia 1990 casi todos
los aspectos de la produccidn, desde la creacién del disefio
hasta la preparacion de la lanay el hilado y su coloracion,
pasarian a su control, excepto el verdadero trabajo en el
telar. De hecho, muchos de estos aspectos de la
produccion de textiles ya no se realizan en las comunidades
que componen el WPC. Para un gran niimero de textiles
destinados al mercado de arte de Santa Fe, muchos de los
aspectos de la produccion de textiles zapotecos ahora se
subcontratan fuera de Teotitlan y de los otros poblados
zapotecos que forman el WPC. Para muchos textiles
zapolecos que se convierten en cojines al estilo Santa Fe,
por ejemplo, no sélo se disefian los paneles de los cojines
o se hila la lana lejos de estos poblados mexicanos surefios:

" Jeffrey Cohen, “Craft Production and the Challenge of the Global Market:
An Artisans” Cooperative in Qaxaca, México”. Human Organization 57
(1998):1:74-82; Cooperation and Community: Economy and Society in
Oaxaca (Austin: University of Texas Press, 1999); “The Shan-Dany Museum:
Community, Economics, and Cultural Traditions in a Rural Mexican Village”
Human Organization 60 (20071):3:272-280; Scott Cook v leigh Binford,
Obliguing Need: Rural Petty Industry in Mexican Capitalism (Austin:
University of Texas Press, 1990); Jorge Herndndez-Diaz, Gloria Zafra, Thelma
Ortiz Blas y Alfonso Herndndez Gdmez, Artesanias y Artesanos en Oaxaca:
Innevaciones en la Tradicidn (Meéxico: CONACULTA-FONCA, 2001) ; Lynn
Stephen, “Zapoteca Weavers of Oaxaca: Development and Control”.
Cultural Survival Quarterly 17 (1987):1:46-48; Zapoteca Women (Austin:
University of Texas Press, 1991); v “Weaving in the Fast Lane: Class, Ethnicity,
and Gender in Zapoteca Craft Commercialization”. fn Crafts in the World
Market: The Impact of Global Exchange on Middle American Artisans,
editaclo por |, Nash (Albany: State University of New York Press, 1993).

" Cook y Binford (1990); Herndndez-Diaz, et al (2001); Stephen (1987,
1997, 1993} y Vargas-Baron (1968).

"W Warner Wood (2000:7.33-48),

" En un grado limitado, los trabajos de Cohen, Herndndez-Diaz, etal,, v
Stephen son una excepcion de este extendido patron Aun cuando estos
autores hicieron investigacion de campo mayormente en una sola
comunidad (Cohen y Herndndez-Diaz, et.al en Santa Ana y Stephen en
Tentitlan), en sus escritos todos ellos abordan las relaciones inter-comunales
de la produccion de textiles descritas primeramente por Vargas-Baron.
Ninguno, sin embargo, va hacia aquellos espacios fuera de Oaxaca donde
no solo se venden, sino que también se producen, los textiles zapotecos.

 Wood (2000),
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en muchos casos, los paneles de los cojines los cosen, les
ponen cierre y los rellenan costureras que trabajan lejos
de Oaxaca.

Hacia 1990, los textiles zapotecos ya no se vendian como
textiles zapotecos, sino mds bien como tapetes, colgaduras,
cojines, etc. baratos y vagamente “étnicos” o “indios™."
Vistas en conjunto, todas estas circunstancias necesitan
una reconceptualizacion del WPC de los textiles zapotecos
y una mirada mds alla de los estudios de la comunidad (e
incluso de la region) que hasta hoy caracteriza gran parte
de la investigacion etnografica. En pocas palabras, Teotitldn
ha adquirido muchas de las caracteristicas de una zona de
produccion fuera del pais, algo que se describe como
“produccion flexible” en la literatura de economia.” Con
todo, el articular en palabras como se convirti6 ¢l WPC
de los textiles zapotecos en un centro de provision fordneo
donde los textiles al estilo Santa Fe se producen mas
baratos de lo que seria en el suroeste de los Estados
Unidos. requiere elaborar una investigacion que no se
enfoque en la organizacion y en las practicas asociadas
con la produccion de textiles zapotecos dentro de
comunidades individuales, sino en los maltiples espacios
o sitios donde se producen estos textiles y que incluye a
varias comunidades. Mas significativo adn es que los
cambios en la organizacion de las actividades productivas
asociadas con los textiles zapotecos no se pueden entender
alejados del trabajo que los vendedores de mayoreo y
menudeo con negocios radicados en su mayoria en el
suroeste americano realizan también, al coordinar la
produccion de los textiles zapotecos en maltiples lugares
del sur de México y del suroeste de los Estados Unidos.
En un sentido sumamente realista, los textiles zapotecos
que logran llegar a las tiendas de regalos y a las galerias
de Santa Fe se entienden mejor como un producto de
aquellos que trabajan en Oaxaca, México y en Nuevo
México simultdneamente, lugares que forman parte de la
Tierra del Encanto.

La relacion que existe entre los comerciantes de textiles
zapotecos del WPC, los dueiios de las tiendas de regalos
y las galerias, y los distribuidores al mayoreo de arte €tnico
en Santa Fe. Taos y el drea méds amplia del suroeste de los
Estados Unidos, nacié de un auge en el turismo alrededor
de 1980 que no tenia como base a México sino a Nuevo
México. Ademds, la locura por el diseno interior "al estilo
suroeste” que pego con fuerza en los Estados Unidos a
mediados de 1980, cre6 un mercado mas amplio para el
equipo de diseo interior de ese estilo. Consecuentemente,
los duedios de las empresas respondieron a la demanda de
curiosidades y piezas mds costeables para decorar
interiores al estilo Santa Fe, importando articulos de
artesania de los paises del Tercer Mundo. Aaquellos que
tenian nexos con los tejedores de Teotitldn sacaron ventaja

rapidamente de la creciente popularidad del estilo Santa
ke,

En el caso del mercado de Santa Fe, sin embargo, los
textiles zapotecos no se empacaban simplemente y se
enviaban a los Estados Unidos, como uno podria asumir y
como ha sido descrito por otros.” Aun cuando los duenos
de negocios con sede en los Estados Unidos que
compraban textiles zapotecos hayan seleccionado en un
principio textiles que pensaron que se venderian bien en
Santa Fe o, ain mds general, que hayan trabajado
estéticamente bien algin interior de estilo Santa Fe, muchos
de ellos se vieron también muy pronto intimamente ligados
con la produccion de textiles. Durante la década de 1980
el trabajo de los comerciantes de mayoreo y menudeo con
negocios en los Estados Unidos involucraba cada vez
menos la seleccion y compra de textiles terminados para
enviar a los Estados Unidos y mds la subcontratacion de
pequeiias remesas de textiles en una zona de produccion
fuera del pais.”

David Harvey describe como los regimenes de
“acumulacion flexible” (incluyendo la creacion de plantas
manufactureras fuera del pais de la variedad de las
maaquiladoras) se han desarrollado desde 1970, sobre todo
como una consecuencia de contradicciones inherentes al
capitalismo y a los avances tecnoldgicos en el transporte.
La subcontratacion, el uso de fuentes externas y la
dispersion general de las actividades productivas en torno
ala produccién de remesas pequeias para un nimero cada
vez mayor de micro-nichos de mercado son la regla. y las
fuerzas de trabajo de tiempo completo cambian a empleo
temporal y parcial de las poblaciones marginales y mds
facilmente explotables. Harvey cuestiona que dichas
relaciones de produccion flexibles no sélo incorporan a
los sistemas existentes para organizar la fabricacion y
controlar el trabajo, sino que los convierte en “piezas
centrales en vez de... apéndices del sistema de
produccion”.”

' Ibidl.
" thiel.

" Cook y Binford (1990); Herndndez-Diaz, et.al. (2001); Stephen (1987,
1991y 1993).

" Wood (2000),

* David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Inquiry inlo the Origins
of Cultural Change (Oxford: Blackwell, 1989),147-57; ver también Scott
Lash y john Urry, The End of Organized Capitalism (Madison: University of
Wisconsin Press, 1987). Citando el volumen editado por Nash y Ferndndez-
Kelly (Women, Men, and the International Division of Labor (Albany: State
University of Nuevo York Press. 1983.)), Harvey (1989:153) escribe: “este
resurgimiento [de “sisternas antiguos ] es comparable con la capacidad
mejorada del capital multinacional para llevar los sistemas de produccion
masiva de Ford fuera del pas, y explotar alli el muy vulnerable poder laboral
de las mujeres bajo condiciones de salarios extremadamente bajos y
negligencia en la seguridad del trabajo”. Muchos de los que producen los
textiles zapotecos mis baratos para el mercado de arte étnico de Santa fe
son mujeres y ninos de Teotitlin, Santa Ana, San Miguel, y Diaz Ordaz.



Tal como se describe en la extensa literatura relacionada
con la produccion de textiles zapotecos, las formas
domésticas, familiares y paternales empleadas en la
organizacion, manufacturay control del trabajo que Harvey
identifica, ya tenian lugar en el WPC de los textiles
zapotecos antes de su incorporacion a la produccién de
arte étnico e indigena para el mercado de Santa Fe. A
comienzos de 1980, muchos tejidos hechos dentro del WPC
de textiles zapotecos son el producto —Ia “pieza central,
siguiendo a Harvey"— de una red de subcontratacion que
produce grandes cantidades de “arte indio” barato para el
mercado de Santa Fe.” Son el producto de un régimen de
produccion flexible que se desarrolla a través de miiltiples
sitios y que para principios de 1990 ya se habia convertido
en un sistema completo de produccién fuera del pais. El
WPC de los textiles zapotecos con base en Oaxaca de los
afios de 1960 se habfa convertido en un complejo
trasnacional de produccién de tejido que incorporaba
negocios tanto en México como en Nuevo México. Al
mismo tiempo, en el drea de Santa Fe, Nuevo México, la
reaccion al influjo de los articulos de “arte indio”
producidos trasnacionalmente encontraron sus origenes
en la politica étnica y racial particular de esa region del
suroeste americano.

Lo local y lo global en Oaxaca y en el suroeste
americano

En el suroeste americano, los valores dados por el turismo
a las cobijas "mexicanas” en contraste con las cobijas de
los indigenas ndvajos, es comparable a las relaciones
sociales de esa region.”” En pocas palabras, la cultura
“mexicana” estd devaluada, siguiendo el concepto verndculo
del suroeste, frente a los “anglos” (los que tienen ancestros
del norte de Europa) mientras que la cultura “india” local
no. Al enfocarse en Taos, Nuevo México, los investigadores
argumentan que la cultura “mexicana” es vista por la
poblacién "anglo” como sucia, barata, poco genuina y
comuin, mientras que se privilegia la cultura indigena local,
la cual es considerada excéntrica y noble.”” De acuerdo
con Sylvia Rodriguez, la division social tripartita—anglo,
indio, “mexicano™ se basa en nociones de raza y clase
definidas culturalmente. Ella rastrea el desarrollo de Taos
como una colonia de arte y sitda la fascinacion de los
artistas y turistas por lo indigena como algo que se ha
desarrollado histéricamente en el dltimo siglo. Rodriguez
escribe que los artistas anglos empezaron a llegar a la
region a comienzos del siglo XX por varias razones,
incluyendo “el espectacular escenario natural” y “el
aislamiento y lo rdstico.” También porque “prometia la
experiencia fronteriza por excelencia: vastos espacios
desértico-montanosos, salvajes rudos pero buenos, e
ilimitada libertad personal.™

Dentro de este ambiente “fantastico” se desarrollo muy
pronto una division social tripartita de trabajo donde los
artistas anglos pintaban, los indigenas locales modelaban
para ellos, y los de ascendencia “mexicana” hacian el trabajo
doméstico de los pintores anglos. Los “mexicanos” raras
veces trabajaban como modelos para los artistas anglos;
en caso de hacerlo, eran representados de una manera
diferente a los otros modelos indigenas en lo que respecta
al paisaje y a la historia. Los modelos indigenas eran
representados como buenos salvajes en ciertas poses
estandares que evocaban atemporalidad, espiritualidad y
un aura "natural” en la que eran vistos como un todo con
la naturaleza. Los modelos “mexicanos”, por su parte,
eran “representados como individuos distintos en su
tradicional mundo cotidiano.™

John Bodine acuiié el término “trampa tri-€tnica” para
describir la posicion de la poblacion “mexicana” local en
la division social tripartita del drea de Santa Fe-Taos.”
Rodriguez, basdndose en su trabajo, advirtié que en esta
trampa los “mexicanos” son considerados “conquistados,
desposeidos, dependientes, relegados a un barrio bajo y.
sobre todo, son testigos de la elevacion espiritual y moral
india superior a la de ellos ante los ojos de los anglos.™”
Esta divisidn social tripartita es una version de un patron
bien documentado donde los “mexicanos” y su producto
cultural (material y de otra clase) estan devaluados y hechos
para fungir como simbolos de pobreza.”* De una manera
similar, la inmigracién “mexicana” de cuerpos y productos
estd enmarcada en términos de inundacion, amenaza o
invasion que trae pobreza a los Estados Unidos.” John

' Wood (2000).

2 En Jo que resta de este ensayo, “mexicano” aparecerd en comillas para
reflefar la construccion de esta categorfa étnica y nacional en la jerarquia
social regional del suroeste de los Estados Unidos. Se usard sin reparar en
los multiples matices que tipicamente se usan en el suroeste (importantes
para quienes estdn inmersos en esta ferarquial, por ejemplo entre los que
viven en México, los inmigrantes mds recienles de México y aquellos que
rastrean sus ancestros en los pobladores coloniales de fa Nueva Fspana
fque después fue México y mds recientemente el suroeste de los Estados
Unidos). Ver también, Chdvez (1984) para una discusion de la historia de
la politica cultural étnica de la regidn desde mediados de 7800 hasta 1970,

4 John Bodine, A Tri-Ethnic Trap: The Spanish American in Taos (Seattle:
University of Washington Press, 1968) y Sylvia Rodriguez, “Art, Tourism,
and Race Relations in Taos: Toward a Sociology of the Art Colony”. Journal
of Anthropological Research 45 (1989):1:77-100.

“ Rodriguez (1989:80),

** Ihid., 83.

“ Bodine (1968),

7 Rodriguez (1989:87).

# Mehan (1997); Pease (1995); Santa Ana (1999} y Vila (1997).

* Santa Ana (1999),




Chavez ha escrito que “lo mexicano” esta tan devaluado
que la antigua poblacion mexicana del suroeste de los
Estados Unidos opta por enfatizar su “sangre” y “cultura”
castellanas o colonial-espaiiola ficticias como una manera
de acomodar una seric de imagenes desarrolladas
primeramente por los cronistas de viajes anglosajones de
1880, algo que ¢l llama el “mito del suroeste espanol.™
Dentro de esta jerarquia social regional, los textiles
zapotecos frecuentemente se enmarcan discursivamente
como textiles "mexicanos” (y no “indios). Esla practica
acarrea varias implicaciones para su valor en la jerarquia
social de Santa Fe, debido a que se les etiqueta como
“fordneos” y, por extension logica, su aparicion en el
mercado de arte de Santa Fe es vista como una invasion. "
Dentro de la Tierra de Encanto tras-local, por lo tanto,
ciertas poblaciones y su arte estin hechos para ser
extranjeros permanentemente, y por lo tanto intrusos, en
una de las partes mds lucrativas de la economia regional:
el mercado de arte indigena.

Cuando uno entra a una galeria en Santa Fe, la misma
division social tripartita estructura la presentacion y el valor
dado a los textiles en exhibicion: los textiles indigenas
locales (principalmente ndvajos) s¢ exhiben en un lado de
la galeria, por ¢jemplo, mientras que los textiles zapotecos
estan en el otro lado, o cada uno se vende en galerias
separadas. Los textiles indigenas locales estdn colgados
en amplios ventanales de la galeria y se despliegan en
importantes y bien iluminados lugares en el espacio de la

galeria para atraer a la clientela, mientras Que los textiles
hechos por los indigenas zapotecos que radican en Mexico
estdn doblados y apilados en el piso de la parte trasera.
Muchas de las galerfas mas importantes no venden textiles
hechos en México (es decir, por "mexicanos’), y los
negocios que si lo hacen los venden como una allcrnall\tl
mas economica a la del textil navajo. En otras palabras,
no se venden como dignos de ser comprados por derecho
propio como arle indigena, sino como un sustituto barato
de “la cosa real”, es decir de un textil navajo.

En Santa Fe, se les advierte a los visitantes de la compra
de "curiosidades mexicanas” "baratas”, “manufacturadas a
mdquina”, que pretenden hacerse pasar como artesania
indigena. Los periddicos presentan con frecuencia articulos

y guias impresos expresamente para el “mercado indio”

que incluyen advertencias para que no se dejen enganar
por el arte indigena falso.” Los articulos y las secciones
de los libros relacionados con la coleccion de arte indigena
estan dedicados a ayudar a identificar estas “imitaciones”,
como lo estan los programas guhcrlulmcntulm
estadounidenses disenados para educar a los interesados
en coleccionar arte indigena.” En su libro clasico (1914)
sobre la historia, estética y manufactura de las cobijas
indigenas, George Wharton James dedica un capitulo entero

Chavez (1984:85-1()6)

W Warner Wood, “Rapport is Overrated: Southwestern Ethnic Art Dealers
and Ethnographers in the ‘Field'”. Qualitative Inquiry 7 200011:4:484-503
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The 71st Indian Market Gears Up* de The Albuquerque Journal’s Guide to
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the Marketplace: Cender, Art wned Value in the American Southwest
(Durham: Duke University Press, 2001:135-146) para una discusion
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primeros organizadores mode lo que eran los mer

dOs MexiCanos
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producido no en los Fstados Unidos, sino en



a las “cobijas que imitan a las de los ndvajos”.** Al referirse
a los tejidos “mexicanos” escribe que “debe recordarse
que algunas cobijas que se venden como cobijas hechas
por indios son hechas por mexicanos, por lo que se requiere
conocimiento para diferenciar una cobija india de una
cobija mexicana.”™

Como lo demuestra la cita anterior, para James “lo
mexicano” no puede igualar a lo indigena; las dos son,
para todos los intentos y propésitos. catcgorfas qQue se
excluyen mutuamente. Esto sucede a pesar del hecho de
que en México millones de personas hablan alguna de las
decenas de lenguas indigenas; la mayoria de estos indigenas
viven atin en los poblados que habitaron sus ancestros
mucho antes de la llegada de los europeos. Esta es una
circunstancia mucho mas llamativa cuando se recuerda que
los verdaderos indigenas de James (los ndvajos) eran
mexicanos en un pasado no muy distante (hace casi 150
anos, cuando algunas élites politicas mexicanas le
vendieron a los Estados Unidos casi todo el suroeste
americano por medio del Tratado de Guadalupe Hidalgo).
({Como es posible que alguien (especialmente un
académico de la talla de James) acepte que un articulo
artesanal de México hecho por un tejedor zapoteco (por
ejemplo) no sea, o mds exactamente no pueda ser, hecho
por un indigena y por lo tanto sea s6lo una "imitacion™?.
Una mirada mas cuidadosa al Consejo de Artes y Artesanfas
Indios y a la legislacion decretada sobre este asunto, nos
dard parte de la respuesta.

Protegiendo las fronteras y definiendo lo “hecho
por indios” en locales conectados globalmente

Las audiencias del Capitolio en las que Abeita y otros
testificaron, eran parte de un prolongado esfuerzo para
lidiar con el problema de las arles y articulos artesanales
indigenas “falsos” (hechos por “indigenas falsos”). Formado
en 1935, el Consejo de Artes y Artesanias Indios se
establecid para promover y regular el comercio de estos
articulos.” El Acto del Congreso que fundo este Consejo
establecié también una serie de directrices para la venta
de articulos de arlesania “indios”, incluyendo la creacion
de la "marca registrada del Consejo” para identificar las
arlesanias indigenas y para la promulgacion de castigos
para los articulos de “imilacion” locales o extranjeros.

Desafortunadamente, la marca registrada nunca se
desarrollé de una manera en la que tales distinciones se
pudieran aplicar con consistencia, ni mucho menos se
pusieron en vigor, y en 1990 el Consejo de Artes y
Artesanias Indios fue aprobado por el Congreso en otro
intento por disminuir lo que se llamé un incremento en
“ventas fraudulentas”. La seccién de Discusion del Acto

de 1990 subrayaba la importancia de crear una serie de
directrices ejecutables tocantes a dicha actividad comercial,
y describia como las artes y artesanias indigenas de
“imitacion” estaban "ordendndoles alrededor de $40 a
$80 millones al afio a los mercados manufactureros
genuinos” al afo.”” La audiencia del Congreso de la

primavera del 2000, registrada diez afos después de

haberse aprobado el acto de 1990, es un testimonio de
este “problema” incesante.

Tantos textiles se produjeron en el recién desarrollado WPC
trasnacional de textiles zapotecos que estos textiles se
dieron a conocer como una de las formas de arte a las que
se referia Abeita durante su testimonio en el Congreso en
mayo del afio 2000. El Acto de Artes y Artesanias Indios
de 1990 se disefio, en parte, con estos productos en la
mente. Con la aprobacion de este Acto, el Congreso de
los Estados Unidos reafirmo definiciones raciales de quién
era indigena, al hacer ilegal el etiquetar como “indio”
cualauier articulo hecho por alguien que no satisfaciera
un criterio muy especifico.”® Las audiencias de mayo del
afio 2000 reafirmaron (con revisiones minimas) la
legislacion original de 1935, que establecia:

1) El término‘indio’ se refiere a cualquier individuo que
sea miembro de una tribu india; o... esté certificado como
arlesano indio por alguna tribu india; 2) los términos
‘producto indio’ y ‘producto de alguna tribu en particular
u organizacion de artes y artesanias indios” mantienen el
sentido que le dan a ese término las regulaciones
promulgadas por el Secretario Interior [de los Estados
Unidos]; 3) cualauier tribu, banda, nacién, poblado nativo
de Alaska, u otro grupo o comunidad organizada
reconocidos como elegibles para los programas y servicios
especiales que los Estados Unidos, provee a los indios de
su estatus como indios; y 4) el término ‘organizacion de
artes y artesanias indios’ se refiere a cualquier organizacion
comercial de artes y artesanias, y estd compuesta por
miembros de tribus indias y que se haya establecido
legalmente.”

“ George Wharton James, Indian Blankets and Their Makers (Chicago: A.C.
McClurg, 1974, Reprint, Nuevo York: Dover, 1974),

S thid., 160.

" Congreso de los Estados Unidos: Casa, Acto de Artes y Artesanias Indios
de 1990. 101° Congreso, 2da. Sesién. Rept. 107-400, Parte 2 (Washington:
GPO, 1990), 4.

7 thid., 5-6 (énfasis del autor).

W CGail K. Sheffiel, The Arbitrary Indian: The Indian Arts and Cralts Act of
1990 (Norman: University of Oklahoma Press, 1997); y Congreso de Fstados

Unidos.: Casa.

“ Congreso, de Fstados Unidos: Senado, 2.




De una manera mds bien sucinta, estas definiciones
dependen de las particularidades de las politicas
gubernamentales de los Estados Unidos desarrolladas por
el Departamento del Interior para tratar con las poblaciones
indigenas. y no se aplican facilmente a las poblaciones
indigenas de otros contextos nacionales.* Entidades tales
como tribu, banda y nacion, por ejemplo, no se reconocen
legalmente en muchos paises del hemisferio occidental
donde residen indigenas.

En Santa Fe y Taos, como deja claro la posicion de Wharton
James, la concepcion popular es que México estd habitado
por “mexicanos”, y que su poblacion indigena desaparecio
hace mucho tiempo con la “extincién” de las grandes
civilizaciones prehispanicas, basicamente los aztecas y los
mayas. Los textiles producidos en México son, por lo tanto,
hechos por “mexicanos” y no por indigenas. Al mismo
tiempo, en el suroeste de los Estados Unidos, las practicas
de tejido han sido moldeadas por influencias que cruzan
las fronteras geopoliticas. Existen influencias de mucho
tiempo entre las culturas indigenas y europeas (las
tradiciones de tejido de estilo navajo, hopiy el “colonial-
espaiol” del Rio Bravo fueron influenciadas o introducidas
por los pobladores de la colonia espanola, como lo fueron
las tradiciones de tejido de los zapotecos), asi como las
que ha habido por varios siglos entre las diferentes culturas
indigenas.”

Mis recientemente, como se describe arriba, los duenos
de las galerias y los comerciantes al mayoreo de los Estados
Unidos han estado contratando comerciantes teotitecos
Que a su vez contratan tejedores zapotecos que hacen los
textiles para sus negocios en los Estados Unidos. Como
aclarard el siguiente ejemplo, estos textiles son también
el producto de maltiples influencias, y aun cuando cada
textil zapoteco no sea un producto global en un grado
semejante al del textil zapoteco que denomino "Hearst
#235 Rojo Fuerte”, las circunstancias que rodean su
creacion son una ilustracion muy Gtil del grado en que la
produccion de textiles zapotecos es un proceso
trasnacional.

Hearst #235 Rojo Fuerte

Las conexiones trasnacionales involucradas en la creacion
de un textil que llamaré "Hearst #235 Rojo Fuerte” provee
un ejemplo concreto de la manera en que los negocios
con sede en los Estados Unidos trabajan a veces con los
lejedores y comerciantes zapotecos en Oaxaca, México.
Si bien muchos textiles zapotecos no son productos
trasnacionales en el mismo grado, la historia tras-local de
aquellos involucrados en hacer este textil (y otros como
éste) sirve como un ejemplo del grado en que algunos
lejedores zapotecos se involucran en articulaciones

econémicas y culturales globales. Compré Hearst #235
Rojo Fuerte en 1992 cuando conducia un trabajo de campo
en Teotitlan del Valle, y ahora estd en la Coleccion de
Etnologia del Departmento de Antropologia del Museo
de Historia Natural del Condado de Los Angeles (#: FA.
.3828.2001.1). La creacion de F.A.3828.2001.1 debe
entenderse en relacién con otro textil del Museo: ¢l
registrado como A. 5141.42.153 (ver figura 1).

Figura 1, Textil A. 5141,42-15]

Hoy dia, A.5141.42-153 es parte de la Coleccion de William
Randolph Hearst en el Departamento de Antropologfa del
Musco, pero la historia de su conexion con Hearst #235
Rojo Fuerte comienza cuando a A.5141.42-153 se le dieron
los codigos: A-922, B-43790. Estos son codigos que le
asign6é Herman Schweizer cuando lo adquirié para la
Compaiiia Fred Harvey en Septiembre de 1929 A-922
es el ndimero de un articulo y B-43790 es el c6digo de
precio que indica que el precio de mayoreo del articulo,
siguiendo la férmula del “cddigo 6157, era de $31.75.
Schweizer le puso niimero y codigo de precio de mayoreo
a cada articulo que compré para el Departamento Indio
de la Compaiifa Fred Harvey. El reconocido publicista
William Randolph Hearst, a su vez, cre6 una extensa
coleccion de textiles (sarapes) estilo névajo, Rio Bravo y
Saltillo, en su mayoria a través de las compras que le hizo
Schweizer, incluyendo la compra de A.5141.42-153. Hearst
llevaba registro de sus compras y frecuentemente dejaba

“ Los gobiernos de muchos paises latinoamericanos, por ejemplo, no legislan
o definen legalmente el estatus de “indigenas” con base en la “sangre” o
membresfa en las organizaciones tribales y simplemente identifica a los
que hablan una lengua indigena como “indigenas

“' Veer por ejemplo, la discusion de Lynn §. Teague (1998:143-158) sobre
las semejanzas entre patrones textiles prehistoricos en el suroeste amencano
y patrones prehispdnicos en las estelas y arquitectura de Mitla, Qaxaca

% Nancy Blomberg, Navajo Textiles: The William Randolph Hearst Collection

(Tucson: Universiy of Anizona Press, 1988)



en los articulos las etiquetas de la Compaiiia Fred Harvey.
La historia de A.5141.42-153, entonces, comienza en el
suroeste americano a principios de siglo con el
establecimiento del ferrocarril de Santa Fe y la apertura de
la region a los viajeros del este de los Estados Unidos.

Herman Schweizer era. en muchos sentidos, el
“Departamento Indio” de la Compaiiia Fred Harvey. A
finales de 1800 Frederick Harvey hizo un trato con el
Ferrocarril de Santa Fe para construir y administrar los
restaurantes y hoteles directamente adyacentes a sus rutas
occidentales. Schweizer, |. F Huckel y Harvey, a su vez,
desarrollaron la idea de producir destinos turisticos para
el Ferrocarril de Santa Fe.¥ Schweizer elaboré un modelo
de “pueblo habitable” con un atractivo estilo para que
fueran llevados los pasajeros del Ferrocarril de Santa Fe
desde sus vagones hasta los hoteles y restaurantes de
Harvey.** Bajo la direccion de Schweizer, el Departamento
Indio (creado en 1901) tuvo mucho éxito debido a que los
pasajeros del tren practicamente eran una “audiencia
cautiva” de esta imitacion de pueblo habitado por tejedores
navajos (y otros indigenas) que mostraban su arte en
simulados “ambientes naturales™.* El primer contacto de
Hearst con Schweizer se hizo después de un viaje a Chicago
donde vio una exhibicion para el Departamento Indio y le
escribié a la Compafifa Harvey expresandole su deseo de
comprar algunos articulos que tenian en esa exhibicion.
En 1905 Schweizer le respondié a Hearst y asi se inicio
una larga relacion de cuatro décadas en la que Hearst
compré una gran cantidad de articulos, incluyendo textiles
navajos que a menudo compraba en cantidades de 10 a I5
alavez.*t

Los libros de registro de la Compaiiia Harvey indican que
Schweizer compré A.5141.42-153 en septiembre de 1929 a
alguien llamado C.E. Chdvez. Es posible que Chavez haya
sido un tejedor, coleccionista, o alguna clase de
comerciante ya que Schweizer compraba textiles en varias
partes. Al mismo tiempo les pagaba a algunos residentes
del drea de Santa Fe para que consiguieran textiles y otros
articulos de la region. Compraba también textiles por libra
en los puestos comerciales de las reservaciones indigenas,
y tenia una relacién muy estrecha con Lorenzo Hubbell,
duefio del establecimiento Hubbell en Ganado, Arizona.
Ademas, compraba colecciones enteras en las subastas y
en otras oportunidades.

Blomberg atribuye la elaboracion de A.5141.42-153 hacia
finales de 1880, notando que su envoltura de algodon lo
convertia en un articulo menos que ideal para el
coleccionista serio. Citando una carta de 1907 que
Schweizer escribié a “Todo aquél que esté preocupado™ y
aue se distribuyd a los comerciantes de textiles, entre otros,
se decia que la Compania Harvey consideraba dichos

articulos “practicamente sin valor” y un peligro, nada |
peaueno, para la integridad y el valor de los textiles
tradicionales de los ndvajos.”” Las anotaciones de Hearst
no indican cudndo compré el “practicamente sin valor”
A.5141.42-153 por un precio de aproximadamente $90.00
(este era el precio de mayoreo sugerido, pero Hearst a
menudo recibia descuentos del 10% o mas).* Podemos.
asumir, sin embargo, que fue en algtin momento antes de
febrero de 1942 cuando se donaron al museo 221 piezas
de su coleccién de textiles.

Del 25 de marzo al 31 de julio de 1988 Nancy Blomberg,
una antropéloga curadora del museo, hizo una exhibicion
con varios textiles de Hearst (llamada “Arte del telar de
los navajos: la coleccién de William Randolph Hearst”)
incluyendo la publicacién de un libro. Ese mismo afio, en
su tienda de disefio de Rodeo Drive en Beverly Hills,
California, Michael Weinman y Bianca Drezner comenzaron
a concebir la creacién de una nueva linea de textiles para
su negocio.” Weinman habia estado disefando e
importando textiles de Oaxaca desde finales de 1970 y los |
vendia en todo el sur de California. Habia invitado a
Drezner a su negocio (ella habia trabajado previamente !
en Nueva York) con la intencién de traer creatividad a su
estudio, y ella no lo decepciond. Después de saber de la
exhibicion y del libro de Blomberg, Drezner le plante6 a
Weinman la idea de reproducir (con alteraciones minimas)
varios de los textiles ndvajos ilustrados en el libro de
Blomberg. El resultado fueron las exitosas "Series Hearst”
(Seria Hearst) para el negocio de Weinman (que €l después
llamo Interiores Santa Fe).

Aun cuando Weinman y Drezner crearon Hearst #235 Rojo
Fuerte, o por lo menos la idea de éste en una tienda de
disefio de Rodeo Drive en Beverly Hills, el textil en si se
hizo en Teotitlan del Valle. Alld, Weinman trabajaba |
directamente con los comerciantes para tefiir el hilo en
colores para sus textiles, y éstos después distribuian el
hilo tefido y los disefios a los tejedores (Weinman ahora
trabaja a través de un intermediario con base en la ciudad
de Oaxaca). El hilo se tejia en la fabrica mecanizada de

“ Ibid., 14.

“ Kathleen L. Howard y Diana f. Pardue, Inventing the Southwest: The fred
Harvey Company and Native American Art (Flagstaff: Northland Publishing,
1996).

43 Bkurrbt_‘rg (1988:14-15); Howard y Pardue (1996:57).

* Blomberg (1988:11).

7 fhid., 234.

“ bid., 248. |

# Michael Weinman, entrevistado por el autor {Santa Mdnica, California, 9 |
de abril del 2003). |



Teotitlan del Valle con lana que llevaban a Oaxaca desde
su vecino estado de Puebla y para tefirlo se usaban tintes
de anilina que podian conseguirse en varias tiendas en
Teotitldn. Los tejedores (algunos de los cuales trabajan
en telares que los mismos comerciantes les prestan para
que se los lleven a sus casas) después usaban el hilo de
lana ya tefiido para tejer un textil del disefo (una fotocopia
de la ilustracion del libro de Blomberg) aue les
proporcionaba el comerciante teotiteco.™ Yo le compré
F.A.3828.2001-1 a uno de esos comerciantes que, en 1992,
vendia también varios de los disenos de textil Hearst
sonados por Weinman y Drezner directamente a los turistas
en su casa de Teotitldn del Valle. Al mismo tiempo, supe
que era una reproduccion de un textil navajo y lo compré
como un ejemplo del tipo de textiles producidos bajo lo
que Harvey llama relaciones trasnacionales de la produccion
post-Fordista.

Al hacer una investigacion en Santa Fe en 1993 y 1998 me
percaté del negocio de Weinman de los Interiores de Santa
Fe, y ms recientemente (mientras conducfa un trabajo de
campo en Los Angeles) de las conexiones con el texto de
Blomberg, y la exhibicion de los textiles de Hearst en 1988.
De hecho. la Serie Americana de Hearst es hoy dia una de
las lineas mds exitosas de Weinman. En ¢l sitio de la red
de los Interiores de Santa Fe uno puede mirar los textiles
de la serie y comprarlos por internet. En el sitio de la red
estos textiles trasnacionales (y tras-culturales o hibridos)
son descritos como “los mas poderosos de estos disefios
ahora extintos” y los Interiores de Santa Fe se describen
como si se hubieran “reproducido al estilo tradicional.™
Pero los tejedores zapotecos que hacen estos textiles en
Qaxaca reciben escasa atencion. A diferencia de muchos
negocios (galerias y tiendas de regalos) en el drea de Santa
Fe que venden textiles zapotecos como una artesania
vagamente étnica hecha por gente remota que vive en un
romdntico pasado pastoril, es el estatus de William
Randolph Hearst como coleccionista lo que enmarca las
“ventas extremas”™ “la coleccion de William Randolph
Hearst ... es la mas admirada de todo el mundo™.* Esta
es una estrategia de venta que, advierte Weinman, evita
muchas de las dificultades para vender los textiles
zapotecos (y las reproducciones zapotecas de los textiles
navajos) como una artesania o articulo artistico indigena
en cl area de Santa Fe.”

Como deja claro este breve ejemplo, la produccion de
textiles zapotecos como el tipo Hearst #235 Rojo Fuerte
esta ligada a articulaciones econémicas y culturales
globales en un grado mayor del que pudiera esperarse.
Hearst #235 Rojo Fuerte es, literalmente, un producto de
Oaxaca, México y del suroeste de los Estados Unidos, asf
como de Beverly Hills, California. De hecho, debido a las
conexiones histéricas y culturales de antaio entre ¢l

suroeste de los Estados Unidos y México, cualquier
afirmacion de que un textil producido en México o en el
suroeste de los Estados Unidos (aun los textiles que no
son “reproducciones” de otro textil) es distinto y, en
términos de disefio y técnicas de manufactura,
estrictamente “mexicano”, americano, navajo, hopi o
zapoteco, debe ser entendida como una estrategja disenada
para ocultar las conexiones trasnacionales e interculturales.
Ya sean las conexiones mds recientes creadas por el trabajo
de los capitalistas globales, o las antiguas y duraderas
conexiones que resultan de los nexos histéricos y culturales
entre lo que hoy se llama México y Nuevo México, las
varias “tradiciones” para los textiles de lana “estilo sarape”
en ambos lados de la actual frontera entre ambos paises
estan tan mezcladas que en realidad no son productos
exclusivos ni de México ni de los Estados Unidos. Son
producto de una serie de tradiciones de tejido distintas
pero conectadas entre si, las cuales, en la actualidad. van
mas alld de una frontera internacional y son, de una manera
semejante, productos culturales hibridos (un producto del
encuentro colonial entre fundadores europeos y habitantes
indigenas de un México mds grande y de la subsecuente
historia de la region).

Phyllis Pease advierte respecto a la ley de inmigracion,
que los términos que emplean Quienes testifican ante el
Congresoy uienes dictan las leyes de los Estados Unidos,
ocultan tanto como revelan. Ella examina cémo la
“eliminacion” de varias subjetividades {como género, raza
y clase) ocurre en el vocabulario de “ciencias naturales”
que opta por un término como el de “poblacién™.* Ella
argumenta que “las amenazas percibidas contra el orden
social”, tales como los inmigrantes “mexicanos”, pueden
ser “reconstituidas” en términos cientificos negando
humanidad a los inmigrantes desde una perspectiva
cientifica supuestamente imparcial.” En dltima instancia,
desde luego, dicho vocabulario silencia a aquellos “cuyas
vidas son las mds afectadas™.*® Al convertir los textiles

“ e hecho, los nimeros adheriddos a los textiles Hearst de Weinman (#235,
por ejemplo) son los nimeros de pginas del libro de Blomberg (por ejemplo,
la ilustracidn del disedo del textil que Weinman llama Hearst #235 Rojo
Fuerte esld en la pdgina 235)

W Santa Fe Interiors. Santa Fe Interiars Online—Americana, Hearst Series.
iEn linea: <http:/iwww.santafeinteriors.com/americana/hearst.html>,
2003).

52 thid, Para una discusidn de como se comercializan mds generalmente
los textiles zapotecos en internet, ver tambien W. Warner Wood, “To Learn
Weaving Below the Rock: Making Zapoteca Textiles and Artisans in Teotitlin
del Valle, México™. Ph.D. diss., University of llinois, Champaign-Urbana,
1997, 226-230).
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zapotecos en textiles "mexicanos” a través del uso de
términos cientifico-sociales, tales como “tribu” y "banda”
(términos en los que, incidentalmente, los antropdlogos
del lado de los Estados Unidos han sido instrumentos de
su formulacion), les permiten a quienes participan en el
debate pablico relacionado con la elaboracién del Acto
de Artes y Artesanias Indios ocultar los aspectos de la
identidad zapoleca que legitimarian su participacion en el
mercado de arte de Santa Fe (que son “indios”, por ejemplo)
y enmarcar su identidad en términos de nacion y en
términos de una categoria étnica (por ejemplo "mexicano”)
en la jerarquia social del suroeste americano en la que es
l6gicamente imposible concederles una identidad indigena.
Esta es una estrategia que inscribe con efectividad a los
tejedores zapotecos en el mercado de arte indigena del
suroeste de los Estados Unidos no como “nativos
americanos” (término que, por definicién, se aplica a todos
los indigenas de los continentes americanos) sino como
“extranjeros” (e “inmigrantes ilegales”), y califica a la
presencia de sus textiles como una “invasion”. A la légica
del orden social tripartita del suroeste americano se le da,
por lo tanto, la fuerza de la ley, y el mismo vocabulario
Que se usa para devaluar a los "mexicanos” y sus culturas
también se usa, en dltima instancia, para devaluar y
villanizar a los zapotecos (y a otros “mexicanos”), a su
culturay a los textiles que hacen.

Redibujando las fronteras de la Tierra del Encanto

En este breve ensayo he esbozado un argumento que ataie
a los lugares trasnacionales donde los textiles zapotecos
se producen, compran y venden (tanto en el sentido
material como simbélico) como tras-localidades: lugares,
bastante literalmente (y sin importar su situacion
geografica) que son parte de la creacion del suroeste
americano como la meca del arte indigena y del turismo.
He tomado el término tras-localidad de Arjun Appadurai,
uien describe tales tras-localidades como lugares
conectados al flujo (o circulacion) global de gente, objetos
¢ ideas.”” Lugares como Santa Fe y Taos, Nuevo México;
los poblados en el sur de México donde, al menos en
parte, se hacen los textiles zapotecos; y los poblados de
la India y de las Filipinas mencionados en el testimonio
del Congreso, lugares donde se produce arte indigena falso,
son todos ellos tras-localidades: todos son parte del flujo
global que articula los lugares, la gente y las cosas
involucradas en la creacion del mercado de arte indigena
del suroeste americano. No obstante, he usado la frase
“Tierra del Encanto” para desasociar este espacio tras-local
del concepto regional nacionalmente utilizado: “suroeste”.
En pocas palabras, debido a que la palabra “suroeste”
describe una regién de los Estados Unidos, el hablar del
mercado de arte indigena del suroeste, es conceptualizar
un mercado de arte donde los zapotecos y sus textiles

siempre serdn una presencia invasora extranjera e ilegal.

Al describir su propio acercamiento a la definicién de los
limites de la region suroeste de los Estados Unidos, Riley
escribe de una manera bastante sucinta que su definicién
constituye una aproximacion de "definicion por discurso”.
38 Al enfocarse en la imagineria asociada con la region (el
encanto), Riley lleva la discusion mds alld de las
consideraciones geopoliticas. De igual forma, mi uso del
término "Tierra del Encanto” como marco de este ensayo,
es un intento por ir mds alld de los limites nacionales que
enmarcan la manera de pensar de la gente respecto al arte
indigena en los Estados Unidos, e incluir los lugares donde
vive y trabaja la gente como parte del mercado de arte
indigena de Santa Fe, aun cuando no vivan ni trabajen en
los Estados Unidos. Es un intento de hacer pensar
globalmente a la gente respecto al arte indigena, y quiero
enfatizar que éste no es solamente un argumento
intelectual, sino que tiene consecuencias reales en las que
estd en juego la vida de artesanos indigenas mexicanos.

La legislacién que determina lo que legalmente puede y
no puede ser considerado arte indigena, con la ayuda del
testimonio de Abeita y de otros, también define legalmente
la membresia de la comunidad de arte indigena. Vale la
pena considerar que todos los lugares y textos (no sélo en
la legislacion de los Estados Unidos) por medio de los
cuales se implantan dichas aseveraciones (textos que
informan y expresan sobre la actitud de los museos, galerias
de arte, y empresas comerciales) son parte del proceso
aue define al arte y a los artistas indigenas. Son parte de
la Tierra del Encanto: los espacios donde se comentan las
condiciones para la legitimidad y autenticidad, en mayor
o menor medida, se fijan para aquellos que, careciendo
de un curriculum literario o académico, se ven obligados
a hacer su vida en un mercado de arte indigena donde
valen poco los propios conceptos de legitimidad y
autenticidad. Ningln tejedor zapoteco, debe dejarse claro,
ni siquiera alguien que sepa como se hacen los textiles
zapolecos, ha testificado nunca en las audiencias del
Congreso de los Estados Linidos relacionadas con el Acto
de Artes y Artesanias Indios.

Los actuales intentos por legislar y hacer legalmente vigente
el “mundo social tripartita” segregado del mercado de arte
de Santa Fe y Taos a través del cumplimiento del Acto de
Arles y Artesanfas Indios, afrontan varias dificultades, entre
ellas el intento por lidiar con el influjo de arte indigena
“falso” como si éste fuera producto de México o las Filipinas

T Arjun Appadurai, Modernity at Large: The Cultural Dimensions of
Globalization (Minneapolis; University of Minnesata Press, 1996).

M Riley (1994:239). Fn el pdrrafo con que concluye el ensayo, Riley se
refiere a “otros partidos interesados” en discurrir quién crea el suroeste
como una construccion discursiva, pero esta linea de pensamiento no esta
bien desarrollada en el ensayo (Ibid).




importado simplemente a los Estados Unidos, ignorando
la complejidad de su proceso total de produccién. Un textil
zapoteco Que compré en una tienda de regalos de Nuevo
México en 1998 ofrece un caso interesante, debido a que
uno puede legitimamente (y genuinamente) preguntar si,
aun en el estricto sentido “material”, es verdaderamente
“hecho en México™. Este textil zapoteco presentaba un
diseno hispano al estilo Rio Bravo y tenia etiquetas que lo
describian como un producto de México. Desde que lo
compré, he aprendido que la lana es una combinacion de
tela de Angora llevada de Nueva Zelandia a Texas para
procesarla, y de alli a Ocotldn de Morelos. donde se hilo
antes de ser enviada a Teotitlan. Alld se tifd el hilo de la
combinacion de lana de Angora con los componentes
caseros de los comerciantes teotitecos. La idea de este
diseno vino del catalogo de la exhibicion de un museo de
textiles Rio Bravo que el dueio de la tienda de regalos de
Nuevo México simplificé para su rdpida produccion.
Asimismo, desarroll6 una serie de combinaciones de
colores posibles para varios textiles. El disefio. asi como
las paletas de miiltiples colores, se enviaron a Ocotldn y
de alli, junto con el hilo, a los comerciantes de Teotitlan.
Los comerciantes de Teotitlan, quienes tifieron la lana en
los colores especificos, distribuyeron también el diseno y
las multiples combinaciones de colores a los tejedores de
Teotitldn y Santa Ana, quienes a su vez Lejieron los textiles
de acuerdo con las especificaciones deseadas. Una vez
terminados, se cortaron los textiles de los telares en
Teotitldn y Santa Ana y se enviaron de vuelta a las casas de
los comerciantes teotitecos. Alli, los comerciantes los
enviaron a Ocotlan. Después se empacaron y enviaron
por avion hacia los Estados Unidos, terminando en las
repisas de la tienda de regalos del frente de una casa de
Chimay6, Nuevo México (una pequena comunidad casi en
medio de Santa Fe y Taos), donde hice mi compra.

Finalmente, es también importante tener en cuenta Que la
combinacion de lana de Angora llevada de Nueva Zelandia
a Texas y de Texas a Ocotlan para ser convertida en hilo.
también se tifie en Ocotlan y después se envia a muchos
comercios del suroeste americano donde la compran los
tejedores navajos.” Y de la misma manera que los textiles
zapotecos, la complejidad de donde y quiénes hacen los
textiles ndvajos en su totalidad hacen que considerarlos
como productos nacionales sea una empresa dificil.
Aparentemente, no obstante. para Abeita y otros
representantes de los “intereses” de los artistas indigenas
aue piensan como €l, el hecho de que algunos textiles
ndvajos sean, por lo menos en parte, “hechos en México”
no crea condiciones injustas y pérdidas significantes para
otros artistas indigenas de los Estados Unidos (por ejemplo.
los que limpian, hilan y tinen su propia lana en vez de
comprar un producto de hilo producido
trasnacionalmente).”

Conclusion

Considerando la remota posibilidad de que a los zapotecos,
en algin momento del futuro proximo, se les dard la
oportunidad de testificar al lado de Abeita, mi intencion
al escribir este ensayo es doble. Primero, la gente en
Oaxaca y México debe saber la manera en que en los
Estados Unidos se discrimina a la cultura indigena
mexicana. No s6lo encuentran prejuicio racial y €tnico los
muchos oaxaquenos Que emigran a los Estados Unidos en
busca de trabajo para mantener a sus familias, sino también
su cultura. En breve, el Acto de Artes y Artesanias Indios
funciona como un equivalente cultural de la Proposicion
187 de California, y es obligacion de los investigadores de
centros tanto en Estados Unidos como en Oaxaca alertar
al pablico de su existencia e impacto. Segundo, este ensayo
inicia un proyecto activista de lo que, en dltima instancia,
espero les permitird a los zapotecos y a los que estudian
la produccion de textiles zapotecos estar presentes en el
momento en que se determine el destino de los textiles
zapotecos como arte indigena.” Es importante tener en
cuenta, sin embargo, que €ste no es un proyecto activista
nuevo. Los antropdlogos y la antropologia han jugado un
papel determinante en la definicion de quién cuenta como
artista indigena y qué cuenta como pieza artistica indigena.
Alin asf, el trabajo de campo actual de los etndgrafos y de
otros que estudian como afecta a los productores de arte
indigena el proceso de globalizacion, no ha sido parte del
debate publico de estas definiciones. Quienes determinan
la politica pblica tanto en México como en los Estados
Unidos deben estar abiertos a los descubrimientos mas
recientes de los investigadores profesionales que trabajan
en ambos lados de la frontera.

** Graham Johnson, entrevistado por el autor (Ocotldn de Morelos, Oaxaca,
México 14 de agosto del aro 2000).

“ Kathy McCloskey muestra que la competencia entre tejedores ndvajos
creada por el mercado para los textiles “historicos” que compiten con los
textiles ndvajos “contempordneos”, liene como consecuencia para estos
tejedores indigenas la reduccién del mercado y una visible saturacion de
textiles contempordneos (McCloskey, 1994:214-215.)

“' Eninternet, vier también W, Wamner Wood, The Zapoteca Textiles Resource
Pages (En linea: <http://www.nhm.org/researchianthropology/Zapoteca/
index.html>, 1997) para una continuacion de este proyecto en el que fa
produccion de los textiles zapotecos ~incluyendo reproducciones de textiles
navajos— se coloca en un contexto “trasnacional” donde las conexiones
entre Santa Fe y Teottlin se hacen explicitas y puiblicas
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Definiciones oficiales y significados locales sobre interculturalidad:
un bachillerato mixe en Santa Maria Tlahuitoltepec, Oaxaca

Erika Gonzdlez Apodaca
UAM-Iztapalapa’

rente a los mdltiples retos ue plantea la redefinicion

de la educacion escolar en contextos de profunda

diversidad cultural, y frente a la revaloracion de lo
etnico como categoria de identidad, un aspecto relevante
es el papel activo del sujeto indigena en la definicion del
tipo de educacion que recibe. En escenarios locales y
regionales se gestan actualmente diversas experiencias
escolares caracterizadas por la participacion progresiva,
en distintos grados y modalidades, de actores indigenas
en diferentes aspectos de la practica escolar. Podemos
interpretarlas como espacios negociados por actores
locales, que desde su especificidad identitaria estan
desarrollando acciones que reflejan sus demandas étnicas
de reivindicacion cultural y equidad educativa,
construyendo proyectos de interculturalidad “desde abajo”.

Una de estas experiencias tiene lugar en la comunidad de
Santa Maria Tlahuitoltepec, region mixe del estado de
Oaxaca. En ella un grupo de profesionistas y maestros,
que a resultas de un complejo proceso historico local se
conforman como intermediarios interétnicos, decide a
partir de 1992 impulsar un programa de educacion integral
comunitaria orientado a la revalorizacion cultural y a la
atencion de necesidades locales. El proceso —en sus
dimensiones organizativas, pedagdgicas y de negociacion
politica tanto con autoridades oficiales en los niveles estatal
y federal, como en el interior mismo de la comunidad—
derivo finalmente en la creacion del Bachillerato Integral
Comunitario Ayuujk Polivalente (BICAP), que sustituyo en
septiembre de 1996 al Centro de Bachillerato Tecnoldgico
Agropecuario (CBTA Mixe N° [92), esto es, a la instancia
educativa originalmente ofrecida por el Estado. Desde
entonces, el cuerpo docente ha sido integrado por jovenes
profesionistas mixes, y en los puestos directivos se combina
la presencia de agentes oficiales vinculados con la SEP y

los profesionistas mixes, promotores originales del
proyecto.

El caso resulta significativo por cuanto implica un nivel de
apropiacion de la institucion oficial original y de la tarea
educativa por este grupo de indigenas letrados, con el aval
comunitario. Paralelamente, el andlisis de las practicas
escolares en el BICAP muestra la construccion cotidiana
de un proyecto educativo en medio de fuertes tensiones
entre la apropiacion étnica y la expropiacion oficial de
significados escolares. En esta arena politizada,
cotidianamente tienen lugar adaptaciones y estrategias,
cesiones y negociaciones, significados miiltiples que se
dirimen en la dimensién politica de un proyecto educativo
culturalmente diferenciado.

Lo anterior redunda en la produccién de un novedoso
discurso educativo en un contexto indigena, que albergay
simboliza la diversidad de significados puestos en juego,
adaptandose, contraponiéndose o complementandose. Este
discurso —que sustenta actualmente el devenir de la
escolarizacion en esta localidad mixe—, puede leerse como
resultado de las interconexiones entre lo macro y lo micro,
entre los lineamientos que definen actualmente las politicas
oficiales de educacion indigenay los elementos del discurso
étnico que se gesta y consolida procesualmente en el
escenario local. Simboliza entonces dos proyectos politicos
Que coexisten y se yuxtaponen en el escenario escolar: por
un lado, un proyecto étnico de formacion de cuadros
politicos y culturales, futuros mediadores de la relacién

" Ponencia presentada en el Seminario “Pueblos indigenas, Estado y sociedad
en México: Nuevas relaciones, ¢Nuevas contradicciones?, 17-19 septiembre
2001, CIESAS Occidente.
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interétnica:’ y por otro, un proyecto oficial de construccion
de una nueva receta de educacion pluralista enmarcada en
lo ue parece estarse perfilando como un indigenismo de
nuevo cufio con tendencias empresariales. Revisemos
brevemente algunos componentes de ambos.

Significados oficiales. Los nuevos indicadores del
proyecto educativo nacional en la escolarizacion
local.

El agotamiento de las concepciones ideoldgicas que se
convirtieron en hegeménicas en las diferentes etapas del
indigenismo mexicano, es parte de lo que hoy dia podemos
considerar como una crisis de definicion de las politicas
educativas oficiales para el medio indigena. A la luz de
realidades de interdependencia y globalizacion, de
adelgazamiento del Estado y reorientacion de sus
funciones, asi como del surgimiento de la empresa privada,
de las organizaciones civiles y de los movimientos sociales
como nuevos actores del panorama econémico-politico
nacional y mundial. la politica educativa se halla en proceso
de redefinicion y cambio. El proyecto escolar BICAP de
Tlahuitoltepec deja entrever esta busqueda de nuevos
discursos educalivos capaces de generar politicas Que
sustenten y reproduzcan las ideologias emergentes. La
escuela sigue siendo, desde esta perspectiva, un aparato
cultural orientado a reproducir un proyecto nacional
hegemonico con nuevo rostro.

El proyecto BICAP perfila ya algunas tendencias emergentes
de estos nuevos discursos. En primer lugar, se observa un
marcado énfasis en el desarrollo de habilidades de gestion.
Los jovenes son formados en la elaboracion, gestion e
implementacion de proyectos productivos diversos, aspecto
aue es desarrollado durante los tres anos del bachillerato
y especialmente subrayado en el dltimo, cuando los
estudiantes trabajan proyectos especificos en torno a los
cuales articulan conocimientos de diferentes disciplinas.
El peso dado a esta actividad, a la luz de una larga historia
de gestoria en la comunidad, nos habla de un marcado
interés por preparar individuos capaces de insertarse
activamente en el ciclo econémico-productivo nacional y
llevar los beneficios de la productividad a los sectores
rurales e indigenas. Se busca un perfil de egresado
altamente autogestivo, que ubique los centros generadores
de recursos y la forma de acceder a ellos, tritese de
empresas privadas, sector piblico, organismos civiles
nacionales e internacionales, fundaciones y asociaciones
de cardcter asistencial, o cualquier otro actor del sistema
ccondmico mundial. El egresado del BICAP es, idealmente,
un sujeto capaz de relacionarse activamente con los actores
econdmicos regionales, nacionales e internacionales,
mediante el manejo especializado de instrumentos de
gestion.

Dicho énfasis se acompaia con una marcada preocupacion
por el desarrollo de las competencias comunicativas del
estudiante a lo largo de sus estudios, quien debe manejar
c6digos ampliados de comunicacion intercultural, lo cual
implica ya no solamente el dominio de los codigos
lingiifsticos de la sociedad abarcativa —el conocimiento
del espanol y, de ser posible, otras lenguas ademas de la
materna-, sino también el manejo de las comunicaciones
globales. Tal interés es manifiesto en la gran cantidad de
infraestructura y equipo de compulo que ha sido
proporcionado por la SEP al proyecto BICAP. y
posteriormente extendido a otras instituciones educativas
del municipio. La evidente preocupacion del personal de
la SEP asignado al seguimiento del proyecto por llevar la
tecnologia educativa a esta comunidad indigena, parece
remitir a la intencién —manifiesta en su discurso— de
proporcionar al estudiante herramientas de comunicacion
e intercambio en la esfera global, susceptibles de ser
utilizadas en una labor altamente gestiva y “civilizatoria”,
orientada a llevar el progreso, la productividad, la
tecnificacién y los recursos financieros, técnicos y
profesionales al espacio local.

El BICAP, como institucion educativa, es producto en
alguna medida de esta postura especilica que compite por
la hegemonia: la postura empresarial orientada por una
politica neoliberal. Otros rasgos, en los que no abundare,
subrayan esta dimension del proyecto escolar: el énfasis
en la formacion cientifica y técnica del estudiante, las
trayectorias profesionales de los maestros mixes, (casi
todos jovenes profesionistas egresados de ingenicrias y
ciencias duras), la marginalidad en que se sitda el drea
social en la formacién de los estudiantes o el empuje del
discurso ecolégico y medioambiental. Son aspectos que,
leidos desde esta perspectiva, revelan la presencia del
discurso educativo neoliberal en la realidad escolar.

Asimismo. es de considerar el nuevo esquema de
financiamiento que se estrena en esta experiencia escolar,
y que consiste en la irrupcién de la iniciativa privada —
representada por el Fondo Banamex- como agente
financiador, y la reduccion de la aportacion financiera
estatal a una minima parte. Tenemos un esquema ya no
basado en la subvencién pablica de la escolarizacion
indigena, sino practicamente en lo que podriamos llamar
una empresa mixta, Que gestiona, controla y administra
los recursos financieros y técnicos destinados al proyecto
educativo superior, y donde los actores mixes quedan
practicamente fuera del control de los recursos, Que recae
en gente de confianza de la SEP.

Para ahondar en las dimensiones politicas y « ulturales de la mediacion,
voer e la Pena, 1986,



Ahora bien, a las tendencias hasta ahora mencionadas —
tecnicismo, pragmatismo, competencias autogestivas y de
manejo de informacion- que integrarian un emergente
discurso educativo oficial para el medio indigena, se suma
el cardcter etnicista del proyecto. EI BICAP es planteado,
desde la oficialidad, como un proyecto de educacion
pluralista, orientado a la valoracién de la riqueza cultural
indigena; este rasgo constituye una de sus caracteristicas
mas destacadas. En un fendmeno al que Lomnitz (1995:45)
define como la “manipulacién de una mitologia dominante”,
asistimos a la expropiacion de elementos del repertorio
histérico cultural de los grupos indigenas y su
resignificacion de acuerdo al proyecto nacional
hegemonico. En el BICAP encontramos diversas muestras
de esta manipulacion. Un ejemplo es el concepto de
“comunidad”, por completo incorporado al discurso de
los agentes de la SEP adscritos al proyecto: las continuas
referencias al bachilierato como proyecto educativo “de la
comunidad”, dan cuenta de la importancia que tiene
definirlo como experiencia de educacion pluralista
construida desde abajo. EI BICAP se legitima entonces
como respuesta oficial a una de las demandas mis
significativas de los movimientos indios, y como tal es
presentado a los ojos de la sociedad en mdltiples
actividades de difusion publica coordinadas e impulsadas
por la SEP.

En sintesis, desde la perspectiva oficial, el BICAP se
presenta como un proyecto nacido de las demandas y
necesidades “comunitarias”, fundado en la revaloracion de
la “cultura” e integrador de las herramientas de la
modernidad: un proyecto orientado a la formacion de
actores productivos, con espiritu emprendedor y amplias
compelencias técnicas y gestivas que les permitiran llevar
asus comunidades los beneficios del desarrollo neoliberal.
Es también un proyecto apoyado ampliamente por las altas
esferas del aparato educativo oficial y, finalmente, abierto
a los nuevos actores econdmicos y politicos que irrumpen
en los escenarios nacionales y mundiales... en sintesis,
una experiencia tnica:

Estamos haciendo un modelo tnico que cada vez
s¢ conoce mds, se elogia mds. Un modelo que
ayudard al desarrollo de nuestra comunidad, que
formard a sus jovenes y futuros profesionales, que
estd dando a Tlahuitoltepec una proyeccion
nacional e internacional como una experiencia
nica en la educacién de las comunidades
indigenas. (Personal de la SEP adscrito al
seguimiento del BICAP, registro 04/02/00)

Parece factible entonces afirmar que el BICAP esta
alimentando la formacion de un discurso aque,
engranandose en los postulados del paradigma educativo

pluralista de los aios setenta, lo rebasa incorporando
caracteristicas acordes al contexto de globalizacion,
interdependencia, productividad, autosuficiencia,
liberalismo econdémico, desarrollo e informacion. Veamos
ahora la otra cara de la moneda.

Un proyecto de escolaridad étnica

El profesionista mixe promotor de este proyecto de
escolaridad €étnica, maneja un discurso educativo singular
Que tiene como su rasgo mds relevante un caracter
altamente pragmdtico. Priorizando un sentido practico que
permita la resolucion de los problemas locales en el campo
educalivo, es un activista que no confronta directamente
al Estado sino que busca conciliar con sus agentes para
hacerse receptor de recursos, manteniendo
simultaneamente vigente el cardcter étnico de su propuesta
educativa. En esa medida, serd selectivo en el uso de los
conceptos propios de los movimientos indigenas. evitando
por ejemplo usar el término “autonomia” y retomando otros
como “revaloracién cultural”, “defensa de la identidad”,
“resistencia” y “negociacién”. Ello no obsta para que su
discurso sea altamente critico de las practicas aculturativas
y discriminatorias de la “escuela indigena”.

Sobre esta base pragmatica y centrada en el actor, la
propuesta de escolaridad étnica de estos actores incorpora
flexiblemente, como veremos mds adelante, los referentes
de modernidad y tradicion, rompiendo con la mitificada
dicotomia entre ambas. La educacion escolar es visualizada
como un espacio de confluencia, adaptacion y critica entre
“lo propio” y "lo universal”; es un espacio susceptible de
brindar al estudiante oportunidades de acceder en igualdad
de circunstancias a los beneficios de la globalizacion, a
partir de su identidad étnicamente diferenciada.

La identidad étnica constituye el eje rector de su discurso
educativo, que construye extrayendo de la historia y la
comunalidad locales aquellos rasgos que conforman “lo
propio”, y que se tornan diacriticos y emblematicos en el
espacio escolar. Asimismo, el profesionista ayuujk retoma
estos rasgos y los convierte en materia de investigacion,
estudio y andlisis con los estudiantes; esto es, hace de los
emblemas de su identidad étnica un objeto de estudio,
bajo influencia de su propia trayectoria letrada. La identidad
se concibe entonces como constructo dindmico,
susceptible de enriquecerse y recrearse desde las
competencias profesionales de sus portadores.

En este sentido, asi como agrega nuevos significados y
funciones a la escolarizacion, convirtiéndola en un proyecto
de identidad a ser reproducido en la formacién de jovenes,
el profesionista mixe también agrega un conjunto de
atributos identitarios, definidos en funcién de su proyecto




politico. Algunos de ellos. a los cuales me referiré
brevemente, son la profesionalizacion, la capacidad gestiva,
el manejo de codigos lingiiisticos y comunicacionales
interculturales, la identidad portada y el conocimiento
critico de "su cultura” y de “las culturas” de la sociedad
mayoritaria. A través de esta accion significativa
multidimensional, el intermediario local reinventa su
etnicidad en forma permanente, buscando adaptarse y
responder a los cambios y transformaciones.

La identidad portada

Epstein (1978) hace referencia a la identidad “terminal”
como la mas fuertemente inclusiva y Que integra una serie
completa de roles, estatus e identidades menores,
supeditados en todo momento a aquella. Sin embargo, en
este caso, la nocion de identidad manejada por los actores
€lnicos locales se flexibiliza, haciéndose dindmica,
maleable y compuesta por identidades miltiples y
superpuestas.

Una muestra de lo anterior es el manejo que se hace de lo
"mixe” y lo “mexicano” en la dindmica escolar. Ambas
identidades se presentan como atributos flexibles. que
ademas coexisten con la conciencia de una pertenencia
ampliada que rebasa el ambito nacional y alcanza la
dimensién global a la cual los actores locales tienen amplio
acceso, gracias a la infraestructura de computo e
informacion con la que cuenta la escuela.

Ello no obsta para que el discurso de los maestros y los
simbolos de la escuela refuercen permanentemente la
conciencia de identidad ¢tnica como prioritaria. En
contrasle con el marcado énlasis que el escenario escolar
pone en los mensajes referidos a la identidad mixe
(difundidos en murales y letreros con insignias étnicas
escritas tanto en lengua mixe como en espanol). las
practicas escolares y los mensajes que ellas transmiten
casi no aluden a la mexicanidad. Lo nacional parece ocupar
un lugar marginal, salvo en ocasiones especiales en que
un evento escolar —como la graduacion- amerita la visita
de personalidades de la SEP. En dichas ocasiones el ritual
civico se realiza con los requisitos formalmente
establecidos para ello, sacando la bandera nacional del
cubiculo del director. Esta prictica es una forma simbélica
de convertir “lo nacional” en una identidad flexible y
utilizable, segtin lo demanden las necesidades coyunturales
del grupo. La escuela oficial —espacio tradicionalmente
destinado a construir la mexicanidad- es un espacio que
el grupo se apropia para priorizar la construccion de su
identidad étnica.

En este mismo sentido. algunas practicas escolares
muestran también una apropiacion de los rituales civicos,

hecha desde los referentes de la comunalidad. En efecto,
la escuela participa en los rituales civicos del municipio,
electuados en la plaza principal del pueblo. Signos de
esta resignificacion pueden observarse en la coexistencia
de la banda de guerra con la banda municipal, o en el
hecho de que las escoltas escolares frecuentemente visten
el traje tipico de Tlahuitoltepec. La apropiacion de los
rituales civicos y su resignificacion en contextos distintos
al original, contribuyen a moldear una nocion de identidad
nacional flexible y yuxtapuesta a la identidad ¢tnica.

Desde las posiciones de los diferentes actores, este manejo
de lo mixe y lo nacional no genera conllictos evidentes, en
gran medida por la capacidad de manipular ambas
identidades de acuerdo a las circunstancias. Esto se refleja
en el discurso escolar “oficial”, esto es, en los documentos
institucionales, donde la coexistencia de la mexicanidad y
la indianidad se presenta en forma despolitizada, como
armonica, viable y enriquecedora:

Queremos hacer realidad nuestro desarrollo con
los propios principios de idiosincracia y de
concepcion cosmogonica (...) No es el aislamiento
ni la identidad compasiva, es ¢l derecho de ser
indigena con todos los beneficios y el bienestar
que podemos lograr y apropiar en esta sociedad
mexicana. Por eso queremos ser mas fortalecidos
en nuestra identidad y nuestra historia, para vivir
mds sabios, mds conscientes, mds participativos
en el desarrollo de nuestro pais. mas productivos,
mds indigenas y sobre todo mas auténticos
Mexicanos, trabajando por el México de hoy.
(BICAP 1999:10, cursivas mias)

Este uso de la identidad como atributo flexible, dindmico
y coexistente con otras identidades. es importante en el
proyecto politico de los intermediarios mixes. Los nuevos
cuadros gestivos podrdn ser activos promotores del
proyecto étnico y el desarrollo comunitario en la medida
en que sean capaces de adecuarse a los cambios que viven
sus sociedades, integrandose activamente a las nuevas
dinamicas de movilidad poblacional e interactuando con
nuevos actores econdmicos desde su identidad étnica. En
esta forma, un concepto de identidad dindmicay maleable,
una identidad portada mds que situada, estaria
construyéndose en el discurso educativo local.

El binomio “tradicion — modernidad”

En intima relacion con este manejo de la identidad, estd la
capacidad de articular creativamente los referentes de la
modernidad y la tradicion de acuerdo a su potencialidad
significativa para los actores. Los simbolos representativos
de la "modernidad” estdn presentes en el espacio escolar



del BICAP y son utilizados por sus diversos actores. Ya
hemos mencionado los recursos técnicos e informacionales
usados desde la oficialidad como una de las principales
cartas de presentacién de un proyecto escolar inédito,
adecuado a tiempos de globalizacién y modernidad.
Simultdneamente, estos mismos simbolos son manipulados
por el profesionista e intermediario mixe para lograr
adeptos a su proyecto en el espacio comunitario y regional,
ylegitimar su posicion como actores de lo educativo en la
esfera comunitaria. Para ambos, estos simbolos adquieren
connotaciones y significados particulares que convergen
en algunos aspectos y son divergentes en otros.

Al lado de los simbolos de modernidad estan aquellos
relacionados con la "tradicion”, segunda parte del binomio
que define al proyecto BICAP. En el actual contexto de
revitalizacion étnica, la “tradicion” como referente de “lo
indigena” es otro elemento discursivo que permite
capitalizar esta experiencia educativa como inédita e
innovadora. La incorporacion de la “tradicion mixe” en un
proyecto educativo impulsado por el Estado,se convierte
precisamente en signo de modernidad que posibilita la
llegada de recursos financieros y humanos diversos. La
articulacion discursiva entre ambos elementos,
“modernidad” y “tradicién indigena”, constituye el rasgo
distintivo del BICAP.

El intermediario mixe capitaliza este elemento articuldndolo
desde su proyecto étnico y convirtiendo a la tradicion en
un elemento a rescatar, sistematizar y explicitar como
conocimiento escolar. Desde su perspectiva, la tradicion
—retomada de la historia y el contexto local— es un
elemento susceptible de recrearse a la luz de las nuevas
condiciones sociales y econémicas que vive la poblacion
local y que incluyen acelerados cambios en las estructuras
socioeconomicas y politicas comunales, a raiz de la
migracion y la irrupcion de las instituciones del Estado,
los organismos no gubernamentales y la iniciativa privada.

Ahora bien, la carga simbdlica de la modernidad no se
remite tnicamente a los recursos tecnolégicos sino que se
extiende a otro referente importante: el papel de la
escolarizacion y la futura profesionalizacién como simbolos
modernos. Para el profesionista e intermediario mixe, las
competencias letradas y profesionales son visualizadas
como nuevos atributos €tnicos. Su proyecto identitario a
mediano plazo contempla la emergencia de actores con
variados niveles de escolaridad y profesionalizacion, que
se erijan en futuros intelectuales responsables, como ya
se dijo, de recrear el proyecto étnico colectivo. Conlleva
la reinvencion del discurso identitario y su fundamentacion
en el conocimiento universalmente valorado. la ampliacion
de redes sociales diversificadas, la elaboracion de
productos gestivos susceplibles de incorporarse

exilosamente en la competencia global por los recursos, y
la gestion politica de apoyos tendientes al desarrollo de la
localidad. Esta intencionalidad se manifiesta en su discurso:

El BICAP es un modelo de educacién media
superior cuya finalidad es impulsar un proyecto
educativo que fortalezca las posibilidades de vida
digna para el educando, su familia, las comunidades
y la region; que consolide la identidad cultural
propia a través de un proceso de identificacion y
toma de conciencia permanente de los problemas
y aspiraciones de la comunidad; que genere
capacidades en la comunidad para la gestion de
proyectos comunitarios encaminados al desarrollo
sustentable; y que asegure a los jovenes que
participan, la formacién necesaria del nivel para
acceder a oportunidades de educacion superior.
(BICAP. 1999:63)

En esta perspectiva, la escolarizacion deja de ser un
instrumento hegemonico de aculturacion y se convierte
en un referente identitario, esto es, en lo que Bertely
(1998:309) cataloga como un insumo cultural “que permite
a las comunidades distintivas difundir sus particulares
proyectos étnicos al interior de la sociedad nacional
envolvente”.

Sin embargo, en tanto estos significados se disputan y
negocian en una arena educativa politizada, encontramos
que desde la oficialidad tanto escolarizacion como
profesionalizacién son conceptos despojados de todo
contenido politico, presentandose como formas neutrales
y descontextualizadas. Ello permite a los agentes de la
SEP, por ejemplo, la reciente puesta en marcha de una
institucion de nivel profesional que impartird una carrera
técnica industrial, no elegida por los actores locales, y
que sin embargo lleva por nombre Instituto Tecnoldgico
Superior Ayuujk (Mixe). La profesionalizacion se entiende
desde esta perspectiva como elemento de modernidad y
progreso, productor de agentes capaces de insertarse en
las dindmicas econémicas globales a través de una
formacién técnica especializada, del manejo de c6digos y
herramientas de comunicacién global, y de una mirada
critica orientada hacia si mismos en aras de la
profesionalizacién de su trabajo, mds no orientada hacia
las condicionantes estructurales que inciden en éste. Cabe
preguntarse entonces por el margen de accion del
intermediario local para impulsar un proyecto politico
susceptible de empoderar actores €étnicos capaces de
cuestionar, de uno u otro modo, la vigencia de los términos
asimétricos de la relacion interétnica.

Entonces, la insercion del binomio tradicion-modernidad
en el proyecto BICAP apela a romper el mito de la




oposicion entre ambos tépicos, aunque si en el proyecto
politico del Estado los referentes de modernidad conllevan
la connotacion de civilizatorios —esto es, buscan llevar a
las comunidades indigenas hacia el proyecto civilizatorio
y moderno de las nuevas sociedades globales de nuestro
tiempo—. en el proyecto politico del intermediario local
los simbolos de la modernidad son concebidos bdsicamente
como herramienta de recreacion de la identidad étnica.

Las concepciones de la interculturalidad

Los aspectos resaltados y sus significados que se disputan,
remiten a visiones distintivas de la interculturalidad,
construidas desde los actores y sus posiciones en una arena
de confrontacion.

La pugna significativa de esta experiencia escolar abarca
tres dimensiones, interconectadas entre si. La primera estd
dada por un conjunto de indicadores del proyecto educativo
nacional en construccion y su emergencia en el proceso
de la escolarizacion local, proyecto que responde a una
l6gica neoliberal con tintes empresariales y que
simultdneamente se apropia de referentes simbdlicos del
discurso étnico local para construirse a si mismo. Una
segunda dimension se forma por el proyecto subalterno.
elaborado histéricamente por el intermediario local. que
apela a la reinvencion de su etnicidad para adaptarse a las
diferentes coyunturas y mantener operando un proyecto
étnico distintivo.

La confluencia y construccién de ambos proyectos politicos
en este escenario nos remiten a la relacion entre hegemonia
y subalternidad en la arena politizada de la escolarizacion
local. Esta se convierte en el campo de fuerzas donde
aquellos se gestionan, adauiriendo matices y formas
especificas y contextuadas en esta experiencia concreta.

El producto —un discurso educativo intercultural— es
una construccion simbélica que bajo un rostro coherente
y homogéneo esconde y alberga la lucha significativa que
tiene lugar. En efecto, el discurso de los documentos
escolares del BICAP maneja un concepto de
interculturalidad “neutral”, en la medida en que no aborda
la 16gica de dominacién-subordinacién presente en la
experiencia histérica y contextual de los actores de la
relacion interétnica en este caso concreto. Se entiende
ue en aras de una neutralidad conveniente, se opta por
construir un discurso abocado a las dimensiones
pedagdgica y cultural de la interculturalidad, pero
despolitizado en su centro mismo. esto es. en lo
politicamente significativo para los actores (Gasché, 1997).

Ello no obsta, como hemos podido ver, para que la
dimension politica esté ineludiblemente presente. Desde

ésta, la escuela es replanteada como espacio de recreacion
del proyecto €tnico, al tiempo que para la oficialidad una
interculturalidad discursivamente neutral abre la posibilidad
de plantear como ‘intercultural’ lo ‘multicultural’, esto es.
una imagen de integracion de conocimientos, valores y
competencias culturalmente diferenciadas. sin confrontar
abiertamente los términos desiguales de las relaciones
interétnicas actuales. Desde esa perspectiva, la
interculturalidad supone sumar ciertos referentes de
identidad indigena a la identidad mayoritaria, supone un
enriquecimiento a partir de las aportaciones de cuerpos
conceptuales y valorativos culturalmente diferenciados. y
presume la formacion de sujetos con compelencias
culturales ampliadas, con lo cual resulta una construccion
discursiva coincidente con los planteamientos pluralistas
y reivindicativos de los derechos de los pueblos indios.

Empero, lo que en el futuro inmediato se pondra en juego
en esta experiencia educativa es precisamente la dimension
politica de la interculturalidad, expresada en la capacidad
del intermediario local de reinventar su etnicidad frente a
las nuevas condiciones aue presenta la escolarizacion local.
Si hasta ahora el intermediario local ha definido su perfil
de mediacion a partir del uso de sus competencias letradas,
y ha generado estrategias para impulsar su proyecto €tnico,
la disputa por los bienes simbélicos es creciente e involucra
nuevos actores, nuevas formas de apropiacion y
expropiacion significativa, nuevos discursos que se
construyen a partir de complejas correlaciones de fuerzas.
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El expediente judicial desde una perspectiva dialogica:

theteroglosia o monoglosia?

Juan Carlos Martinez Martinez
Ciesas-Istmo

La tematica

Al tomar un expediente judicial en nuestras manos, estamos
en presencia de una o varias historias y de una aparente
multiplicidad de miradas sobre estas historias: testimonios
subjetivos, pruebas judiciales que pretenden la objetividad,
versiones dominantes, supuestos abstractos sobre lo que
debia ser y cientos de formas lingiiisticas expresando lo
que “en realidad” sucedid. Las personas que hablan ponen
en juego sus valores, sus bienes, sus afectos. Estos
expedientes hablan de crimenes, de victimas dolidas, de
agresores que se defienden, de inocentes culpados, de
bienes disputados, de ciudadanos que se protegen de
autoridades, de autoridades que acusan a ciudadanos...
los expedientes hablan de momentos extremadamente
excepcionales de la vida, pero también hablan de la vida
cotidiana, de lo visto y de lo oido, de lo creido y de lo
dudado, de hechos compartidos por sujetos que sin
embargo no comparten perspectivas, por lo que las
“verdades” se vuelven encontradas y se expresan en una
multiplicidad de voces.

Visto asi, el expediente judicial podria ser tomado como
recipiente polifénico de diversos géneros discursivos que
se encuentran en un contexto dado,' en un enunciado que
los recoge. los objetiva y da pie a que un intérprete oficial
de la realidad y de la ley determine cudl de entre todas
estas verdades serd elevada a "verdad legal” y gozara del
amparo que el Estado otorga a esta verdad, incluso con el
uso de la fuerza piblica. Como vemos, en este punto hay
una aparente contradiccién: por una parte, el expediente
parece un Lexto abierto que incorpora con facilidad todo
tipo de voces y perspectivas, pero al mismo tiempo su
objeto es justamente deslegitimar por lo menos una de
ellas para dar el calificativo de “verdadera” a otra voz. Las

voces que se encuentran en el expediente no buscan
armonizar visiones de mundo, sino que se encuentran en
una encarnizada competencia para lograr su legitimidad y
la deslegitimacion del adversario, de lograr que lo dicho
por alguien borre lo dicho por otro. Esta meta-intencion
monoglosica, pone en cuestion la apariencia heteroglosica
del principio.

Desde mi perspectiva, lo que limita el desarrollo de la
diversidad de discursos vertidos en el expediente es el
momento y el conlexto de enunciacion de estos géneros
primarios. Tal como sefala Bajtin, “lo dicho” s6lo adquiere
sentido en el contexto dado de enunciacion. El contexto
determina el sentido de las palabras y no sélo la formalidad
lingiistica; lo dicho adquiere sentido en la historia del

" En su mayoria, estos géneros discursivos son primarios o simples, pues
estdn dados en relacién con versiones de Ja gente sobre comunicaciones
discursivas inmediatas, por ejermplo: “en ese momento yo estaba haciendo
tal cosa” o “cuando 6l me dijo que le entregara lo que tenia”; este tipo de
comunicacién hace referencia a formas coloquiales de expresion que se
insertan en un texto secundario o complejo como lo es el expediente. No
obstante, en él se pueden también ver reflejados géneros discursivos
complejos, por ejemplo en un juicio por una patente, donde el tema estd
relacionado con enunciados de cardcter cientifico; en este caso, aunque lo
disputacdn en el expediente estd enunciado en géneros secundarios o
complejos, el propio expediente judicial es un género complejo de mayor
alcance porque engloba los primeros y en él se dardn las versiones legalmente
definitivas sobre el valor de estos discursos complejos de menor cobertura,
en relaciin al propio expediente. Ver Bajtin (1999: 250-251).
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hablante, en su mundo de relaciones, en sus valores en su
cultura. *

El acto judicial estd cargado de premisas formalistas que
obvian esta situacion. La ley contiene una serie de hipdtesis
objetivas, describe conductas abstractas sobre las que el
derecho tiene una valoracién. Por otra parte, en el mundo
social sucede una serie de conductas Que a juicio de alguien
rompen con las prescripciones abstractas de la ley y se
inicia un procedimiento ante las instituciones formales del
Estado. En el terreno de la institucion judicial se tiene
noticia de estos hechos y a través de diversas pruebas se
trata de objetivar positivamente lo que alli ocurrio; una
vez que para el juzgador es clara la “verdad histérica de
los hechos”™, €l hard la valoracion legal pertinente, aplicard
las formas del derecho a las formas conductuales y de ahi
se obtendra una resolucion o sentencia. En este esquema,
parecen haber perdido relevancia las dimensiones
contextuales de los hechos, el mundo de valoracion de los
sujetos que intervinieron en los actos que se juzgan, sus
relaciones sociales, las condicionantes materiales, etc.
Todo esto puede estar expresado en el expediente, sin
embargo estos criterios en ningn sentido podran ser
determinantes respecto a la resolucion judicial. También
pierde toda relevancia otro contexto fundamental en este
proceso, aue es el contexto del dmbito propiamente
judicial: el juzgado, la identidad de sus funcionarios, sus
disputas internas, su bagaje cultural, la atmésfera que se
crea en sus oficinas, etc. De acuerdo a los principios
formales del derecho positivo, el tnico contexto relevante
para los hechos que se investigan es el que da la ley.

Lo que pretendo desarrollar a continuacion, son algunas
consideraciones a través de las cudles me interesa
responder a una cuestion: ¢es el lenguaje judicial,
materializado en los expedientes, un género discursivo
heteroglasico 0 monoglésico, conceptos provenientes de
la tradicion bajtiniana?. Trataré de articular la respuesta
desarrollando dos cuestiones bdsicas de la antropologia
dialogica: la del autor —quién escribe un expediente
judicial y qué tan plurales son la l6gicas que ahi se
expresan?— y por otra parte, las determinaciones
contextuales: ;cudl es el contexto en el que se expresan
estas voces, a quién se responde y Qué papel estan jugando
en la construccion de este enunciado los contextos de
origen de los hechos que se intenta dirimir?

Las herramientas conceptuales

Los conceptos bdsicos de la antropologia dialdgica que
pretendo usar son los de género discursivo, monoglosia,
heteroglosia, el autor y el contexto de los actos linggisticos,
todos ellos conceptos muy ligados a las propuestas teéricas
de la obra de Mijail Bajtin.

Partamos por considerar en ué sentido podemos hablar
del lenguaje judicial como un género discursivo segun los
términos bajtinianos. El género discursivo estd dado por
los usos reiterados del lenguaje en contextos repetidos y
repetibles dentro de la vida social. Estas esferas de uso
del lenguaje dan una cierta estabilidad a la comunicacion
y generan enunciados conocidos y entendidos por los
hablantes en dicho contexto de uso.” Estas caracteristicas
estdn dadas en el escenario judicial al ser un espacio de
estabilidad en donde determinados usos del lenguaje y
reglas para este uso dan no sélo comprension sino clicacia
procesal a la expresién de determinados conceptos y formas
rituales; incluso, en ese campo sucede que se crean normas
y vocablos que solo tienen sentido en el restringido dmbito
de la comunicacion judicial, por ejemplo la siguiente
expresion: “a través del presente ocurso y con fundamento
en lo dispuesto por el articulo 143, de la Ley Nacional de
Instituciones de Crédito. con el debido respeto comparezco
ante Usted para exponer lo siguiente...”. Este tipo de
expresion comprende una retdrica innecesaria, animacion
de un objeto como es la ley o la lisonjeria hacia el
interlocutor. que s6lo puede hacer sentido en un ambiente
judicial y en algunos casos en el ambiente religioso de
donde provienen muchas de estas formas rituales, pero
dificilmente fuera de ellos.

El uso de las férmulas judiciales hace que los hechos
sociales adquieran sentido en este ambito. El uso
lingiifstico-judicial hace irrelevante el contexto axiologico
propio del acto, mismo que es suplido por el contexto
axioldgico del derecho abstracto. Los términos que utilizan
fuera de este contexto los implicados en un juicio, por lo
general no son funcionales al proceso pues el codigo de
valores es distinto. Apelando a la distincion de Searle en
su estudio sobre los actos de habla, podemos decir que

* Por ejemplo, cuando Luz Marfa dice que es injusto que le cobren la misma
letra de cambio, sabe que ya pago ese préstamo, que por la confianza que
le tenia al acreeelor no le pidic la letra, ella sabe la historia de relacion con
ese acreedor, la relacion con el dinero establecida por ambos, ella fue
enganada desde el punto de vista de los valores que ambos compartian:
cuando dice que es injusto el cobro, ella sabe que en ese contexto de
enunciacion, en efecto, el cobro es totalmente injusto. Sin embargo, cuando
en ef expediente aparece escrito lo que Luz Maria considera, el contexto es
otro: para empezar las manos que ponen por escrito su dicho en la mayoria
de los casos no son las de ella, esas manos manejan una retérica ajena a la
suya, lo que genera un problema de autoria; y ella ya no lo dice en su casa,
en su barrio, a sus amigos, lo dice en una Iria oficina burocrdtica, en un
ambiente de poca empatia y en un contexto donde recaerd sobre ella el
principio de duda. Ella dice que fue injusto y atrds hay un mundo de
propasitos practicos (Bajtin 1999: 124). Originalmente habla con un
interlocutor {un amigo por ejemplo) y el acto de hablar estd sostenido por
un contexto objetivado especifico, sin embargo —a la vez— el acto tiene
sentido pleno a la luz de la propia existencia de Luz Maria y de aquel que
habrd de juzgarla como ella misma se juzga, al que Bajtin define como ¢l
hétroe (Ibid: 126); Luz Maria habla con su amigo y con quien estd dando
sentido a aquello que expresa. En el juzgado, tanto el acto como el sentido
existencial de Luz Maria quedan despojados de su contexto original y de la
totalidad de sentido que da el héroe

" Bajtin (op. cit.: 248}



las normas juridicas no son normas regulativas de la vida
social, sino normas constitutivas del proceso judicial, razén
por la cual la interpretacion de la realidad que hacen los
sujetos sociales (no iniciados en la disciplina del derecho)
desde sus propias normas regulativas, liene que ser
traducida a la estructura lingiiistica y a los rituales que la
ley define para los procesos legales.* De acuerdo con el
trabajo de este autor, hablar un tipo de lenguaje es realizar
actos de acuerdo con cierto tipo de reglas constitutivas
que subyacen en interacciones determinadas.

Para Searle, las reglas regulativas norman "formas de
conducta existentes independiente o antecedentemente”,®
es decir que la existencia de la conducta no depende
directamente de la existencia de la regla; por ejemplo,
cuando una persona mata a otra, un sujeto pierde la vida
con independencia de que exista una regla que castigue
esa conducta. Por el contrario, "las reglas constitutivas no
regulan meramente: crean o definen nuevas formas de
conducta”.® Por ejemplo, la determinacién de que un delito
prescriba después de cierto tiempo y resulte imposible,
pasado ese tiempo, castigar al autor del delito, es una
regla convencional creada con el fin de crear conductas
Que no existirian si la norma no existiera. Para apreciar la
diferencia entre estos dos tipos de regla, observemos sus
respectivas formas. Las reglas regulativas ordinariamente
son expresadas en forma de imperativo; por ejemplo, si
una persona golpea a otra con suficiente fuerza y la deja
tirada en el suelo, ese golpe lesiona a la persona
independientemente de que haya sido dado en un combate
deportivo o no, por eso en el box la regla que indica que
si-uno de los contrincantes cae al suelo por mas de 10
segundos queda fuera de combate, es una regla regulativa
que le da un sentido a esa caida en el contexto de una
pelea de box, pero no crea el fenémeno por el cual un
buen golpe derriba a un sujeto. Por el contrario, fuera de
una partida de ajedrez, nadie puede hacer un jaque mate,
la regla del jaque male es constitutiva porque esa accién
tnicay exclusivamente se da en el contexto de una partida
de ajedrez y nunca fuera de ella, a menos que las palabras
“jaque mate” se usen en sentido metalérico.

De acuerdo con Searle, si los patrones culturales se basan
en reglas regulativas imperativas, probablemente resulten
curiosas las reglas constitutivas no imperativas y
dificilmente se asumirdn como reglas. Como veremos, el
supuesto de la ley es crear reglas regulativas que dan un
valor a determinadas conductas sociales independientes
de la ley, como matar, robar, etc. Sin embargo el contexto
judicial estd lleno de reglas constitutivas, lo que hace muy
dificil manejarse en ese contexto sin conocer una serie de
normas artificiales que no tiene ningtin sentido en la vida
cotidiana de los usuarios del juzgado.

La definicion propuesta por los codigos bien puede ser
unaregla o bien puede tomarse como una verdad analitica;’
es dificil comprender su razén de ser si no es en el contexto
de creacion de la propia regla. Por ejemplo, jpor qué es
delito rebelarse contra el gobierno de un Estado?: porque
la ley crea y ampara al gobierno del Estado, pero si no
existiera la ley, formalmente no existiria ese gobierno,
probablemente habria una cierta forma de organizacion
social, pero no tendria la fuerza de una creacion legal.
Esta creacion de normas constitutivas que suelen
desconcertar el sentido comtin del ciudadano, no sélo estan
en algunos articulos dispersos sino que hacen de todo el
sistema legal una " gran forma constitutiva”. Tal como
advierte Searle, “puesto que las reglas constitutivas
aparecen en sistemas, puede que sea el sistema entero el
aue ejemplifique esta forma y no las reglas individuales
dentro del sistema”.?

En definitiva podemos observar que para que los hechos
ocurridos dentro del mundo fictico sean relevantes al
proceso penal, es necesario Que entren en una serie de
convenciones construidas por el propio derecho, y que le
son propias y exclusivas, asi como son irrelevantes para
quien en su vida cotidiana no tiene que llevar sus actos al
tribunal. Es ilogico suponer que la gente en general, deba
cuestionarse continuamente si sus actos cotidianos estdn
hechos conforme a algiin cédigo; y es tan absurdo como
suponer que alguien que estd siendo asaltado o molestado
en la calle piense, antes de repeler la agresion, si existe
alguna jurisprudencia o norma legal que le permita propinar
un golpe a quien lo estd agrediendo. En su circunstancia
cotidiana, esta persona se estara rigiendo por una serie de
normas regulativas que hacen sentido en su contexto
cotidiano de interacciones, y no por las reglas constitutivas
del sistema juridico, que serdn relevantes sélo en la medida
en que se ingrese al sistema donde se crean, es decir,
cuando tenga que acudir a algtn tribunal formal.

Este es el sentido en que podemos decir que el sistema
judicial es un género discursivo, basado en cierta retorica
Y en ciertos principios que permiten conocer y juzgar la
realidad en sus propios términos formalistas, dejando a
los sentidos y las formas de valoracién de los sujetos que
intervienen en los procesos fuera de este “espacio aséptico”
de otras visiones de mundo. De acuerdo con Bajtin, lo
que es "dado” para los sujetos en el momento de emitir

4 Searle (1994: 42-43).
5 thid: 42

“Idem.

" ihid: 43,

A ibid: 45.




enunciados, no es tanto el lenguaje como los géneros
discursivos. Es ahi donde los tipos de enunciados
relativamente estables que se aprenden en el proceso de
comunicacion social y que funcionan como unidades
semdnticas del discurso, adquieren un sentido para los
hablantes y sus interlocutores. Sucede qQue en el ambito
judicial se encuentran diversos géneros discursivos
contenidos en el expediente, pero al perder su contexto
de significacion pierden tal caracter pues el contexto “dado”
es ahora el de la ideologia y el campo judicial. Por lo
general, los sujetos implicados en ¢l mismo no manejan
este género discursivo y por tanto deben replegar su propia
experienciay poner el asunto en manos de los especialistas
que se han capacitado en ¢l uso de un lenguaje técnico,
de una serie de formas rituales y expresiones no verbales
que conforman el género judicial. Sin estos especialistas,
las personas no lograran que sus argumentos (plenos de
sentido en su dmbito cotidiano y dentro del género
discursivo original) tengan algtin sentido en el dmbito de
la interaccion judicial. A este respecto, podemos sefalar
que el género discursivo judicial debe estudiarse como un
marco de la interaccion social, en donde se pone en practica
una serie de estrategias para que significados extraidos de
otros géneros discursivos de la vida social (géneros
primarios o simples por lo general), adquieran sentido
dentro de este género discursivo secundario.

Siguiendo a Alvarado, podemos ver que el género no sélo
estd definido por conjuntos de reglas sino que es un espacio
de "modelizacion discursiva”, en donde ciertos modelos
de los intercambios discursivos y de los mundos sociales
van constituyendo la cultura. Alvarado se basa en la nocién
de marco entendido como un conjunto de datos previos y
conocimientos organizados como competencia y como
memorias genéricas, para plantear una teorfa Que debe
orientarse “al estudio de las relaciones pragmaticas entre
los mismos géneros del discurso, a los roles de los
participantes en un acto verbal especifico, y al estudio de
la situacién de comunicacion concrela que los enmarca™.’
Es indiscutible que el género judicial se compone de otros
geéneros, los recibe en su espacio para juzgarlos y darles
legitimidad juridica. Es fundamental analizar cémo los
géneros externos van logrando hacerse de los recursos
lingliisticos que les permitan hacer sentido dentro del
campo judicial, pero también como este proceso debe pasar
la prueba de manejo del nuevo contexto —el judicial—,
excluyente de los contextos originales. Aunque observemos
la innegable relacion entre géneros discursivos imbricados
en los procesos judiciales, podemos hablar de una relacién
asimélrica en donde el género judicial se vuelve dominante
con respeclo a olras voces y olros si gnif icados que entran
en la disputa de significados legales, desposeidos de su
contexto de sentido original.

Podemos hablar de que el expediente judicial, en apariencia
heteroglésico,” tiene un nivel de estandarizacion de
géneros que absorbe las formas lingiifsticas de otros
géneros para cambiar su sentido en funcion del propio
contexto, es decir de la vision que tiene. La representacion
de la heterogeneidad ideoldgico-verbal (heteroglosia) no
depende tanto del texto en si como de la habilidad del
autor para recoger y crear esas imagenes de pluralidad.
Seglin Sanchez Meza “la dialogia arroja luz sobre las
funciones de citacion y representacion, es decir, sobre la
accion de los géneros secundarios, un rasgo ineluctable
de la vida politica social de las naciones modernas, labor
en la cual el didlogo no cumple funcion alguna™." Es decir
que el dialogismo bajtiniano es la herramienta de
construccion discursiva que permite una real comunicacion
entre sentido diversos en una misma mesa de discusion.
Esto no significa que la variedad de voces y contextos serdn
recogidos de manera suave y sin confrontacion, sino Que
las disputas estardn correctamente planteadas en el sentido
que cada uno da a su palabra y la intencion que clla
encierra.

(Estan o no realmente reflejadas las voces que conforman
el expediente? Para continuar el argumento uisiera abordar
dos temas esenciales para determinar el sentido de los
actos de comunicacion —lo dicho y lo no dicho- en el
espacio judicial: el autor y el contexto del acto
comunicativo.

El autor

Cuando leemos un expediente judicial, podemos pensar
en principio que el tema de la autoria carece de toda
relevancia. En realidad los autores son varios: el
mecandgrafo que toma los testimonios y el acontecer de
las audiencias, el que rinde su testimonio, el que presenta
¢l escrito, el notificador que se desplazo, el perito que da
un dictamen, el juez, su secretario. El expediente estd
escrito por una multiplicidad de individuos y cada uno
expresa su voz, aborda el asunto desde su perspectiva y
da cuerpo a ese texto por momentos incoherente, pero al

* Alvarado (1993: 208).

" Tomamos el concepto heteroglosia de Bajtin, quien lo usa en el andlisis
literario como el escenario donde se encuentran los diferentes lenguajes
sociales. Para Bajtin esta es la mds importante manifestacion del dialogismo,
auneue segun sus criticos este conceplo “no encama en realidad, por mucho
que se quiera, esa apertura e interés en recoger la mayor pluralidad posible
de perspectivas que le presuponemos al didlogo entendido en sentido
sociopolitica”, (Ver Sinchez-Meza 2000: 5). No obstante, si tomamos al
expediente judicial como un enunciado contenido en un texto, que en
apariencia reffeja una multiplicidad de voces, podemos considerar si estas
voces descontextualizadas en realidad estan alcanzado un objetivo
heteroglisico,

" Sdnchez-Meza (ldem.)



mismo tiempo siempre con una intencionalidad: la
obtencion de una sentencia.

No obstante esta pluralidad de voces, el expediente es un
documento oficial y la autoria es responsabilidad plena
del juzgado. En este sentido podemos ver que el autor no
es un autor individual, pero al mismo tiempo, en la
colectividad que escribe podemos observar la existencia
de una unidad autoral en el sentido de que el documento
aque concentra la multiplicidad de voces es responsabilidad
de un cuerpo colectivo pero unitario jerdrquica y
organicamente: el juzgado. El expediente es la reaccion
del juzgado a cada acto generado por Quienes no son parte
del mismo. en este sentido la palabra de los actores
externos queda sélo consignada para comprender la
respuesta del juzgado, o mas bien la cadena de respuestas
que conforman este enunciado €tico, ideoldgicoy politico
hasta culminar en una sentencia. Este autor llamado
juzgado es simultineamente creacién y aplicacién de la
ley. El juzgado responde aisladamente a demandantes,
demandados, peritos, testigos, elc. Cada uno de estos actos
ético-politicos esta justificado en el contexto mismo del
didlogo establecido al interior del procedimiento judicial.
y no obstante ello no son estos interlocutores quienes dan
una totalidad de sentido al juzgado. El juzgado es un
espacio ritual que encarna una fuerza superior. Podemos
pensar que la totalidad de sentido del juzgado moderno
nace de una oposicién con el Dios del sentido religioso.
Frente a ese Dios religioso, y seglin los constructos de la
filosofia politica. la sociedad por la via de su razon crea
una nueva ética, una religién civica en donde el Estado es
Dios y la ley su palabra, la escritura sagrada. El juzgado es
parte de ese “Dios”, el Estado, pero al mismo tiempo es
otro, es mas pequefio, a €l se debe y es aplicador de su
palabra. De alguna manera el juez es un sacerdote de esta
religion civica.

El expediente y sus aclos son siempre una respuesta a ese
héroe Ilamado Estado y a su voz objetivada: la ley. No hay
escrito, propuesta ni resolucion que en el juzgado no
adquiera la forma legal: “con fundamento en...”, “de
acuerdo con lo dispuesto en...”, “en concordancia con lo
ordenado por...". Como todo orden de moral rigida y
pretendidamente acabada, la moral judicial no logra ser
exotopica dado que es incapaz de incorporar la voz del
otro en sus propios términos. La “completud” de la moral
legal deja fuera Loda posibilidad de incorporacion de éticas
alternas y tiene siempre dilicultades para dirimir los
conflictos tomando como referente la variedad de
perspectivas politicas e ideoldgicas que subyacen en la
realidad. Frente a este dilema la ciencia juridica opta por
autonomizarse del resto de las ciencias sociales. El
. positivismo concibe al Derecho como totalidad ad intra,
y su hegemonia dentro del espacio judicial obliga al resto

- 4/

de las voces a ser traducida, como antes sefialamos, a la
moral cerrada del propio autor. El juzgado no pretende en
realidad escuchar a los otros en su infinitud. Por el
contrario, el juzgado se escucha y se responde a si mismo,
redefine sus argumentos y se repiensa, siempre en funcion
de su propia moralidad y la voz de los otros, sdlo audible
cuando es emitida en los términos y el contexto de la propia
ley; tnicamente sera el pretexto para finalmente erigir la
l6gica cerrada del derecho positivo moderno.

A pesar de la incorporacién de diversos sujetos y sus
dichos, el planteamiento autoral del creador del expediente
no puede ser exot6pico, pues al igual que en las religiones
cerradas su verdad estd daday las otras verdades no pueden
tener cabida; a lo mds que pueden aspirar es a mostrarse
a tal grado coherentes con la moral legal hegeménica que
su pretension triunfe en el juzgado. Asi, el triunfo de una
pretension especifica no depende de un proceso exotdpico
en el que una posicién logré mostrarse como vilida en
sus propios términos culturales, sino que logré mimetizarse
de tal manera con la racionalidad moderna que merecio el
premio de legitimacion del Dios-Estado.

El autor del expediente estd de tal manera centrado en si
mismo que el juego judicial consiste exclusivamente en
enaltecer su propia moral. El litigante exitoso es quien
conoce a este autor dotado de poder y logra decir las cosas
—lo que €l quiere oir— usando como pretexto lo que sus
clientes quieren decir. Lo que importa es la l6gica, la
racionalidad y la moral del autor. del juzgador. El juego es
conocer bien al autor del expediente y decir aquello que
estd esperando oir.

La ley, que miticamente aparece como un cuerpo coherente
y monolitico de enunciados, es por su parte un conjunto
miltiple de visiones fragmentarias, de principios nuevos y
viejos, de pugnas y de tensiones entre grupos que han
logrado plataformas de poder para formalizar su vision de
mundo, pero todos estos fragmentos se encuentran
cohesionados por la formalidad con la que el héroe las ha
erigido en su palabra. Asi, el juego del litigante es también
usar las palabras difusas del héroe como si en realidad
fueran armoniosas y justificar a través de ellas sus propias
visiones de mundo y sus propias intencionalidades.

Dado que el Estado es al mismo tiempo un infinito de
voces y contradicciones internas, el juzgado, a pesar de
su apariencia, posee también una infinitud interna que lo
mantiene en tensiones y que lo hace sujeto de corruptelas,
que lo lleva a jugar con sus propios principios y negociarlos
con los de los propios sujetos que lo componen. Este autor
hecho de autores individuales, sélo puede resolver sus
contradicciones y sus tensiones a través del mito de un
derecho homogéneo y coherente. Este mito obsesivo de la
modernidad causa tal ruido interno en sus instituciones




aue le resulta imposible oir a los otros en su propia
perspectiva y racionalidad. Sus voces se incorporan pero
siempre distorsionadas, siempre confusas e indistinguibles
del propio yo.

El contexto

Contrariamente a los planteamientos del formalismo, para
Baitin el género lingiiistico esta dado no sélo por las formas
léxicas y gramaticales, sino por el uso que éstas reciben
en un contexto especifico en donde los hablantes entienden
no s6lo las palabras sino también los silencios y los
entimemas, es decir las palabras incompresibles fuera del
uso que se les da en un contexto dado. Dentro del género
discursivo es posible captar las situaciones, las disputas,
las luchas de poder, la alteridad, la forma en que los grupos
sociales expresan e intepretan su historia, las relaciones
sociales, etc."”

Como todo género discursivo, el judicial tiene su propio
contexto, se trata de una comunidad epistémica que mancja
un Ienguaie. Que conoce ciertos entimemas, Que conoce
las reglas y sabe como burlarlas, etc. El género de lo judicial
crea su propio contexto y en €l sus enunciados —el
expediente en este caso— adquieren sentido. El expediente
esta también formado por cientos de actos que fueron
silenciados: casi en todo juicio hay actos de corrupcion.
pero serfa ilogico buscarlos consignados en el expediente,
también es ilgico llegar y sugerir la “mordida” de manera
burda: el silencio, el eufemismo o la sonrisa cémplice.
por ¢jemplo, son todos elementos de la comunicacion
intrajudicial, y quien no maneja eslos recursos
comunicativos, como en cualquier otro género, resulta
incompetente para desempenarse en tal contexto.

En realidad esta situacion no hace particular al género
judicial, pues como hemos senalado todos los géneros se
realizan en un contexto dado y recreado por los hablantes.
Sin embargo. el contexto judicial tiene la particularidad,
junto con otros géneros complejos, de contener una serie
de géneros de otro tipo. como ya hemos argumentado:
cuando una persona llega al juzgado, por lo general tiene
la intencion de esgrimir argumentos que ya poseen un
sentido en su contexto de origen, y ya vimos que esta
propiedad también es comin al resto de los géneros
secundarios. Quizd lo que hace definitivamente especial a
este género y su retdrica, es que en €l se “sacramentaliza”
el poder del Estado, se convierte en “signo” para normar
conductas y valorar actos fuera de su contexto de
formulacion.

Pretendidamente, el contexto judicial es un “espacio
aséptico”, en donde los actos son “descontaminados” de
su contexto de valoracion y son puestos en un ambiente

estéril en donde el juzgado aplica sobre el "acto puro”,
una “norma pura”. El mito juridico supone que ¢l contexto
judicial es un espacio neutro en donde una vez descargados
los actos de su contexto de valoracién original, reciben
una resolucion, ya fuera de todo contexto social. En su
incapacidad de escuchar al otro desde sus propios
términos, supone que los aclos soclales son univocos y
que tienen el mismo valor en cualquier contexto.

Asi, el problema del contexto en el espacio judicial se
vuelve doble: por una parte, el derecho supone que puede
comprender cualquier acto independientemente del
contexto de valoracion social en el que se produce; por la
otra, supone Que su propio contexto es neutral, o por lo
menos es un espacio aséptico en donde la identidad de
los sujetos que lo conforman, sus disputas, sus espacios,
su lenguaje, etc. son irrelevantes al acto puro de juzgar.
Esta idea de supuesta imparcialidad no permite ver cuando
un litigante lleva ventaja por la afinidad contextual y de
valoracion que existe con el juzgado y los sujetos que lo
componen.

En una nacion pluricultural y en general altamente diversa
como la nuestra, éste no es un problema menor. Una buena
parte de la gente acude a los juzgados con la esperanza
de que su problema serd comprendido y resuelto en los
términos en que lo estd planteando; otra buena parte acude
en contra de su propia voluntad. Todas estas personas no
se estdn jugando vanalidades: en los juzgados una persona
estd diputando su casa o su tierra en contra de otra persona,
alguien esta tratando de que sea castigado el asesino de
su familiar, una mujer espera que el padre de sus hijos les
dé dinero para su manutencién, un trabajador espera ser
restituido en su trabajo o recibir un sueldo que debid haber
devengado, una pareja intenta deshacer los vinculos
juridicos que los unian, un inocente intenta recuperar su
libertad o un criminal intenta burlar a la justicia, etc. Todos
estos valores puestos en juego: propiedad, pertenencia,
tierra, parentesco, justicia, vida, libertad. etc. son
esenciales en la vida de los sujetos que los disputan y son
valorados de manera diversa en su vida social. Cuando el
juzgado rechaza el valor contextual de estos bienes o
cuando se ciega a ver la carga contextual de su propia
valoracién, en realidad esta limitando la infinitud de
posibilidades que un pais tan diverso tiene para dirimir
sus controversias sin que las cargas sociales de estas
resoluciones se vayan siempre del lado mds débil de la
balanza.

12 Ver Alejos (1999 20-24)



Conclusién

Alo largo de estas lineas he intentado responder desde la
teorfa dial6gica de Bajtin a la pregunta inicial. Sin hacerla
explicita, he tratado de evidenciar que mi propia posicion
autoral responde a un contexto en el que me ha tocado,
como abogado, defender a personas cuyos intereses, a
pesar de tener una legitimidad en su contexto original de
valoracién, tienen serias dificultades para alcanzar “la
bendicién™ de nuestra religion civica, es decir recibir una
sentencia favorable, sin que los abogados cambiemos ese
sentido original o invoauemos rebuscadas salidas
formalistas. He utilizado las herramientas teéricas del
dialogismo para fundamentar mi propia posicion critica
frente a una justicia que a pesar de ciertas evidencias,
como argumenté, considero monoglésica. No porque las
otras voces no existan en ella, como sabemos todo
enunciado es respuesta a otroy es parte de la infinita cadena
en que se inscribe la experiencia humana, por lo que el
expediente judicial estd lleno de voces y de respuestas a
"lo dado™. Sin embargo, su propia voz jamds alcanza una
posicion exotdpica, es decir una comprension profunda
de la realidad que estd juzgando en los términos de quienes
la viven y la construyen.

He dejado apuntado, sin desarrollar, el grave hecho de
una justicia monoglésica en un pais definido por la
pluralidad de voces y culturas que lo conforman. Hacer
del "juego judicial” una competencia por mimetizar
intereses a los términos propuestos por el Estado, en lugar
de un verdadero ejercicio helerogldsico, implica cercenar
las posibilidades comunicativas de la mayoria de los
usuarios reales y potenciales de esta funcién del Estado.
Visto desde las dimensiones €tica y cognitiva, hablar de
heteroglosia desde una perspectiva social no implica sélo
un ejercicio discursivo o un recurso literario de aparente
armonia polifénica; sino que hace referencia a un escenario
politico e ideoldgico que permita equidad en las disputas;
no hablamos de un espacio que nulifique el conflicto, sino
aue sea capaz de convertirse en verdadero centro de disputa
de la diversidad y de los significados construidos en ella.
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Los pronombres honorificos del mixteco:
reflejo de la historia social del pueblo mixteco.'

Elena Erickson de Hollenbach
Instituto Lingtiistico de Verano

Introduccion

| sistema pronominal de una lengua normalmente

se considera como algo poco relevante. Sera

posible que tal parte de un idioma contenga huellas
de su historia? A continuacion veremos la manera en que
se encapsula algo de la historia social en los pronombres
del mixteco. Esto se revela cuando se coteja la historia
social de la Mixteca con los datos lingiiisticos comparativos
¢ histéricos.

El enfoque de este estudio es el grupo de pronombres que
podemos llamar honorificos, es decir, los que expresan
respeto entre hablante y oyente. En espaiiol tenemos el
pronombre usted, que expresa respeto al oyente, es decir,
ala persona con quien estamos hablando, y el pronombre
ti, que no lo expresa.

En la Mixteca Alta Central, al igual que en espaiol, hay
dos pronombres de segunda persona que se pueden
traducir como usted y ti, pero hay ademds dos pronombres
correspondientes de primera persona. En el pueblo de
Magdalena Penasco (distrito de Tlaxiaco), el pronombre
sa (yo) se usa hablando a una persona a quien se dirige
con ni (usted), y el pronombre ri (yo) se usa hablando a
una persona a quien se dirige con ro (td). Generalmente
los pronombres honorificos se usan con los adultos,
mientras que los familiares se usan con nifios y jovenes.

Todos estos pronombres son formas dependientes que se
presentan después de un verbo para indicar el sujeto y
después de un sustantivo para indicar el poseedor. Estos
pronombres cominmente tienen una sola vocal y carecen
de acento prosédico propio; son las formas pronominales
mas comunes de la lengua. Existen formas independientes
que corresponden a la mayoria de ellos, con dos vocales y

acento prosédico. Por ejemplo, el pronombre

independiente que corresponde a ro (td) es ro’o.

Los dibujos aue se presentan a continuacion muestran el
uso de estas formas dependientes combinadas con maa
(mismo).

! Este estudio fue presentado originalmente como ponencia en el Quinto
Simposio Internacional Bienal de Estudios Oaxaquerios, patrocinado por el
Instituto Welte, en julio de 2002. Agradezco las sugerencias editoriales de
Inga McKendry S. y de mi esposo Fernando Hollenbach £ Los dibujos
fueron preparados por Clare Scott O'Driscoll.

Cuadernos del Sur, ario 9, nim. 19, agosto 2003




A diferencia del espanol, el nimero no forma parte de
este sistema. El mismo pronombre sirve para singular y
plural, asi que ni y ro pueden traducirse como ustedes, y
sa y ri pueden traducirse como nosotros. Otra diferencia
con el espanol es Que hay una forma para nosotros, o, que
se usa para incluir al oyente en el grupo. Los pronombres
say ri se usan para nosotros solamente cuando el oyente
se excluye del grupo. El pronombre o que incluye
(inclusivo) al oyente no tiene formas especiales de respeto
yuso familiar. Los dibujos en las siguientes figuras muestran
el empleo de estas formas.

Para resumir lo anterior, el cuadro | compara el sistema
pronominal de primera y segunda persona en ¢l mixteco
de Magdalena Penasco con el sistema usado en espanol.

Cuadro |. Sistemas pronominales de primera y segunda
persona

Espafiol Mixteco
PRIMERA PERSONA
singular familiar yo ri
singular honorifico yo sa
plural exclusivo familiar nosotros ri
plural exclusivo honorifico  nosotros sa
plural inclusivo nosotros o
SEGUNDA PERSONA
singular familiar tu ro
singular honorifico usted ni
plural familiar ustedes, ro
vosotros
plural honorifico ustedes ni

El sistema pronominal basado en el respeto

Este sistema basico de cinco pronombres se encuentra en
muchos otros pueblos de la Mixteca Alta Central. En el
cuadro 2 se dan las formas para doce pueblos de la region
de Tlaxiaco.?

Cuadro 2. Pronombres de respeto en algunas comunidades
mixtecas

Primera Primera Primera Segunda Segunda
familiar honorifico inclusivo familiar honorifico
exclusivo axclusivo =
San Miguel  ndi sa yo ndo ni
Achiutla
San n sa o o ni
Cristébal
Amoltepec
Magdalena  ri sa o ] i
Pefiasco
San Agustin i sa, san 0 o, mo ni
Tlacotepec
San Mateo | sa o ni
Pefiasco
SanPedro i san o ni
Maolinos
Chaicatongo n na yo n ni
de Hidalgo
San Miguel ri na yo o ni
El Grande
Santa Lucia i na yo lo ni
Monteverde
San Esleban i na yo o ni
Atatlahuca
Santo ni (tono san o ] ni (tono alto)
Tomas grave)
Ocotepec
Santiago i na yo ra ni
Yosondua

Otros pueblos de la region que también tienen un sistema
con pronombres honorificos son Yosofama (Laura Hart de
Gittlen, comunicacién personal), Santo Domingo Huendio
y Santa Maria Yosoy(a (notas personales de campo).

Al comparar estos sistemas, se nota en primer lugar que
todos los pueblos tienen las mismas cinco categorias,
aunque en un pueblo hay formas variantes para la misma
categorfa.

También se nota que las formas tienen mucha semejanza
entre s y que seguramente son descendientes de un solo
juego de pronombres. ;Cudl era la forma original?
Trataremos de escoger los candidatos mds probables.

El pronombre para usted es constante en este grupo de
pueblos; siempre tiene la forma ni.

El pronombre para yo (honorifico) muestra variacién entre
las formas sa, san y na; la forma na se encuentra mis al
sur. Probablemente la forma original era san. La n
representa la nasalizacién, como la tienen el francés y el

2 El mixteco es una lengua tonal, por lo que cada pronombre tiene su Lono
Sin embargo, dado que no los tengo ngn!mdup.!m todas las variantes, no
se incluyen fos tonos en la transcripeidn de las tormas en el presente estuddio



portugués; y es mds probable que ésta se hubiera perdido
ensa y no que se hubiera afadido en san.

La variacion en la forma inclusiva es entre yo y o;
probablemente la forma yo fue la original, y la y se perdié
con el tiempo. Una confirmacién de esto se encuentra en
los pronombres independientes: estas formas son de dos
silabas y tienen acento prosodico propio, asi que sufrieron
menos cambios fonol6gicos. El pronombre independiente
para inclusivo en todos los pueblos que tengo registrados
empieza con y; generalmente tiene la forma yoo o yo “o.

Las variaciones mas extensivas se notan en los dos
pronombres familiares: para primera persona abarcan ndi,
ri, rri, li y ni; y para segunda persona abarcan ndo, ro,
rro, lo, ra y nu. Aunque el pronombre ni (yo) en
Ocotepec tiene las mismas letras que el pronombre ni
(usted), se diferencian por el tono; el pronombre para usted
se presenta con tono alto.

Estas diferencias fonéticas probablemente se desarrollaron
porque los pronombres dependientes siempre se presentan
sin acento prosédico, asi que se debilitaron. Entre todas
las formas, los mejores candidatos para ser la forma original
son ndi y ndo; las demas son formas mas suaves o
podemos decir, formas “perezosas” de éstas. En algunos
casos, nd se volvi6 I; en otros, r o rr; y en algunos se
perdié la d para dejar ni y nu (con cambio de la vocal o
enu). Laforma ra de Yosonda, en vez de ro, queda sin
explicacién Lodavia.

La evidencia histérica refuerza estas conclusiones. El
primer libro publicado en mixteco fue una doctrina cristiana
del fray Benito Herndndez en la variante de Tlaxiaco-
Achiutla, que sali6 de la prensa en 1567. En esta obra se
usan las siguientes formas:

Cuadro 3. Formas usadas por fray Benito Hernandez en el
siglo XVI

distrito de Nochixtldn. A continuacion se da el sistema de
Teposcolula, del siglo XVI, tomado de la gramatica de De
los Reyes, publicada en 1593, mas tres sistemas
contempordneos.

Cuadro 4. Formas usadas por Antonio de los Reyes en el
siglo XVI

Primera Primera Primera Segunda Segunda
familiar henerifico inclusivo familiar honarifico
exclusivo exclusivo
Teposcolula, ndi da ndoo ndo ni
siglo XvI
Teita li da o lo ni
ndi {intimo) cho ndo (intima)
(familiar})
s0 (Intima)
Muxaa ni {tono da ndo no ni (tone alto)
variable) (hombres)
na {mujeres)
Driuxi r da ra n {tono  n (tono alto)
grave,
hombres)

un (mujeras)

Primera Primera Primera Segunda Segunda
familiar honorifico inclusivo familiar henorifico
exclusivo __ exclusivo

Achiutla,  ndi sa yo ndo ni

siglo XV|

El pronombre sa no aparece con la nasalizacion, pero esto
no significa que no la tenfa, dado que los frailes nunca
escribieron las vocales nasalizadas.

Ahora consideremos algunos sistemas basados en respeto
en la region al noreste de los primeros. Estos sistemas
tienen ciertas elaboraciones que oscurecen el sistema
bdsico. pero demuestran que el sistema de respeto se
encuentra en el extremo oriente del distrito de Tlaxiaco,
en el distrito de Teposcolula y la parte occidental del

Aunque no tengo registrados sistemas pronominales para
los pueblos de la parte norte de Nochixtlan, el sistema
basado en respeto también se encuentra alli. Josserand
registra el pronombre da para primera persona de singular
en San Pedro Coxcaltepec Cdntaros, San Miguel Chicahua
y Santa Maria Apasco (1983:664); Ubaldo Lopez Garcia,
el escritor mixteco de Apoala, también usa da en sus obras
(1991, 1993).

De los Reyes presenta un sistema para Teposcolula
claramente relacionado con el sistema de Tlaxiaco. Se
notan dos diferencias. Unaes lad, envez de las, en da.
Hay una divisién de toda la Mixteca que va del noroeste al
sureste. Los pueblos al noreste de esta division tienen la
d suave (lad de lado). y los pueblos al suroeste tienen la
s en las mismas palabras. Asf que llano es yodo al noreste
y yoso al suroeste. Teposcolula se encuentra al lado
noreste de esta linea (isoglosa), y Achiutla se encuentra al
lado suroeste.’

La segunda diferencia es que el pronombre para inclusivo
es ndoo en vez de yo. Formas relacionadas se encuentran
hoy en dia en muchos pueblos del noreste.”

En Teita, se ve una elaboracién de los grados de intimidad,
no solamente en los pronombres familiares, sino tambicn
en el pronombre inclusivo. En Nuxaa, se ven dos aspectos
de interés. Uno es el cambio de ndi a ni; este cambio
produjo dos pronombres que se diferencian solamente por

' Fstas diferencias se pueden notar en los topénimos. Magdalena Yodocono
{de Llano hondo) se ubica al noreste de la linea, y Santa Maria Yosoyia
{probablemente Llano del hielo), al suroeste.

* s de notarse que De los Reyes no se dio cuenta de la diferencia entre
nosotros exclusivo y nosotros inclusivo, asi que no registro el uso de da y
ndi para plural en su gramdtica. Sin embargo, un estudio del uso de esas
formas en el catecismao de la variante de Teposcolula (Herndndez 1568)
indica que el sistema pronominal del siglo dieciséis era igual al actual.




el tono, como en Ocotepec. El otro es el uso de pronombres
diferentes por hombres y por mujeres. Diuxi también tiene
pronombres usados por hombres y mujeres, pero no son
los mismos. Ademas, Diuxi tiene tres pronombres sin
vocales que tienen solamente una consonante en forma de
sufijo. Sin embargo, la diferencia entre el pronombre n
con tono alto y el pronombre n con tono grave se preserva.

Al comparar estos sistemas, parece qQue el sistema de
Teposcolula fue el original para esta region, y que todos
los sistemas contempordncos son desarrollos y
elaboraciones regionales. Ademas, parece ue el sistema
de Achiutla es mas original que el sistema de Teposcolula:
seglin Josserand (1983:265) la s es mas original que la d,
y a mi juicio yo es mas original que ndoo; ndoo
probablemente es una forma compuesta de ndi“i o ndy "y
(todos) mds yo. Asf que podemos reconstruir las siguientes
formas para este sistema: ndi, san. yo, ndo y ni.

El sistema pronominal basado en el
numero

El sistema pronominal con pronombres honorificos no se
extiende por toda la Mixteca. En las orillas de la region
rige otro sistema pronominal, o los vestigios de él. Para
los pronombres de primera y segunda persona hay formas
diferentes para singular y plural, y también la forma especial
para nosotros inclusivo, pero no hay pronombres

Primera Primera Primera Segunda Segunda

persona de personade personade personade persona de

singular plural plural singular plural
exclusivo _ inclusivo

OESTE (Guerrero,

Oaxaca)
Ayulia | ndull efl uniy ndol
Coatzoquitengo I nti yo un nto
Alacatiatzala i ndi ¥yo un ndo
Xochapa | nde yo un ndo
Metlatonoc i, yu ndi yo. o un, kun ndo
Silacayoapan i {tono nde i (tono alto) un ndo
SUR (Costa) bajo)
Santiago i ndi [+] ng ndo
Amollepec
Sanduan yu ndi yo un, kun ndo
Colorado
Chayuco [ ndi yo on, un ndo
Jamiitepec i ndi yo un ndo
Jicaltepec i ndi yoo kun ndo
NORESTE
Coatzospan u ndy o n ndo

honorificos. Este sistema se ve muy claramente en los
doce pueblos que se presentan en el siguiente cuadro.

Cuadro 5. Pronombres de respeto en otras zonas mixlecas

A pesar de las variaciones fonélicas, especialmente en las
vocales, se ve aqui un solo sistema, con sus cinco formas
organizadas usando el pardmetro de nimero en vez del
parametro de respeto. También se nota que los pronombres
singulares tienen formas muy reducidas; muchas veces se
fusionan con la raiz anterior.’ Si escogemos las formas

qQue sirven mejor para explicar la gama de variacion,
quedamos con: yu, ndi”, yo”, un” (0 kun”) y ndo”.
El saltillo (oclusiva glotal) se reconstruye al final de algunas
formas por la evidencia que proporciona Ayutla.

Sin embargo, no todos los pueblos a las orillas de la region
cuentan con este sistema sencillo. Los sistemas de Santiago
Nuyoo, Santa Marfa Yucuiti (Larry Harris y Mary DeBoe
de Harris, comunicacion personal) y el de Santa Maria
Peioles (Daly 1973) carecen de formas honorificas, pero
expresan el ndmero por medio de un marcador de plural
Que se presenta antes del pronombre; estos marcadores
parecen ser innovaciones. Queda claro que un sistema de
pronombres basado en nimero, y no en respeto, caracteriza
a todas las orillas de la Mixteca, incluso toda la Mixteca
Baja y la Costa.

:Cudl de los dos sistemas era el original?

Sabemos que todas las variantes del mixteco estdn
emparentadas, asi que originalmente debe haber existido
un solo sistema. ¢Cudl era el original? Propongo aue el
sistema basado en el nimero era ms original que el sistema
basado en respeto, y que el sistema basado en respeto
surgié en un contexto social determinado. Para respaldar
esta afirmacion, examinaremos dos clases de evidencia:
las fuentes historicas y los principios de la lingiistica
comparativa.

A primera vista, podemos pensar que el sistema basado
en respeto podria ser el original, porque se encuentra en
las fuentes mds antiguas. Sin embargo, aunque estas
fuentes representan dos corrientes distintas del mixteco
del siglo XVI, las dos son de la Mixteca Alta Central, asi
que no representan el rango geogralico total del mixteco.
Es necesario buscar fuentes histéricas de otras partes para
el periodo colonial. Segun Terraciano (2001:9, 49). no
hay documentos coloniales que provengan de la Costa,
son muy pocos los de la Alta Oriental. pero si hay
documentos de la Baja. Su estudio de ellos indica que las
variantes de la Baja carecian de formas reverenciales
(Ibid.:329, 346). Cita un testamento de 1633 del pueblo
de Tequistepec que emplea el pronombre yu y su forma
independiente yu“u para primera persona de singular
(Ibid.:114), que concuerda con el sistema ya descrito basado
en el nimero.

Para complementar la evidencia que nos proporciona la
lingifstica historica, debemos considerar también los
principios establecidos por la lingiiistica comparativa.

El pueblo de Chayuco tiene las formas independientes yu ‘'vi y ndu ‘vi,
que pueden ser los mds originales. En algunos pueblos lavocal i se preservi
en la forma dependiente, y en otros, la vocal u



Los cambios lingiiisticos estan relacionados con los
cambios de moda en la ropa: surge algo nuevo en un centro
de prestigio e influencia, luego se difunde a los pueblos
cercanos y después a otros, moviéndose hacia la orilla de
la region. A veces un cambio se mueve rdpido y a veces es
més lento, e incluso se detiene sin llegar a la orilla. Si
registramos los sistemas en un mapa, vemos que el drea
que tiene el sistema basado en respeto forma un circulo
en medio, mientras que los pueblos que tienen el sistema
basado en nimero se encuentran alrededor de este circulo.
Esto concuerda con la hipdtesis de que el sistema basado
en respeto fue la innovacion que surgié en una parte de la
Mixteca Alta y que iba desplazando al sistema original
basado en el nimero, pero que la ola de cambio perdio su
fuerza antes de llegar a las orillas.

Si nos preguntamos por Qué se invent un sistema basado
en respeto en la Mixteca Alta, la respuesta se encuentra
en la historia. Tenemos que cotejar la hipdtesis con lo
que sabemos por medio de la arqueologia, los codices y
las fuentes coloniales. Queda claro que los primeros
mixtecos fueron agricultores que vivian en aldeas dispersas
para aprovechar los recursos ecologicos disponibles y que
su sistema social carecia de estratificacién social. Pero
durante el periodo clasico empezaron a surgir cacicazgos
importantes y las clases sociales bien diferenciadas, con
reyes y principales. Se nota que la regién que comprenden
los cacicazgos mixtecos concuerda bien con la region que
tiene el sistema pronominal basado en respeto, que incluye
Tilantongo, Achiutla, Tlaxiaco, Teposcolula y Yanhuitlan.

Regresemos a la gramatica del padre Antonio de los Reyes
para leerla mas a fondo, buscando pistas entre los
renglones. Se nota que da los pronombres familiares como
los pronombres ordinarios y menciona los pronombres
honorificos en calidad de formas especiales que se usaron
solamente para dirigirse a los principales y reyes, asi que
todos los macehuales usaban los pronombres familiares
entre si (De los Reyes 1593:12-14). Esto nos da la idea de
que las formas honorificas fueron formas de uso muy
restringido en aquel entonces. Seguramente estuvieron
relacionadas con el vocabulario honorifico ue se usaba
para hablar con reverencia de los principales, y para
dirigirse a ellos, una idea seguramente fomentada por los
principales mismos para reforzar su estatus. De los Reyes
(1593:74-81) incluye en su gramdtica varias paginas con
una lista de estas palabras y expresiones reverenciales.

Durante el periodo colonial, el sistema de respeto seguia
vigente, pero sus normas de uso iban cambidndose para
reflejar una sociedad indigena que ya no estaba
estratificada. (La estratificacion social se encontraba
entonces en sus relaciones desiguales con el mundo
hispano.) Asf que los pronombres de respeto llegaron a
ser usados para personas respetadas, no por su estatus,

- -

sino por su edad. El proceso de expansion del uso de los
pronombres de respeto sigue todavia. En San Isidro
Pefiasco, una agencia de Magdalena, se usan hasta con los
nifios, asf que los pronombres de respeto van correteando
a los pronombres familiares de la lengua.

Esto concuerda con el principio de la lingiiistica que
podemos llamar “la debilitacion inevitable™: las palabras
fuertes se debilitan con el tiempo. Por ejemplo, siempre
se estdn inventando palabras nuevas para las cosas grandes
o buenas, horribles o delicadas. De la misma manera, una
palabra respetuosa tiende a perder su fuerzay llega a tener
un significado cada vez menos respetuoso con el tiempo.
Parece que asi paso con el par san y ni.

Sise acepta que los pronombres san y ni son innovaciones,
(de dénde vinieron? Las palabras no bajan del cielo ya
formadas sino que tienen su historia, pero estos
pronombres son muy cortos y no proveen pistas de ella. Si
examinamos las formas independientes correspondientes,
podemos descifrar un poco. Estas formas son fiasana y
ndijin, e incorporan formas reducidas de los elementos
deicticos ya“a (este, aqui) y jina (ese, ahi — cerca del
oyente). Al quitarlos, quedan hasan y ndii. Con base
en lo que sabemos de la historia de las lenguas europeas,
un pronombre de respeto para segunda persona exagera
las virtudes o grandeza del personaje a quien se dirige.
como la frase "vuestra merced” del espaniol. En cambio,
un pronombre de respeto para primera persona enfatiza el
estatus humilde del hablante, como la frase “su servidor”
del espaiiol. Pero en nuestro caso no ha surgido ninguna
etimologia aceptable ni para la una ni parala otra.” Queda
esla cuestion para futuras investigaciones.

Ahora consideremos los pronombres familiares del sistema
de respeto. Al compararlos con el sistema basado en el
nlimero, primero se nota que estan relacionados con las
formas plurales, y no con las formas singulares. Parece
que las formas singulares yu y un (o kun) se han perdido
completamente. Pero queda una huella: la forma un (td)
se preserva todavia en Diuxi en el habla femenina. Y parece
que los pronombres ndi y ndo perdieron su significado
de plural y llegaron a ser utilizados tanto para singular
como para plural.

Este cambio concuerda con otro principio de la linggiistica
histérica. que es el de las maneras de expresar la cortesia
y el respeto. Se considera mds cortés usar una forma plural
para singular, asf que los hablantes empezaron a usar ndi
y ndo, hablando con una sola persona, para expresar
respeto. Después de algtin tiempo, estas formas perdieron
su fuerza y su uso se generaliz6 para todos, hasta ue por
fin desplazaron completamente a los pronombres

o Nelii tal vez se relaciona con la particula ndi el difunto); ambos comparten
la idea de respeto.




singulares. Entonces se abrié el camino para la entrada
de las nuevas formas honorificas san y ni. Y en su turno,
éstas van perdiendo su significado de respeto en San Isidro
Penasco.

Estos dos principios no se limitan al mixteco. Explican
los cambios que ha sufrido el pronombre you del inglés.
Actualmente se usa para segunda persona singular y plural,
pero anteriormente fue una forma plural. Empezo a ser
usado para referentes singulares para expresar respeto y
su uso siguio extendiéndose hasta que desplazé
completamente a las formas singulares thee y thou
(Jesperson 1938 seccion 248).

En nuestro caso, podemos fechar la pérdida de las formas
singulares en el siglo XVI, porque De los Reyes (1593:19)
menciona que la gente de més edad y algunas mujeres
usaban las formas yu“u y yo 0, que son de la Mixteca
Baja.

Los sistemas mixtos

Algunos sistemas pronominales de la parte noroeste de la
Mixteca Baja comparten rasgos de los dos sistemas. Hay
formas para singular y plural, pero también el pronombre
ni para usted. En el cuadro 6 se dan tres de estos sistemas;
dos son contemporaneos y el tercero es de un catecismo
publicado a finales del siglo XIX que proviene de un pueblo
de la Mixteca Baja todavia no identificado.

Cuadro 6. Tres sistemas pronominales en la Mixteca Baja

Primera  Primera Primera Segunda  Segunda  Segunda
persona  persona persona persona persona persona
de de plural  deplural de de plural  honorifico
singular __ exclusivo _ inclusiva _ singular
Tezoatlan i ndu Yo an ndo ni
Xayacatlan i nsi ndo u nsio ni
(singular)
nsia
(plural)
Catecismo  yu ndi ndo u, un, on ndo ni

1899

San Juan Mixtepec también comparte un sistema mixto,
con ni para usted (Cruz Bautista 5.f.:45-59, Hartmut
Kursch, comunicacion personal).

En el mapa' se localizan todos los pueblos mencionados
en este estudio. Se ve claramente que hay una zona central
con el sistema de respeto (R), muchos pueblos alrededor
de esta zona con el sistema de ndmero (N), y un corredor
entre la Mixteca Alta Central y la region de Méxicoy Puebla
con el sistema mixto (M). (Faltan datos de mas pueblos,
especialmente de la Mixteca Alta Oriental y de la Mixteca
Baja, para identificar los limites de estas tres zonas en
una forma mds exacta.) A lo largo de este corredor hacia
el México Central era precisamente donde los tributos se
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Mapa |. Ubicacion de los sistemas estudiados.

movian y la estratificacion social fue mas importante en
tiempos prehispanicos. También era la ruta principal
comercial durante la colonia. Parece que las exigencias
sociales provocaron la adauisicién del pronombre ni (usted)
como préstamo de las variantes con el sistema de respeto,
pero no la adauisicion de san, ni la pérdida de la distincion
del ndmero.

Conclusiones

En este estudio se ha presentado a grandes rasgos el
desarrollo del sistema pronominal del mixteco. Todavia
faltan muchos detalles para llenar los huecos. Al recolectar
¢l sistema pronominal de otros pueblos, el mapa se podria
dibujar en una forma mds exacta. Ademds hay otros rasgos
que no han sido tratados en este estudio y que merecen
ser estudiados. Por ejemplo, en una parte de la Mixteca
Alta Oriental los hombres usan una forma pronominal y
las mujeres usan otra. ¢De dénde surgié esa manera de
hablar?

Lo que queda claro como resultado del presente estudio
es que una lengua puede preservar durante varios siglos
pistas de la historia del pueblo que la habla. Esto constituye
alin otra razén para dedicarnos a la recoleccion y
preservacion de materiales en las lenguas indigenas
oaxaqueias que corren peligro de desaparecer dentro de
pocas décadas.
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Una mirada indigena sobre naturaleza y cultura:
la mujer, el oso y la serpiente en mitos nahuas'

Taller de Tradicién Oral del CEPEC

San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla, México

y Pierre Beaucage
Universidad de Montreal

ntre las nociones bdsicas de la ciencia y de la

ideologia occidentales modernas estd la oposicion

entre la cultura y la naturaleza, que aparece en la
construccion misma de estas dos nociones. En lo que era
hasta la Ilustracion el continuo de la Creacién, el
racionalismo de un René Descartes separé al sujeto
humano pensante del resto del universo: animales, plantas
y minerales, consltituidos en naturaleza. A ésta, sélo se le
reconocio una existencia mecanica sometida a leyes fisicas
(Ferry 1992: 72-74). A partir del Siglo XV1II se reintrodujo
al ser humano, como cuerpo animado, dentro del objeto
de las llamadas ciencias naturales. Sin embargo, se mantuvo
y se consolidd la separacién entre la cultura y la sociedad,
capaz de generar la mirada cientifica y el mundo natural,
objeto de esta mirada. Los pueblos excticos, tema del
estudio antropoldgico, tuvieron un estatuto ambiguo:
clasificados primero dentro de la naturaleza (natiirvolker),
lograron definitivamente, hace mds de un siglo, ser
incorporados al mundo de la cultura.

Esa elaboracion occidental de la naturaleza, el naturalismo,
qQue "permea tanto nuestro sentido comtn como nuestra
prdctica cientifica [...] crea un campo ontoldgico especifico,
un lugar de orden y de necesidad donde nada existe sin
razon o causa” (Descola 1996: 88). Aunque la division
Cultura/Naturaleza sea fruto de una historia cultural y
cientifica particular, pretende una validez universal (cf Lévi-
Strauss 1949); en esla perspectiva, las construcciones que
se encuentran en otras culturas se ven reducidas al estatuto
de "falsas representaciones, meras manipulaciones
simbdlicas™ (Descola, ibid.). ?

Sin embargo, la observacion antropoldgica revela la
existencia de lo que Escobar llama regimenes de naturaleza
diferentes del que impera en el capitalismo. Se puede

definir un régimen de naturaleza como la integracion del
sistema de “relaciones biologicas, sociales y culturales”
que un grupo determinado mantiene con el medio ambiente
y de los “discursos de diferencia ecolégico/cultural”
elaborados acerca de la naturaleza (cf. Escobar 1999: 280).
Sin embargo, su categoria de “régimen orgdnico de
naturaleza”, que incluye todos los sistemas no-capitalistas,
aunque subraya rasgos fundamentales comunes (como la
no-separacion ontoldgica de los humanos con los seres
de la naturaleza) abarca demasiado para ser operacional
(ibid.: 291-300). Para completarla, nos parece (til la
distincién que propone Descola entre tres ejes de
interconexion construidos por varios grupos humanos entre
los polos de la cultura y de la naturaleza (lo que ¢l llama
“esquemas de praxis”, Descola, 1996: 87). El primer eje,
los modos de identificacién, distingue, ademas del
naturalismo occidental, los sistemas totémicos y los
sistemas animicos. Los primeros “utilizan las

' Este articulo es fruto de una investigacion realizada conjuntamente por el
Taller de Tradicidn Oral de San Miguel Tzinacapan (Cuetzalan, Puebla) y el
antropdlogo Plerre Beaucage, (Universidad de Montreal, Canadd) durante
las décadas de 1980y 1990. H Taller fue formacdo, en 1979, por diez jévenes
indigenas y dos maestros mestizos para rescatar y difundir fa rica tradlicicn
oral nahua de la region. A su vez, es parte del CEPEC, una ONG local
dedicada a la promocicn educativa, cultural y econdmica. Le agradecemos
al Prof. Eckart Boege, del Instituto de Investigaciones Saciales de la UNAM,
sus comentarios y por habernos comunicado versiones mazatecas del mismo
mito; éstas, por motivo de espacio, no pudieron ser incluidas en el cuerpo
de este articulo. También P Beaucage agradece al Patronato Sur-Norte, de
la Universidad de Valencia, por haberle otorgado la Catedra UNESCO sobre
Desarrollo Sostenible, en el 2003, lo que le did el tiempo y el ambiente
favorable para profundizar y precisar las ideas incluidas en este articulo.

* Esta concepcion hegémonica de la superiotidad de la ciencia occidental
sobre los demds sistemas de conocimiento no excluye la presencia de otros
discursos, H discurso romdntico, en particular, tan viejo como el capitalismo
mismao, exalta la Naturaleza y lo Salvaje. Pero, igual como uno de sus retonios,
el conservacionismo moderno es tolerado en la medida en que permanece
un discurso subordinacdo, cuya presencia constituye un contrapeso simbdlico
al discurso y a las pricticas dominantes,
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discontinuidades observables empiricamente entre las
especies naturales para organizar conceplualmente un
orden segmentario que define las unidades sociales |...]
El animismo atribuye a los seres naturales disposiciones y
atributos sociales humanos. [...] Utiliza las categorias
elementales que estructuran la vida social para organizar,
en términos conceptuales, las relaciones entre seres
humanos y especies naturales” (ibid.: 87-88).

El segundo eje, los modos de relacion, comprende la
reciprocidad, la depredacion y la proteccion. La
reciprocidad se funda sobre “el principio de estricta
equivalencia entre los humanos y los no-humanos que
comparten la bidsfera, estd siendo concebida como un
sistema homeoestatico cerrado” (ibid.: 89). En alguna
forma, material o ritual, se devuelven a la naturaleza los
dones que hacen a la humanidad. La depredacion implica
que un grupo saca su subsistencia a partir de los seres
naturales, sin contrapartida, lo que caracleriza tanto la
explotacién capitalista de los recursos como la praxis de
algunos pueblos de cazadores y horticultores; entre estos,
sin embargo, se piensa que la naturaleza cobra venganza
sustrayendo vidas humanas (ibid.: 90). La proteccion es
una relacion asimétrica en la que los humanos aseguran la
reproduccioén de unos seres de la naturaleza que consideran
sus dependientes; por ejemplo, el ganado entre los pueblos
de pastores. Puede ser paralela a unas relaciones de
depredacion (como en el conservacionismo moderno) o
reflejar, a su vez, otra relacion asimétrica de proteccion
que se busca por parte de los dioses (ibid.: 91). Los modos
de categorizacién de la naturaleza pueden adoptar
esquemas metaléricos, donde dominan las asociaciones
simbolicas y los esquemas metonimicos, que clasifican
seglin propiedades (ibid.: 92-93).

Consideramos que el animismo caracteriza el sistema de
identificacion que establecen los campesinos nahuas de la
Sierra Norte de Puebla con los elementos sobresalientes
de su cosmos: animales, plantas y lugares magicos
(“encantos”). Se manifiesta en primer lugar por la creencia
en un “alma-doble” o tonal: desde su nacimiento, cada
individuo tiene una relacién privilegiada con un animal
determinado, pero permea también toda su representacion
metaférica de los seres de la naturaleza, como veremos a
continuacién. A nivel de la relacion préctica con la
naturaleza, el modo predominante es la reciprocidad.
Aparece en las reglas que rigen la distribucion de los
productos de la caza y de la pesca asi como, de forma
negativa, en los castigos que imponen las fuerzas
sobrenaturales del mundo subterraneo a cazadores,
pescadores y agricultores que infringen las normas del
comportamiento social. En cuanto a los modos de
categorizacion, el mundo de las plantas se clasifica
principalmente segdn un doble sistema taxonémico y
préctico (metonimico), mientras el mundo animal es sobre

todo objeto de un discurso préctico (metonimico). y de
un discurso metaférico que es el de las creencias y de los
mitos (Taller de Tradicién Oral y Beaucage 1987 y 1990).
En este articulo, después de una breve presentacion de
los nahuas de la Sierra y de su concepcion del cosmos
(particularmente de la fauna), nos detendremos en analizar
dos de sus mitos. Veremos cémo conciben los nahuas lo
que llamamos “mundo natural” como un campo vasto y
heterogéneo penetrado por lo sobrenatural. Esta
heterogeneidad se refleja también en las cualidades muy
divergentes que le atribuyen a |a naturaleza. En cuanto a
la oposicion e interrelacion entre cultura y naturaleza, se
expresa, en forma privilegiada, utilizando la metéfora de
la pareja hombre/mujer; aunque la asociacion de cada
género con el polo cultural o natural varia de un mito a
otro, conlrariamente a ciertas concepciones Que identifican
cada polo a un sexo (Ortner, 1974).

Hemos escogido dos mitos: Juan Oso y E pilinche. El
primero fue recolectado en San Miguel Tzinacapan en
varias versiones por el Taller de Tradicién Oral, siendo
transcrito, traducido y una version fue publicada (Ortigoza
Téllez, 1980).° El pilinche, también recolectado por el
Taller, esta incluido en un libro por publicar sobre la
etnozoologfa (Taller de Tradicién Oral y Beaucage 2003).

Estos dos relatos hablan, entre otras cosas, de uniones
maritales entre animales y humanos, uniones que expresan,
a nuestro parecer, las distintas formas de alianzas y
conflictos entre la naturaleza y los humanos. En el primer
relato, la figura mitica del Hijo del Oso surge como una
fuerza bruta, salvaje, a la vez que masculina: no es hostil a
la humanidad que ama, pero es incapaz de conformarse a
las reglas sociales; de ahi su expulsion definitiva a los
margenes del universo. En el segundo relato, la serpiente
aparece cOmMo un personaje Que viene a resolver ciertas
contradicciones sociales. No se trata ni de la figura judeo-
cristiana del mal, ni del simbolo falico de Freud: representa
esencialmente la fuerzay la fertilidad femeninas. Veremos
que, como hijay mensajera de los dioses del Talokan. sus
poderes sobrenaturales contribuyen a consolidar un orden
natural y social amenazado. Aunque la figura de la mujer
ocupe una posicion subordinada en esta sociedad patriarcal
(como lo expresa el Relato 1), desempefia sin embargo un
papel central en una red compleja que relaciona la
humanidad con la naturaleza y con lo sobrenatural (tema
del Relato 2).

 La Profesora Fmma Gutiérrez Manzano hizo un andlisis estructural de este
cuento en su tesis de licenciatura (1991), compardndolo con una variante
del Pirineo francés y otra de Perd. En su tesis de doctoradn, Tim Knab
enumera los abundantes episodios de dos versiones de Juan Oso que él
recogic también en San Miguel Izinacapan (1983 470-487). También, el
estudio de Juan Oso es parte de un andlisis mds amplio sobre la cosmovisicin
nahua, efectuado por el Prof. Alfonso Reynoso Ribago en su tesis de
doctorado (Reynoso Rabago, 2002},



Esperamos demostrar que la Naturaleza, para los nahuas,
es un mundo de poderes grandes y contradictorios, con el
que la humanidad tiene que establecer acuerdos y alianzas,
aunque €stos permanezcan siempre inestables.

La concepcion nahua de la Naturaleza

El grupo nahua del que se trata aquf (maseualmej) vive en
la zona baja de la Sierra Norte de Puebla, o sea entre los
300 y 1000 metros sobre el nivel del mar, donde el clima
es cdlido y la pluviosidad alta (entre dos ¥ cuatro metros
de lluvia por ano). Las fuertes pendientes estaban
originalmente cubiertas por una selva tropical de montafia,
muy diversificada. Con el crecimiento demogrifico,
particularmente a partir del siglo XIX, ésta fue sustituida
por milpas, potreros, caiiaverales y cafetales (Taller de
Tradicion Oral y Beaucage 1997b). Predomina el
minifundismo indigena intercalado con propiedades
grandes y medianas en manos de la burguesia regional
mestiza.

Para aproximarnos a la concepcion nahua de la naturaleza,
empezaremos por presentar su vision del mundo. Los seres
humanos, los animales y las plantas viven "encima de la
tierra” (tlaltikpak), un estrato particular del universo
(semanauak). A su vez, tlaltikpak aparece polarizada
entre la casa (-chan, kali) y el pueblo (xolalpan), por una
parte, espacios propios de la gente, y “el monte, el rancho”
(kuouﬂaj, “lugar de arboles”), asociado con los cerros
(tepet) (ver también Taggart, 1983 : 55-56). A primera
visla, esto parece compaginar con nuestra dicotomia
cultura/naturaleza, pero la equivalencia es s6lo parcial pues
es significativo que los campos cultivados (“el rancho”) y
el monte se designen con el mismo nombre: kuoujtaj. El
bosaue, donde todavia se encuentran drboles altos, se
conoce como ueykuoujtaj (‘monte alto”) o kuoujijtik
(“dentro de los drboles”). Alla, y cerca de los rios, se
encuentran los lugares “dificiles” o “peligrosos™ (ouijkan),
donde pueden manifestarse fuerzas sobrenaturales
negativas (Taller de Tradicion Oral y Beaucage 1997a). El
monte en su conjunto, sin embargo, incluyendo flora y
fauna, bosques, rios y campos, estd bajo el mando de los
duefios del Talokan (inframundo): Totetiskaltikatotatsin
y Toteiskaltikatonantsin (“el padre de nuestro sustento”
y “la madre de nuestro sustento”) que son favorables a la
humanidad, a condicion que ella respete las normas
establecidas.

La oposicion entre el pueblo y el monte esta relacionada
con la diferencia entre los sexos, en primer lugar a través
de la division sexual del trabajo (Taller de Tradicion Oral y
Beaucage 1989). El hombre debe ir a diario al monte para
trabajar (tekiti), es decir atender a sus cultivos, cazar,
pescar o cortar lefia. Como lo dice metaféricamente una
oracion ndhuatl, su principal responsabilidad es “desvestir

la tierra” con su machete para que pueda “revestir la
cosecha Siete-Flor”, es decir, el maiz (Monnich, 1990: 35),
mientras que a la mujer le corresponde la casa, donde su
quehacer (chiualis) consiste en preparar la comida, lavar
laropay criar a sus hijos. Hasta la indumentaria tradicional
refleja esta division. Los hombres llevan huaraches para
caminar sobre las piedras y las espinas, mientras las mujeres
andan descalzas sobre el piso de barro de la casa. En
segundo lugar, como veremos, las funciones reproductivas
de la mujer la vuelven particularmente vulnerable a los
peligros materiales y sobrenaturales del monte. Aunque
participa en las cosechas y recoge lefia, nunca deberfa
adentrarse sola en el bosque. Ateniéndonos exclusivamente
a este criterio, podriamos decir que entre los nahuas la
mujer es mas “cultural” y el hombre mds cercano a la
naturaleza (o sea lo contrario de la correlacion occidental
habitual, Ortner 1974). Sin embargo, otros elementos
obligan a matizar mucho esta afirmacién.

Otro atributo esencial de la naturaleza para los nahuas, es
la abundancia de plantas y animales dtiles. La Sierra Madre
Oriental estd cubierta todo el afio con una vegetacion densa
y variada, que las lluvias y lloviznas mantienen siempre
verde. La fauna terrestre, alada y acudtica es también
abundante. Esta generosidad de la naturaleza se percibe
tanto en los relatos como en simples conversaciones. Una
informante lo expreso asi: “todas las plantas sirven para
algo. El problema es que juno no sabe para quél.” Otra
dijo: "aqui todo se da. Estas mujeres que dicen que no
lienen nada para cocinar son unas flojas. En cualquier
potrero, una encuentra facilmente aunque sea un puiiado
de hongos para echarlos a la olla”. Sin embargo, varios
notan que muchas especies vegetales (como las maderas
preciosas) y animales (pdjaros, mamiferos silvestres) han
disminuido mucho. Pero generalmente se estima que
ninguna especie vegetal o animal ha desaparecido
realmente, a pesar de la presion demografica que obliga a
desmontar, cada vez mas lejos, los cerros y las barrancas:
“ya no se ven porque se han ido a vivir a otras partes, es
todo.” A la vez, sin embargo, los agricultores nahuas
consideran que la tierra misma estd perdiendo su
fecundidad de antano, por ser cultivada sin descanso y
por el efecto dafino de los fertilizantes. Para protegerla,
ya hace varias generaciones Que no se quema la vegetacion
antes de sembrar, porque “la basura (la maleza o tajsol)
es abono™.

Los campesinos nahuas saben por observacién empirica
que no todas las plantas ni todos los animales son
igualmente abundantes. Relacionan esta fecundidad
diferencial, por una parte, con el modo de reproduccion.
Con este criterio, un informante dividié a todos los seres
vivos en dos grandes categorias: “los que nacen de una
semilla” (ixua para las plantas, yolij para los animales) y




los que “se hacen solos” (mochiuaj saj). La primera
categorfa incluye todas las plantas y los animales que tienen
6rganos sexuales visibles o probables (mamiferos, pajaros,
peces, seres humanos) o que nacen de elementos como
semillas, huevos, capullos, etc., de tal forma que se puede
establecer una relacion de filiacion con los progenitores.
La existencia de esta supracategoria, que atraviesa la
frontera entre vegetales y animales, se reveld durante la
encuesta etnobotdnica cuando se quiso explicitar el sentido
de la palabra taktson (“mata”) (Cf Taller de Tradicion Oral
y Beaucage 1987):

Taktson es una planta 0 mala que tiene su
comienzo, luego crece y tiene su semilla. Por
ejemplo, una mata de zacate (sakat, Poaccac):
aunque se corte, cuando estd bien enraizado vuelve
a crecer siempre. El maiz (taol, Zea mays L.), una
vez cosechado, se seca y ya no nace, pero es
taktson pues sus granos nacen y crecen hasta dar
mds mazorcas. Taktson es también una familia
poraue los padres han tenido a sus hijos y éstos
tendrdn otros; los padres son como nuestra raiz
(tonaluayo)...). Pero los hongos (nanakat) no
son taktson porque nacen todos de una vez.
({Quién sabe de donde vienen? Si los cosechas, ya
no queda nada. Es como el musgo (pachti): si lo
arrancas, se pudre, no queda nada."

Aunque su extension a los humanos sea mas bien
metaf6rica, la existencia de esta categoria taktson permite
distinguir, entre los seres vivos, aquellos cuyos progenitores
pueden ser identificados. ya sean vegetales, animales o
humanos. Por otra parte. excluye a los hongos y liquenes
asi como numerosas clases de animales pequenos cuya
filiacion no se establece. Se asume que muchos seres de
esta segunda categorfa, como insectos y gusanos, “se hacen
dentro” del agua, de la madera, etc., es decir que proceden
de generacion espontdnea; por ejemplo, la rana chica
(kalat, Rana pipiens) que “cae” con los aguaceros de
octubre. Se considera que los seres sin progenitores
determinados existen en cantidades infinitas,” mientras Que
los otros a menudo son “escasos” (tasojti) porque son
“delicados” (delikadoj). Entre los seres “escasos”
encontramos muchas plantas dtiles (el propio maiz, los
frutales, ciertas hierbas medicinales, las buenas maderas)
asi como los animales domésticos y silvestres mas
apreciados como alimentos. Se observa una relacion entre
la importancia social de una planta o de un animal, su
modo de reproduccién y su “escasez” relativa. (Cabe notar
que el verbo nahua tasojti quiere decir a la vez “ser escaso”
y “ser deseado”, y que se relaciona con tasojta, "amar”).

El mundo animal

La encuesta etnozooldgica que se llevod a cabo en San
Miguel Tzinacapan arroj6 mds de 450 taxones terminales,
o sea el mismo niimero aproximativo Que E. Hunn encontré
entre los Tzeltales de Chiapas (Hunn, 1977). Los nahuas
organizan sus conocimientos del mundo animal de una
manera bastante distinta de sus conocimientos sobre las
plantas. Estas (que se designan globalmente como xiuit
uan kuouit, “yerbas y drboles”) se agrupan primeramente
en una impresionante taxonomia, seg(n sus caracteristicas
morfoldgicas, como el tamaiio, la forma y el color: o sea
en un modo algo similar a la taxonomia botdnica occidental
iniciada por Linneo (Taller de Tradicion Oral y Beaucage
1987). Paralelamente a esta clasificacion basica,
encontramos otra, de tipo practica, donde las plantas se
juntan en funcion de su uso: totatok (“nuestra cosecha” o
sea, ¢l maiz), xiujpajmej (las “plantas medicinales”).
kalkuouit (“arboles maderables™). tikuouit o kuoujtatil
("lefia”), etc. Esta estructura préctica incluye también las
acciones magicas: el maiz, base del sustento, reacciona al
comportamiento humano. Un campesino que dej6 tiradas
en su milpa las mazorcas chiquitas y malformadas, fue
castigado sin cosecha (Taller de Tradicion Oral, relato
inédito): una mujer que desperdicié maiz vi6 aparecer una
serpiente en su cocina.

El examen de la organizacion distinta del mundo animal
permite una aproximacion mds precisa a la concepcion
nahua de la Naturaleza. En primer lugar, hay una palabra
que equivale mds o menos a la de “animal”: okuilin (plur.
okuilimej). Como lo decfa, riendo, una informante: "Si
no es un ser humano (kristyano), ha de ser un okuilin.”
Sin embargo, esta vasta categoria (Que equivale al término
azteca yolcatl, “que tiene corazén®). no se subdivide
claramente en familias, géneros y especies, como pasa con
las plantas. Si exceptuamos las “discontinuidades de la
naturaleza” mas sobresalientes, que son las aves (totomey,
chiktejmej), los peces (amichimej) y las serpientes
(kouamej). de la gran mayorfa de los géneros enlistados
por la encuesta, sean ardillas o salamandras, jaguares o
avispas, se nos decia simplemente que eran okuilimej.
“animales”. Sin embargo, la investigacion revel otras
subcategorfas, como tapiyalmej (“animales domésticos”).
kuoujtajokuilimej (“animales del monte”), okuiltsitsin
(“bichitos, insectos”) y tekuanimej (fieras, “come-gente”)
(Taller de Tradicion Oral y Beaucage 1990).

i Don Pablo Osorio, comunicacion personal

' Con base en esta creencia en Ja abundancia inagotable de los animalitos
{okuiltsitsin), algunos padres hunden las manos de sus hijos pequenos en la
tierra blanda de un hormiguero hasta el nivel de los huevecillos, “para que
sus cosechas y riquezas sean tan numerosas como los huevos de hormiga”,



Al parecer, los criterios de clasificacion para los animales
son predominantemente de orden practico-etologico, es
decir que se fundan en el comportamiento de los animales,
los unos hacia los otros y también hacia los humanos y
viceversa. A los animales domésticos la gente les da de
comer, los cuida: son tapiyalmej (de tajpiya, “cuidar”).
En este segundo nivel de significacién, més limitado,
okuilin excluye tapiyal y su sentido es “animal silvestre”.
Estos, a su vez, se dividen esencialmente seglin el criterio
de "quién come a quién”. A los nahuas les encanta incluir
la carne, sobre todo de animales silvestres, en su dieta
cotidiana, esencialmente vegetariana. La primera
subcategoria practica de animales la forman “los que
comemos” (tein tikuaj), y comprende los peces y moluscos
(aokuilimej), la mayor parte de las aves (totomey) y de
los “animales del monte” (kuoujtajokuilimej). Pero la
relacién rebasa lo material: la conducta humana afecta
(-tauelia) directamente a estos animales silvestres
comestibles (ver el Relato 2). Por otra parte, la mayor parte
de las almas-dobles (tonalmej) de los humanos proviene
de las aves y de los animales del monte.

La subcategoria semanticamente opuesta la forman las
fieras “come-gente” (tekuanimej). El vocablo tekuani
designa propiamente al jaguar o “tigre", pero la
nomenclatura lo extiende metaféricamente a otros
carnivoros como el coyote (koyotekuani, Canis latrans),
la zorra (kuekti o piotekuani, Urocyon cinerargenteus),
los depredadores del gallinero e incluso a la migala
(tekuantokat, Mygalomorfae spp.). arafia de picadura
muy dolorosa. La gran mayoria de las serpientes y de los
insectos (adultos y larvas) y ardcnidos identificados por
los nahuas, o bien muerden (tekua) y pican (tetipinia) a
la gente y a los animales o bien comen las cosechas (kikua
totatok). La palabra mds frecuente en las descripciones
de animales de todas clases es kikua, que quiere decir a
la vez “comer”, "devorar” o “morder”; siendo esta
caracteristica la que mejor define al animal (okuilin) en
su tercer nivel de significacion, es decir como predador.
El brujo (naual) suele tener como alma doble un ave de
presa (como el gavildn) o un carnivoro (como el jaguar).
El discurso metaférico de los cuentos y mitos asocia
también con los predadores a los animales nefastos
(nexikolokuilimej): unos son de mal agiiero y anuncian
catdstrofes (tetaueliaj); otros asustan (temoujtiaj) y hasta
embrujan (tenaualuiaj) o atontan (texoxaj) a los humanos.
El propio diablo cristiano se puede designar como okuilin
(véase Relato 1).

La distincion entre los dos tipos de seres vivos —los que
comemos y los predadores (a nivel material o espiritual)—,
tiene también una dimension estética: una planta o un
animal (til se considera generalmente “bello” (kualtsin),
en tanto que un animal nefasto es “feo” (fieroj, tamantik)
0 "sucio” (pitsotik).

La reproduccion de las plantas y animales "delicados”
(como el maiz y los animales del monte) asi como la de
los seres humanos, preocupa a los nahuas, lo que nos
conduce a considerar su concepto de “semilla”. La palabra
mds corriente para semilla es tet, que también quiere decir
“piedra”y se refiere a su durezay su forma boluda, redonda.
Ahora bien, la semilla como elemento reproductor se llama
xinach, que también designa a la hembra de insectos y
aves.® Podemos afirmar que, al contrario de otras culturas
patriarcales, los nahuas no consideran que el macho
deposita la semilla en una hembra-receptéculo, sino mas
bien que el macho pone en marcha la capacidad
reproductiva inherente a la hembra. Por su atributo de
fecundidad, la naturaleza, a la vez que aparece relacionada
con los dos sexos, tiene una relacion mds estrecha con el
sexo femenino. Esto implica que las mujeres, en particular
las mujeres encintas, se enfrentan a peligros particulares,
aunque el embarazo les otorga también poderes
especificos.

La reproduccion de la vida no depende solamente de las
condiciones materiales sino también de fuerzas cosmicas
que son parte de la naturaleza a la vez que la transcienden.
Los animales que pueblan la superficie de la tierra
(taltikpak) no estan alli por casualidad (ta eliuis).” Los
duefios del Talokan, ademds de producir la fertilidad de
la tierra, guardan en el mundo subterrdneo a los animales
de monte, las aves y los peces, y los liberan para que los
agarren cazadores y pescadores. Mientras otras regiones
del mundo subterraneo son la morada de los muertos
(Miktdn), o bien lugares de vientos malos (Amo Kuali
Ejekat) y de entes antropofagos que sobreviven de mundos
anteriores, en el Talokan la vida es tan exuberante como
el arbol de flores (xochikuouit): “"Alli tienen muchos
cultivos, maiz tierno, plitano, café, lo que se produce en
nuesltra lierra, lo ue se da.” (Reyes Garcia y Christensen,
1990:80). Sus sefiores, Toteiskaltikatotatsin y
Toteiskaltikatonantsin (“el Padre y la Madre de Nuestro
Sustento”), sentados bajo el Arbol de Flores, guardan
también en los Catorce Corrales a los animales, quienes
son las almas dobles de los humanos; si uno se escapa o
es raptado y herido, su correspondiente humano caerd
enfermo. Sélo un curandero capaz de llamar (-notsa) y
encontrar a este doble podrd sanar al enfermo. Los sefiores
de Talokan son también extremadamente sensibles a la
mala conducta de los seres humanos: a la persona que
comete faltas graves (como la infidelidad conyugal) y no

" Sefiorita Yolanda Argueta, comunicacién persanal.

“La palabra eliuis quiere decir a la vez “mal, malo”y “azar, casualidad”, De
allf derivan elewia “actuar segdn su capricho” y moeliuistia “volverse malo”.
Fivis se opone al prefijo yek- (p. ej. yekchiva, “hacer bien”). La idea
fundamental parece ser que o que ocurre al azar o que no se hace segtin
las reglas, siguiendo su capricho, estd mal. (Yolanda Argueta, comunicacion
personall.




escucha la advertencia, se la llevan al Talokan y pueden
castigar la hasta con la muerte (ver Relato 2). En la
superficie de la tierra tienen sus ayudantes, los Talokej
Taskaltianif (“duendes-que-sustentan”); en un relato, €stos
regaian a un pescador por dejar peces malheridos (Taller
de Tradicion Oral, El Pescador, relato inédito)). Con mayor
frecuencia, los duefios del monte se limitardn a no soltar
los animales o los peces cuando el culpable (o su conyuge)
va de caceria o de pesca.

En el caso de los animales domésticos. el mal
comportamiento humano sélo puede afectar a los tres que
son de origen precolombino: el perro (iskuintsin, Canis
canis), el pavo o guajolote (totolin, Meleagris gallopavo)
y la abeja nativa (nektsin, Trigona sp.): una vibora picard
el perro, el enjambre dejard la colmena de barro para huir
lejos en el monte y los guajolotes se enfermardn y moriran.
Esta ave, presente de forma mitica en el Relato |, ocupa un
lugar privilegiado en la vida ceremonial indigena. Se reserva
su carne para eventos muy especiales y para los invitados
de honor, como los padrinos de bautizo y de boda. Es uno
de los muy pocos animales para los cuales hay dos nombres,
uno para el macho (veuejcho) y otro para la hembra
(ilama). asi como para sus gritos: el macho kojkoloua
(cloquea) o poxkuini (“truena-con-su-pecho”) y la hembra
chochoka (“como-que-llora”).

Si el monte es fuente de abundancia vegetal y animal, tiene
también otra connotacion, la de peligro. A nivel temporal,
el peligro crece después del anochecer para alcanzar su
miximo nivel a la media noche (tajkoyouak), o sea entre
las once y la unay media de la manana, aproximadamente;
también el medio dia (nepantaj) representa cierta
amenaza, aunque mucho menor. A nivel espacial, el peligro
crece a medida que uno se aleja del pueblo, de las milpas
y de los caletales para internarse en el bosque, en los
cerros o en las profundas barrancas (Ver Taggart, 1983:
114). En primer lugar estdn los peligros naturales. Hoy dia
ya no se encuentran fieras “come-hombres” (tekuanimej)
en la sierra, pero en los campos y montes se esconden
serpientes venenosas y huestes de insectos daiiinos, y uno
puede desbarrancarse o ser llevado por la corriente al
cruzar un rio. Pero los mayores peligros son de origen
mégico. Muy riesgosas son las cuevas (tekal), las cimas
(ostok) y los cruces de caminos (nauiojti); los tres son
posibles salidas para los seres del mundo subterraneo. El
daio puede también venir de los “aires” o “vientos malos”
y de los animales nefastos, como hemos visto antes. El
“viejo del monte” (Kuoujtajueuentsin) puede también
asustar al lefador o al cazador; el Seca-Hombres
(Takauatsal) puede contagiarle una enfermedad larga y
mortal; los rayos (Kioujteyojmej) pueden hacerlo cautivo.
Se nota ue estas fuerzas negativas estan asociadas al sexo
masculino.®

Algunos de los “animales-que-afectan-a-la-gente” estin
implicados en el castigo de la mala conducta de los
humanos. Tipicamente, esto les toca a las serpientes
(kouat). Los nahuas de la sierra conocen doce clases de
serpientes venenosas, ademds de cuatro que no lo son, y
cinco reptiles, incluyendo uno venenoso. Se teme entre
todos a la nauyaca (Bothrops spp.) asi como a la "madre-
de-las-serpientes (kouanan, Heloderma horridum), un
reptil venenoso de aspecto repugnante.

La actitud de los nahuas hacia las serpientes revela la doble
naturaleza de éstas. La gran mayorfa son muy peligrosas y
se les mata en cuanto se ven. Pero no son “malas” en si.
Tienen una relacion muy particular con la Tierra (Monnich
1990: 33). En forma general. se considera que “cuidan”
(tajpiyaj). Cuando hace sol y llueve a la vez, se dice:
“estdn pariendo las venadas, las ardillas bailan y la serpiente
estd vigilando™. El venado (masat, Odocoileus
virginianus). ahora sumamente escaso, ha sido siempre
el animal de monte mas codiciado por los cazadores; de
ahi que su reproduccion se dé en un contexto muy particular
y bajo el cuidado de la mensajera del Talokan. También:
"son las serpientes que nos castigan (techtsakuiltiaj).
Primero advierten al malo, se le aparecen. Si no hace caso,
le pican™.? Este papel justiciero hace que las que se dicen
“mero buenas” sean las mds venenosas. Vale la pena anadir
que, para que puedan hacer mejor su trabajo, las serpientes
tienen un poder especial: el de hipnotizar (texoxa) a sus
presas con su mirada (tachialis) o con su aliento (-ijyot).
La “advertencia” la tiene el cazador cuando pone una trampa
para el tején (pesoj, Nasua narica) o la martucha
(kuoujtancho, Potos flavus) y encuentra una serpiente:
muy probablemente empezard a reflexionar sobre sus
infidelidades. . jo las de sumujer! De la misma manera, si
el armadillo (ayojtochin, Dasypus novemcinctus) se
hace una bola y rueda hasta abajo. o peor, “se cambia en
una serpiente”, el que lo persigue no debe tirar; mas bien
tiene que buscar la norma social que no respeto y
corregirse.

Las relaciones de las mujeres con los reptiles son adn mas
complejas. Si la serpiente Que se encuentra en la vereda
toma una actitud agresiva en vez de huir, la mujer también
puede hacerse preguntas acerca de su conducta ... o de la
de su marido. Si una vibora deja huella de su paso hasta
dentro de la cocina. es un aviso claro de que la mujer
debe dejar de desperdiciar (-auiloua) el maiz: por lo
menos eso es lo que su suegra va a decir. Los cambios

# Contrariamente a Taggart (1983: 60), pensamos que los Rayos son
exclusivamente masculinos. Esto lo confirman varios relatos donde se
representan siempre como hombres que trabajan en tareas masculinas,
tumbando drboles, por ejemplo, y donde buscan quién les haga de comer
(Taller de Tradicién Oral, 1990, Knab, 1983: 352-382),

* Don Pedro Cortés, comunicacion personal



fisiologicos relacionados con las funciones reproductivas
de la mujer crean varias situaciones: una mujer fértil que
lodavia no ha tenido hijos puede ser embrujada por la
salamandra (talkonet, Ambystoma, sp.) y una oruga
grande (techichini, Papilionidae sp.): éstas la hardn
dormir al mediodia e irdn a mamar sus senos, volviéndola
estéril.” Por el contrario, cuando la mujer estd encinta,
“se pone muy caliente”: si se asusta al ver una vibora, este
encuentro puede afectar el feto, pero si es valiente y le
escupe, volverd inofensivo al reptil, extremamente “frio”.
Esta proteccion se extiende a su marido." Sin embargo, y
siguiendo el mismo razonamiento, la simple vista de una
mujer que tiene su regla (también muy “caliente”) puede
causar la muerte de un hombre que acaba de ser mordido
por una vibora.

El poder de la naturaleza estd también asociado a su
sabidurfa (-mati, saber): unos animales sabios (tamatini)
conocen el presenteyy el futuro y dejan mensajes para ayudar
ala gente. A veces, se limitan a marcar los cambios ciclicos
del tiempo, diarios o estacionales. Asf, la paloma roja
(chichiluixtsin, Geotrigon albifacies) canta antes del
amanecer, mientras la chicharra (chikilich, Cicadidae
spp.) lanza zumbidos estridentes en enero para recordar
alos campesinos indigenas que llegé el tiempo de sembrar
maiz. La perdiz (chiujkoyo, Dendrortyx spp.) y el pajuil
(kuapixkal, Penelopina nigra) cantan cuando va a cambiar
el tiempo. Las golondrinas (Hirundo rustica) vuelan en
todas las direcciones justo antes de los fuertes aguaceros
de verano (las nombran tatachpanani, las "barrenderas”
[del cielo]).

Los animales sabios no sélo saben, sino que pueden, y
este poder protege a los humanos. Un caso interesante es
el de la boa o mazacuate (masakouat, Boa constrictor)
ala cual los indigenas no le tienen el mismo miedo que a
la mayor parte de las serpientes. A no ser que llegue muy
cerca de la casa, dejan a este simbolo de fecundidad
recorrer sus milpas y plantaciones. Una anciana nos conlo:
“Nunca perdimos una cosecha por tener una boa en nuestra
propiedad.” También estd asociada la boa con las pequeias
lagunas (amanis) y las ciénagas (achiauit) de montana,
que ella cuida. Se dice que nunca muere: “cuando ya esta
muy vieja, le crece algo como crines de caballo en su cabeza
y su cuello y se va hacia el este, hasta el mar. Entonces se
desbordan los rios, hay una gran crecida y se la lleva.
Después, se secala ciénega que estaba cuidando™.” A esta
misma funcion de cuidar lagunas estd asociada el ave mitica
kuesalkouat o serpiente alada, que varios afirman haber
visto.

Animales sabios mds humildes tienen la misma funcién
protectora. El clarin (koyoltsin, Myadestes unicolor)
canta al anochecer para traer una noche tranquila a todos.
El grillo (talchapolij, Acheta domesticus) canta en la
noche para atajar las fuerzas malignas que quisieran entrar

en la casa (ver Taggart, 1983: 62); lo mismo hacen avispas
amarillas (kostikxikot, Xylocopa spp.) cuando pegan su
nido a las vigas del tejado.

Mencionamos arriba que otros animales también poseen
conocimiento y poder, esos si relacionados con las fuerzas
del Mal: son los nexikolokuilimej, los “animales
envidiosos, malvados”. Estos animales afectan a la gente
negativamente (tetaueliaj), en vez de ser afectados por la
gente mala como los animales comestibles. Nos
detendremos aqui sobre los que "son de mal agiiero” (-
tetetsauiaf). Entre ellos tenemos a los bihos
(kuoujxaxaka, Otus trichopsis) y a las chotacabras
(poxkouil, Caprimulgidae spp.), cuyo grito espeluznante
en la noche anuncia desgracias. También algunos
Mimidae, como el pilinche (pilinchi, Toxostoma
longirostre) atajan al intruso que se acerca de su nido
(puesto cerca del suelo): se considera que quieren “cortarle
el camino” al transetinte frente al mal que viene. Pero la
palabra tetetsauia quiere decir a la vez anunciar el mal
Que viene y provocarlo en cierta forma. En este dltimo
caso, lo que se tiene que hacer es mostrar fuerza también
y tirarle al animal de mal agiiero una piedra o un palo; si
no, uno puede cortarse con el machete o resbalar y
golpearse en las piedras.

Para resumir esta breve resefia del mundo animal en la
cosmovision nahua, podemos decir que sus distintos
aspectos, tal como se revelan en el discurso y en las
practicas, se aglutinan alrededor de dos polos. Un polo es
la fuerza/peligro, se asocia al monte y a la noche y serfa
mds bien masculino; en consecuencia, le toca al hombre ir
acazar, cortar lenay desmontar en los cerros y otros lugares
“dificiles”, donde se encuentran viboras, fieras y fuerzas
malignas, masculinas también. El otro polo es la
abundancia/fecundidad, se asocia con la casa, el traspatio,
el dia, el arroyo y los campos cultivados; es mas bien
femenino, como lo es la semilla-hembra (xinach): le toca
a la mujer dar y conservar la vida, al tiempo que los ciclos
de su vida reproductiva crean relaciones misticas con los
animales, por ejemplo tabiies alimenticios e impacto de
animales nocivos, sobre todo durante la menstruacion o
el embarazo.

Veremos ahora cdmo estas nociones, que acabamos de
presentar “sintagmdticamente”, son articuladas
“paradigmdticamente” en dos mitos nahuas.

" Dona Rosaria Sierra (g.e.p.d.), comunicacidn personal,
" Don Pedro Cortés, comunicacion personal.

U CTM,, comunicacian personal,



Relato 1 : Juan Oso o la separacion necesaria

En México, el habitat de los osos (Ursus americanus) se
limita a las montanas del noroeste (Leopold, 1965: 467-
473). Sin embargo, en todo el pais se encuentran versiones
de un cuento popular, Juan Oso. Su nombre, y buena parte
del argumento, vino a México con los espaiioles, pues es
un cuento antiguo que se conoce en toda Europa (Espinosa,
1947: 498-499; Panzer 1910: Bolte y Polivka 1913). Como
otros cuentos. sin embargo, se transformé profundamente
al ser integrado por las culturas indigenas.”

Asi se puede resumir la version espaiola tipica. o sea, el
“Tipo 1" de Bolte y Polivka:"

(1) Un oso captura a una mujer, la lleva a su cueva,
vive con ella, la alimenta con comida de monte y
ella da a luz a un nino, mitad hombre, mitad oso,
al que llaman Juan Oso. Cuando el Oso sale, cierra
la puerta con una piedra grande. Después de
algunos afos, ella o su hijo logran quitar la piedra
y se escapan hacia el pueblo de la mujer. El oso
los persigue y lo mata Juan Oso o el padre de la
mujer.

(2) Pero Juan Oso es demasiado fuerte para vivir
en el pueblo. Se pelea con los nifos de la escuela,
mata algunos y por fin lo mandan a recorrer el
mundo, armado con un mazo enorme (o una bola
de hierro).

(3) En el camino encuentra compaiieros con
nombres chistosos y poderes magicos y llegan hasta
una cueva donde el diablo (ademds de algunos
monstruos) guarda prisioneras a tres bellas
princesas. Solo, Juan Oso vence a los monstruos y
al diablo con su mazoyy libera a las princesas. Pero
sus compaiieros lo abandonan en la cueva y huyen
con las muchachas. Gracias a sus poderes magicos
(en general una oreja del diablo, que muerde), Juan
Oso llega al palacio a tiempo para revelar la verdad
y se casa con la princesa mds joven.

La historia, tal como la recolecté el Taller de Tradicién
Oral de San Miguel Tzinacapan deja completamente de
lado la parte 3, que constituye lo esencial de las versiones
espanolas (Espinosa 1947, 2 : 498 y sigs.), pero desarrolla
mucho la parte | y después deja el campo de lo maravilloso
europeo por otro en el que las fuerzas sobrenaturales
nativas toman el relevo. Asi se puede resumir el relato tal
como lo conté Pedro Toral (q.e.p.d.). un anciano de San
Miguel:

(1) Una mujer fue a llevarle la comida a su marido.
un lefiador. Tenia que cruzar el rioy subir al cerro.
Un oso malo se la rob6 y se la llevd a su cueva, en
la cumbre del cerro. Cerrd la puerta con una piedra
grande. El oso le daba de comer zapotes (Pouteria
sp.) maduros y algunas semillas de drbol: no habfa
nada de comer. De vez en cuando, el oso iba a
pedir comida en las casas, o bien se la robaba a
los que trabajaban el campo. No se la comia sino
que se la traia a la mujer. Ella tuvo un hijo de €I,
llamado Juan Oso, quien le pedia a su padre que le
trajera un venado, un jabali o un armadillo para
comer.

(2) Juan Oso se dio cuenta de que era peludo. Su
mamd le explicé que su padre era el oso. Decidio
llevar a su mami de regreso a su pueblo. £l podia
quitar la piedra y cruzar el rio nadando pero su
mamd no podia seguirlo, asi que hizo una canoa
con un tronco y un remo, igual como los ue usan
ahora en tierra caliente. Un dia pidi6 a su padre
traerle un venado o un jabali, que no se encuentran
facilmente. Cuando el oso por fin regresd con la
carne, ya se habfan ido. Los persiguié pero ya se
habian cruzado el rioy la corriente se habia llevado
la canoa; desde aquel dia se encuentran canoas. £l
0s0 lloré pero Juan Oso dijo: “Tal vez esté triste
mi papd, pero jque llore! Y si nos quiere seguir,
iyo lo mato!

(2) Al anochecer (tayouak) llegaron al pueblo,
donde la familia de la mujer pensaba que se habia
muerto hacia tiempo. Ella se murié quince dias
después, del susto.” El nifio se qued6 con los
abuelos. Lo bautizaron y el propio cura fue su
padrino. Como los abuelos no tenian con qué

! Hubo un debate, hace aios, acerca de la “indianidad” de los cuentos y
refatos indigenas de México, Centroamérica y los Andes. Por una parte, es
evidente que tanto su estructura como su contenido han sido
profundamente influenciados por la tradicion oral espaiiofa. Esto llevd a
estudiosos como Franz Boas a negar su cardcter autoctono (Boas, 1912)
Por otra parte, también es evidente que los cuenteros indigenas han hecho
mucho mds que simplemente anadir variantes exdticas a un folklore
esencialmente europeo. Aparte de que muchos cuentos de los pueblos
indigenas no deben nada a la tradicion oral europea (éstos no se conocian
atin en tiempo de Boas), un andlisis minucioso de las “desviaciones ™ que se
encuentran en ellos en relacion con las fuentes europeas muestra un modelo
de transformacion de los relatos que conllevan significados muy diferentes
(para una discusion, véase Campos, 1982; sobre los relatos nahuas ver
Knab, 1983 y Taggart, 1983)

" En los cuentos “de tipo 17, precisamente, el héroe nace de una mujer
que habia sido raptada por un oso. Los tipos *2"y “37 se concentran sobre
la liberacion de las princesas por un principe o un joven con dotes
extraordinarios (Espinosa, 1947, vol 2: 501)

" Aqui explica el narrador que fue un gran susto (nemoutil) para ella eso
de vivir durante aios con un oso, encerrada en una cueva.



mantenerlo, se lo dieron al cura para que lo criara.
Lo mando a la escuela, pero alli se portaba como
un animal (okuilin). En una pelea, jmato a cinco
nifos! Lo echaron de la escuela. La gente decia
que era medio hombre y medio animal. Era tan
fuerte que podia matar a cualquiera, aunque fuera
muy alto.

(4) El cura pidio a la autoridad que lo mandaran al
bosque para traer lena. Le dieron cinco burros;
pensaban que las fieras (tekuanimej) se lo
comerian. Juan Oso salié al amanecer pero llego
al caer la tarde. Se fue a tirar chachalacas (akuetaj,
Ortalis vetula), pero cuando regreso vio que los
tigres (Felis onca) y los leones (Felis concolor)
se habian comido a sus burros. Los golped con su
bordon y luego les cargo toda la lefia e hizo que la
trajeran al pueblo, como si fueran bestias de carga
(tapiyamej). Ellos le obedecian, porque €l era su
hermano y porque les pegaba muy fuerte.

(S) Entonces ¢l cura lo mando a una casa donde
nadie podia uedarse a dormir, porque lo mataba
el diablo (Amokuali). £l aceptd, pero pidié un
bordon que pesara veinte quintales. Caming
durante cinco dias y llegd por la tarde. Enscguida
se fue a dormir. El animal (okuilin) vino. Se parece
al que nuestro santo esta pisando.” Sin que lo
espantara el ruido que hacia el otro (Oksé), Juan
Oso tomo su bordén y golped al malo hasta que
cay6 vencido, el espiritu (Animaj) le dio a Juan
Oso todo el oro que tenia, a condicién de que le
diera medio barril de plata al cura, para decir misas
por €l. Muy contento, Juan Oso regreso al pueblo,
hizo como le dijoy se qued6 con el resto del tesoro.

(6) Juan Oso le pidié entonces al cura que le
buscara una mujer, para que le hiciera de comer y
le lavara su ropa. Se la llevé a su casa. Ella encendia
el fuego y hacia las tortillas mientras €l se iba al
monte. El trabajaba a la mano vuelta con sus
vecinos. Aunque era medio animal, era muy sabio
(neli tamattoya).

(7) Un dia le dijo a la mujer: "jno estés tristel, voy
hacer un camino (ojti), como una torre de hierro,
para que podamos alcanzar el cielo (iluikat) y ver
a qué se parece. Y cuando queramos, regresaremos
sobre la tierra.” Su torre ya iba a alcanzar donde
estd dios cuando el sol (tonal) y la luna (metsti)
dijeron: “ya viene Juan Oso y nos va a echar de
aqui, nos va a vencer”, ¢ invitaron a los rayos
(Kioujteyojmej, “semillas de lluvia") que
destruyeron la torre y amarraron a Juan Oso con
cadenas de hierro. Le habfan preparado una casa

en ¢l fondo del mar. Entonces le dijeron: “Tu
comerds todo lo que cae en el agua: genle, loros u
hormigas. No te vamos a sacar, porque eres malo.
Cuida este lugar, que €sto sea tu trabajo ya.”

(8) Ahora, a veces, Juan Oso pregunta cuandovaa
ser su fiesta. Los que estdn en el cielo no le dan la
fecha, porque haria crecer el agua y mataria a un
montén de gente. Pero siempre llega a saberlo.
Aunque estd fuera de este mundo y encadenado,
trabaja junto con los rayos, €l es su jefe. Los manda
hacer grandes aguaceros, con truenos y rayos. Por
eso la tierra hace ruido por junio, pero sélo una
vez al ano. El se come todos los seres que caen en
el agua, todos los que se ahogan cuando crece el
agua. S6lo alli vive. Si saliera, nos mataria a lodos.

(Texto inédito, recolectado, transcrito y traducido al
espaiiol por los miembros del Taller de Tradicion Oral).

En el Episodio | encontramos una doble oposicion, basica
para nuestra comprension del relato: lo salvaje frente a lo
cultural, lo masculino frente a lo femenino. El marido no
corre tantos riesgos en el monte; su esposa, si. Por eso,
hay que explicar la presencia de la mujer en términos de
sus tareas domésticas: lleva la comida a su marido. (Otra
version dice que ella acostumbraba ir al rio a lavar ropa,
tarea femenina también; Ortigoza Téllez, 1980: 4). El rio
aqui tiene doble signilicado: en primer lugar, como la
frontera entre el mundo de la cultura, agradable y
relativamente seguro, y el territorio peligroso de la
naturaleza, y en segundo lugar, como un lugar peligroso
en si. Las orillas de los profundos rios estdn llenas de
“encantos™: “porque los rios llevan muchos muertos™ y
porque unos espiritus malignos aparecen alli (Taller de
Tradicion Oral y Beaucage, 1997a : 51).

En este primer episodio, el polo masculino no lo ocupa el
marido (cuya breve mencion sélo sirve para explicar la
presencia de la mujer en el monte). sino el o0so. Sus
principales caracteristicas nos refieren tanto a las de la
naturaleza brava como a las de la masculinidad. Como
parte de la naturaleza, es fuerte (chikauak), vive en una
cueva, en la cumbre del cerro (tepeten).” Como elemento

* La estatua de San Miguel Arcdngel, patron de Tzinacapan, lo representa
como un guerrero antiguo que aplasta y mata con su lanza a un dragon,
que personifica al diablo.

" En una “oracion antes de sembrar” de los nahuas, encontramos una
estrecha asociacion entre fa cumbre del cerro (donde nacid Juan Osol y los
rayos, sus futuros socios en mandar la lluvia: “Fidimosle a Dios, nuestro
Padre, de mandarnos, en la cumbre de cada cerro, Nuestros Senores los
Rayos, los Relimpaguos, que estén en la cumbre del cerro, y que manden el
rocho sobre las ramas. Bellamente se cubre el cerro de neblina y cae la
lluvia, para que podamos trabajar con ella... (Reyes Garcia y Christensen,
1990; 55).



masculino, el oso quiere una mujer, es padre del nino y
trata de mantenerlos a los dos. Otra version se adentra en
sus motivaciones: “la vefa todos los dias, asi que la Quiso
ysela llevo. Porque los 0sos y los monos piensan igual
como nosolros." Dios fue quien los cambié” (citado por
Reynoso, 2002:102). Para los nahuas, estos dos animales
son restos de humanidades anteriores, destruidas en algun
fin del mundo; de alli la similitud de morfologia y de
comportamiento. En su animalidad, sin embargo, el oso
se comporta mal (eliuis). pues se roba una mujer casada y
la encierra. Se justifica la reaccién de ésta : “¢Como podia
ella decir que no? El oso es fuerte (chikauak) y es bravo
(yolkat)" (citado por Reynoso, ibid.). Las relaciones
sexuales siempre deben estar fundadas sobre el acuerdo
mutuo; por otra parte, no pueden implicar gente casada,
fuera de su pareja (ver Relato 2).

Sin embargo, el 0so no puede cumplir con las funciones
de un hombre, aunque trate de hacerlo. Trae comida, mucha
comida a la cueva, pero esta comida silvestre (frutas,
semillas, carne cruda) es inadecuada para los humanos.
La frase: “No habia nada de comer” quiere decir que no
habfa tortillas ni comida cocida. Para obtener comida dtil
para la mujer, tenfa que pedirla o robarla. Sin embargo, al
hijo de ambos, medio 0so, le encanta la carne cruda. Asi
que el Episodio | narra cémo el rapto de una mujer por el
0so anula la necesaria separacion entre el polo salvaje y
peligroso de la naturalezay la cultura, ordenada y segura,
representada por la mujer: necesita vivir en una casa y
comer comida cocida. Los intentos del oso para estabilizar
una unién entre estos dos mundos tienen que fracasar,
pues no puede mantener bien a su pareja y solo se queda
ala fuerza”

En el Episodio 2 parece que el hijo hibrido, Juan Oso, si
va a reestablecer el equilibrio, utilizando su fuerza animal
excepcional (para quitar la piedra de la entrada) y su
inteligencia humana (inventa la canoa) para llevar a su
madre de regreso a su pueblo. Aqui también, el paso del
rio significa el cambio, esta vez al mundo de la cultura: el
0s0 no puede hacerlo. Sin embargo, el Episodio 3 muestra
aue Juan Oso trae el desequilibrio en el espacio de la
cultura, ¢l pueblo, y eso a pesar de que se tomaran medidas
para humanizarlo, como bautizarlo y mandarlo a la escuela.
Desde el principio la cosa va mal. El hecho de que llegaran
al pueblo al oscurecer [anouak} tiene relevancia en
funcién de la concepcion nahuatl del tiempo (ver arriba):
la mitad animal de Juan Oso se encuentra bien de noche,
mientras que las relaciones sociales normales se hacen de
dia. Su madre, que podia haberlo cuidado, muere poco
tiempo después de su regreso y sus abuelos se lo “dan” al
cura, su padrino. El sacerdote, después de que Juan matara
a otros nifos en la escuela, intentard varias veces que
muera, es decir hard exactamente lo contrario de lo ue se

espera de un padrino. Es la fuerza animal. bruta de Juan
0s0, y no su maldad, que es incompatible con una vida
social tranquila.

Hasta este punto, se podria considerar que el relato
indigena no es mds que una variante exdtica del cuento
europeo. Pero las dos tradiciones difieren radicalmente
en cuanto a las soluciones que proponen para resolver la
contradiccién naturaleza/cultura. En las versiones
espafiolas, hemos visto que el héroe se redime rescatando
a tres princesas que el diablo guardaba prisioneras en una
cueva. En las versiones nahuatl sus aventuras no son sino
intentos fracasados de la cultura por liberarse de este
monstruo sin malas intenciones. La adecuacién mujer-
cultura desaparece después de la muerte de la madre de
Juan; es el cura, con la ayuda ocasional de las autoridades,
quien representa ahora la cultura. Fallan los intentos por
matarlo, precisamente porque el cura quiere utilizar contra
él las fuerzas naturales y sobrenaturales, de las que Juan
Oso forma parte. En primer lugar, doma las fieras “porque
él es suhermano y les pega mucho™ (Episodio 4). Después,
en la Casa del Espanto, vence al Espiritu Malo, llamado
primero Okuilin (*Animal”) y luego Amokualitakat
(“Hombre-Diablo”) (Episodio 5). También en este caso es
su naturaleza animal la que le impide tener miedo, y la
que le permite dar al “animal” una buena paliza. Como
recompensa, hereda un tesoro, del que dard una parte al
sacerdote.”” Como las fieras, el espiritu malo, poderoso
contra los hombres corrientes, sobre todo por la noche
(notar el tiempo de la llegada) y fuera de la proteccién del
pueblo, pierde esta vez, puesto que Juan Oso se siente
igualmente cémodo en este ambiente espacio-temporal.

En el Episodio 6, el cura abandona su proyecto de matar a
su ahijado, y hay otro intento de humanizacion. Ahora
aue es rico, Juan Oso decide casarse y, siguiendo el uso
indigena, pide al anciano mds cercano (en este caso su

i Otras versiones reemplazan al oso por un mono (Gutiérrez Manzana,
1991: 10; Reynoso, 2003: 95),

" En cuanto a las correspondencias mitoldgicas, es interesante notar que el
raplo de mujeres también se atribuye a otro ser mitico, makuilketsani (“se-
para-en-los-cinco-{dedos de piel), una enorme “onza real” o tayra (nextik
kosamalot, Tayra barbara). La “onza real” tiene una relacion profunda con
el arco iris fixkosantsin, pero tambign kosamalot) y sus cinco colores, aungue
no pudimos profundizar mds esta relacion. Sinuestros informantes traducen
kosamalot por “onza real”, los léxicos dan "arco iris” (Key H. y M.R. Key,
1953: 146; Toumi, 1984, art, “kosamalot”; Siméon, 1963: 102, arl.
“cocamalotl”). Tanto los Key como Siméon indican vocablos muy cercanos
para la onza: cosan, cosanti (Key ibid ) y cogatli, cugatli (Siméon, ibid.). La
palabra alternativa para “arco iris” ixkosantsin, quiere decir literalmente
“frente-a-la-onza”, lo que refuerza la hipdtesis de la tayra gigante que “se
para para atajar la lluvia” (moketsa van kitsakuilia in kiauit).

“El Episodio 5 se inspira tamhién en otro cuento espaiol, Juan Sin Miedn,
sobre las aventuras de un joven que queria saber lo que era “temblar de
miedo”, Asi flegd a la Casa del Espanto, donde rompid el encanto puesto
qute no se asustd para nada con los fantasmas y espiritus fver Espinosa, Vol.
1.:315-320; Vol. 2 : 505-511).



padrino) buscarle una mujer “para cocinar y lavar para €l".
Parece funcionar bien la relacién en un principio: Juan
Oso se pone a labrar la tierra y se hace bastante sociable
como para trabajar “a la mano vuelta” con su vecinos,
siguiendo otra costumbre indigena. Pero no puede limitarse
al espacio social de un campesino indigenay, en el Episodio
7, anuncia a su mujer su intencion de visitar el cielo. Este
nivel, y los seres que lo habitan, transcienden tanto la
cultura como la naturaleza, que conviven en la superficie
terrestre: no lo habitan fuerzas menores, como las del
monte y de la Casa del Espanto. Los grandes poderes, el
Sol y la Luna, deciden usar a sus poderosos servidores,
los rayos, para pararlo de una vez para siempre. (En la
tradicion nahua, los rayos no habitan en el cielo, pero
surgen de las pozas profundas de los rios y vuelan hacia
arriba, produciendo las tormentas). Llevan a Juan Oso,
encadenado, a su nueva morada debajo del mar. Ya no
pondrd en peligro el orden césmico, serd el Guardian del
Agua, y se alimentard con los cadaveres de los ahogados,
hombres y animales.

En el Episodio 8 se revela el sincretismo. En primer lugar,
Juan Oso se funde con San Juan Bautista. La identificacién
es facilitada por la coincidencia aproximativa entre la fiesta
cristiana de San Juan, el 24 de junio, y el principio de las
fuertes lluvias de verano. Desde el mar del este, Juan Oso
manda las lluvias que la tierra necesita después del “tiempo
de calor” (takauani) de abril-mayo. La tradicién oral lo
explica por el lado humano de Juan Oso, que quiere
conocer el dia de su fiesta. Dios no se lo dice porque su
lado animal queda indémito y su excitacion harfa crecer
las aguas, cubriendo los pueblos y ahogando a la gente.
Sin embargo, Juan llega a saberlo, porque conoce las
senales de la naturaleza. Estd demasiado lejos para mirar
yescuchar ala perdiz y a la golondrina anunciar el cambio
de estaciones; pero ve flotar las peladuras de las chininas
(paua, Persea schiedana) que los rios traen hasta el mar.”
Entonces se enoja y manda a los rayos, que trabajan con
él, para que hagan tormentas y aguaceros en la tierra.

Pero Juan Oso no deja su mdscara de héroe de cuento
europeo para trocarla por la de un santo cristiano. En su
nueva funcion, se identifica con aueuejcho, el “guajolote-
de-agua”. Este, nos dicen los informantes, es enorme y
se para a la orilla del mar (del este), y en todo el universo
{nochi semanauak) se oye cémo “retumba”
(tavouoyoka), cémo “truena su pecho” (poxkuini) y cémo
aletea de ira (papatatsa); luego empiczan los aguaceros
de junio. “Su nombre es Juan” concluye un anciano,
completando la identificacion.” Al mismo tiempo salen
de las pozas de los rios los Guardianes del Agua (apianij)
para que llueva; son los mismos rayos, truenan (tatikuinij)
y relampaguean (tapetanij). Si uno mira las funciones,
aparece que Juan Oso/San luan/aueuejcho no es sino el

mismo Tldloc, el dios precolombino de la lluvia, quien,
desde el fondo del mar, manda las benéficas aguas sobre
el campo y se nutre con los cadéveres de los ahogados.

El relato | nos ha llevado desde un cuento europeo hasta
la cosmologia indigena, y pone en relieve unas de las
fuerzas que rigen la naturaleza: tanto la necesaria lluvia
como las peligrosas tormentas las manda, desde el mar
oriental, el temible heredero de Tldloc, con ayuda de los
rayos, mientras la “onza real"/arco iris es capaz de pararlas.
El Relato 2 nos permitird analizar otros componentes de
la naturaleza, y precisar sus complejas relaciones con la
vida social y la cultural ndhuatl.

Relato 2 : El pilinche o la naturaleza justiciera

El Taller de Tradicion Oral ha recogido varias versiones de
este relato. Algunas implican cazadores, otras pescadores
pero todas contienen un viaje al Talokan y la transgresion
de normas sociales basicas, generalmente la fidelidad
conyugal. Aunque este dltimo tema sea muy frecuente en
el folklore europeo, la historia parece totalmente indigena
tanto en su estructura como en su contenido (ver también
la version publicada por Knab, 1983: 336-348). Entre esas
variantes, hemos escogido El pilinche, que se puede resumir
asi:

(1) Un hombre era cazador, buen cazador. Todos
los dras salia al monte con sus perros a cazar
venado (masat, Odocoileus virginianus), jabali
(kuapf'tsot, Pecari tayassu) y coati (pesoj, Nasua
narica). Después, lo traia a casa, para que su mujer
preparase la carne. Vendia una parte y con esto
compraba maiz, frijoles y sal, para mantener a su
mujer.

(2) Este hombre tenfa un vecino. Lina vez, después
de que se fue, vino el vecino con pretexto de pedir
algo prestado. Platicé con la mujer y empezo a
visitarla a diario. A la mujer le gustaba hablar con
€l y se hicieron amigos. Un dia la mujer le dijo:
“¢Tienes hambre? | Comete esta carne que he
cocinadol” Y el vecino se comié la carne que el
marido habia traido. Y el marido no sabia nada.
Siempre salia a cazar,

(3) Pero ya no agarraba nada. Una mafana, al salir

! Dona Elena Islas, comunicacion personal,

“ En otros pueblos nahuas al sur de Cuetzalan, le dan a Aueuejcho el
nombire de Nanavatsin (Concepcion Martin, comunicacién personal). El es
el “capitan de los rayos” y también es identificado con San Juan (Taggart,
1983 60,

' Don Francisco Ortipoza, comunicacion personal.



de su casa se encontré unos pilinches (pifinchi,
Toxostoma longirostre) en su camino. Volaron
hacia €l como para que se regresara, pero €l les
grito: (Vayanse, pdjaros tontos!” y les tiro piedras.
Ms tarde, sus perros encontraron unas huellas y
se echaron a correr. El los sigui6 hasta la entrada
de una cueva. Escuché cémo ladraban adentro de
la cueva, lejos.

(4) No podia dejar a sus perros, asi que se melié a
la cueva y caminé un buen rato. Llegé a un lugar
mas amplio y vio que las huellas llegaban a una
casa. Un hombre estaba sentado alli en una mesa,
escribiendo, vestido con un traje de rayas. Este le
dijo que para recuperar a sus perros tendria que
hablar con el anciano y con la anciana.”

(S5) Los ancianos estaban sentados debajo de un
drbol, cerca de unos grandes corrales donde tenian
encerrados a los animales del monte. Lo reganaron:
“i No sabes lo que pasa en tu casa! Mientras andas
en el monte, tu mujer recibe un amante (mekat,
“mecate”) y le convida la carne de los animales
que te damos para cazar. Te devolveremos tus
perros cuando td nos traigas a tu mujer para Que
dé de comer a nuestros animales en los corrales.”

(6) El cazador regreso a su casay le dijo a su mujer
que los ancianos sélo le devolverian sus perros si
ella iba a dar de comer a los animales. Ella se fue
con €l, entraron a la cuevay llegaron al lugar donde
estaban los animales. Entré en un corral con un
poco de maiz para los cerdos pero eran jabalies;
dejaron el maiz y se la comieron. El cazador ofa
crujir los huesos bajo sus dientes.

(7) El cazador estaba triste y dijo a los ancianos:
¢cémo voy a cazar ahora, sin nadie para hacerme
de comer? Te vamos a ayudar, le contestaron. Se
abrio la pared y salié una vibora grande. una boa
(masakouat). "iBrinca por encima de ella cuatro
veces!”, le dijeron. El cazador tenia miedo, pero
lo hizo y la vibora se transformé en una mujer,
muy parecida a su primera mujer. Hasta su mirada
(itachiyalis) era la misma.

(8) {Vete a tu casa con ellal, le dijeron los ancianos,
pero ella no va a hablar. | No platiques con ella
durante cuatro dias!” El cazador se fue y la Mujer
Boa lo siguié. Al dia siguiente, el cazador la dejo
y sali6 a cazar otra vez.

(9) Enseguida que se fue, el vecino llego a la casa.
Se vino a sentar con la Mujer Boa en el banquito y

la Quiso abrazar. Pero ella se transformo en vibora
otra vez y le mordié. Alli cayo, alli murio.

De entrada, el Episodio | explica la situacion inicial de
equilibrio que era implicita en el relato de Juan Oso (antes
del robo de la mujer): alli vive una pareja ordinaria en la
que ¢l hombre, un cazador, trae del monte los alimentos
que su mujer prepara en la casa. El oficio del marido es de
notar: los cazadores van de noche en los bosaques, sitios
peligrosos habitados por las fuerzas sobrenaturales.

En el Episodio 2. vemos como la mujer no respeta las
normas de buena conducta, recibiendo a un vecino mientras
su marido estd ausenle. La Gnica referencia al adulterio es
simbdlica: ella comparte con su amante la carne que trae
su marido. Como lo dijimos antes, a los sefores del
Talokan les ofende esta conducta y el resultado es
inmediato: el cazador ya no consigue nada. Para mostrar
qQue la mujer aqui consiente (al contrario de la madre de
Juan Oso). el narrador menciona varios detalles de las
relaciones entre hombre y mujer, relaciones que se
consideran demasiado intimas para ocurrir fuera de la
pareja. En primer lugar estd el “platicar” (nojsotsa), distinto
del "hablar” (tajtoua) corriente y utilitario. Entre gente de
sexo diferente que no son familiares cercanos, es un
preludio a las relaciones amorosas: un hombre buscara
iniciar este tipo de conversaciones para conseguir el
consentimiento de la mujer. En segundo lugar estd la
relacion sexual misma, a la que en el discurso publico se
referira diciendo senkochitokej (“estin durmiendo
juntos”), pero Que se omite en ¢l relato. La tercera relacion
es ¢l intercambio reciproco de alimentos. Para la mujer,
temaka ("dar a alguién”) quiere decir "dar alimentos
cocidos a su pareja”. Para el hombre, tekipanoua
("mantener”) quiere decir dar comida (cruda) o dinero a
su pareja. Enlre genles que no son parientes cercanos,
este intercambio se considera como el acompanamiento
simbélico de una relacién sexual. En el relato la
reciprocidad esta ausente, pues el esposo es el tnico que
trac la comida.

El Episodio 3 nos presenta miltiples relaciones entre los
animales y los seres humanos. En primer lugar, la mala
conducta de la mujer tiene un “efecto negativo™ (kintauelia)
sobre los animales: ya no se dejan cazar como antes.
Después, son los animales quienes actdan sobre la gente.
Primero. hemos visto que ciertos animales sabios “dan

* Hay un paralelo evidente entre la pareja de los duenos del Talokan y fos
dioses de la mitologia ndhuatl clisica, que van por pareja también, incluso
las deidades supremas, Ometéot! (“Dios de la Dualidad”) y Omecihuatl
“Sefora de la Dualidad”). En cuanto al Talokan, los Aztecas hablaban de
un lugar llamado “Tlalocan” ("Lugar de Tldloc”), una especie de Edén con
agua abundante y vegetacion exuberante. Lo situaban al este del altiplano
central, es decir, aproximadamente donde se encuentran las regiones fértifes
de la Sierra Madre Oriental y del actual Fstado de Veracruz



sefiales” (tanauatia) de lo que va a suceder. Aqui, este
papel lo tiene el pilinche, pdjaro de mal agiiero. También
vimos que este dltimo concepto es ambiguo, pues quiere
decir a la vez anunciar la desgracia y traer los problemas.
De alli que el comportamiento adecuado no sea evidente.
En el primer caso, uno debe leer las senales y reaccionar
antes de que sea demasiado tarde: en el segundo caso,
una falta de reaccion fuerte puede provocar la desgracia.
Como el cazador no fue bastante listo para sospechar,
con base en su mala suerte permanente, que algo ocurria
en su casa durante sus ausencias, se encuentra con los
pilinches. Decide replicar, lo que resulta ser una
equivocacion. S6lo empieza a sospechar algin peligro
cuando sus perros entran a la cueva. Pero como los
necesita, va tras ellos. Por fin, empieza a entender cuando
ve a un hombre, con traje de rayas (como el plumaje de
los pilinches) que actia como “secretario” de los Sefiores
del Talokan; como todos saben, las plumas son la ropa
(-itaken) de los pajaros.

Los Episodios 4 y 5 narran el encuentro del cazador con
“El Padre y la Madre de nuestro Sustento”, a los que ¢l
narrador, seglin la prudencia nahua, evita nombrar
directamente. Debe enfrentarse el cazador con los
reproches de los ancianos, pues hubiera debido cuidar
mejor su casa, sobre todo después de las primeras senales.
Ahora adopta la actitud humilde adecuada, es decir “acepta
el consejo” (yektakaki).” Pero la culpa es bastante grave
Y exige una reparacion importante. El cazador acepta traer
a sumujer para Que “dé de comer” a los animales, y que €l
pueda recuperar a sus perros. No sabe lo que va ocurrir;
tampoco lo adivina ella cuando €l le cuenta la condicion
puesta por los ancianos. Después de todo, dar de comer a
la gente y a los animales domésticos es parte de las
funciones normales de la mujer. No sabe ella que los
animales domésticos (tapiyalmej) del Talokan son
animales de monte (okuilimej) para los humanos.

Los Episodios 5 y 6 relatan el segundo viaje del cazador al
Talokan, cuando lleva a la mujer. Sus repetidas violaciones
de las normas fundamentales exigen como castigo la
muerte. Los verdugos serdn los mismos seres que debian
ser su comida y la de su marido, los animales de monte. Y
el castigo mismo sera antitético con la falta: consumié la
carne de forma impropia, entonces los animales la
consumirdn a ella. Entra en el corral con una jicarita de
maiz para ddrselo a los "puercos” (pitsomej), pero éstos
son jabalies (kuoujpitsomej) y prefieren la carne humana.
Este castigo conlleva una pérdida importante para el
cazador, sin embargo la mitad femenina es esencial para
un hogar campesino:* “;Quién me va a lavar la ropa, Quién
me va cocinar?” Inherente al concepto nahuatl de justicia,
estd la compensacion [makepafis}. Por eso, los Ancianos
hacen surgir una serpiente. No una de las venenosas, las

mensajeras, sino la enorme y lenta “serpiente-venado”, la
boa. hija de los Duenos del Talokan y por tanto
estrechamente vinculada con la fertilidad y la abundancia.””

Pero la boa no sélo representa la fecundidad de la
naturaleza, sino también su fuerza, que puede ser tan
danina para la humanidad como la de Juan Oso. Por eso,
en los Episodios 7 y 8 asistimos a la operacion diffcil y
peligrosa de transformar un ser de la naturaleza en algo
compatible con la vida social y cultural. Si recordamos a
Juan Oso, el problema no es tanto que a los animales les
falte algo para ser humanos, sino mas bien el exceso de
poder que los Dueiios de la Naturaleza han otorgado a
ciertos animales. El proceso de humanizacion exige mucho
de parte del cazador. Los dos ancianos ponen a prueba su
valor y su fe pues brincar encima de una boa es algo que
nadie hace jamds en la vida real. El gesto también puede
simbolizar relaciones sexuales, pero no inmediatas. La
palabra nahua més directa para el acto sexual es -iksa,
“pisar”, y, mds claro ain, -tsoniksa, “pisar el pubis”. Aqui,
el cazador pasa encima de la Mujer Serpiente, pero sin
tocarla. Entonces toma forma humana, aunque se queda
silenciosa. Le avisan los ancianos que no tiene que
“platicar” con ella: antes que puedan vivir como marido y
mujer, hay todavia algo que enderezar. Mientras Lanto ella
queda “como serpiente”.

Cuando el vecino, enganado por la similitud, intenta otra
vez seducirla, se transforma en boa otra vez para cumplir
con la dltima tarea que le impusieron los Sefiores del
Talokan: eliminar al amante, como la esposa infiel habfa
sido eliminada.

Conclusion : ¢Porqué el oso? :Porqué la serpiente?

Por lo anterior, es obvio que las representaciones indigenas
sobre la Naturaleza y la Cultura forman un conjunto ricoy
complejo que no se conforma con la dicotomizacion, la
“separacion ontoldgica” que crea el naturalismo propio de

* Hay otros relatos en los que cazadores o pescadores son llevados al
Talokan para que escuchen los reproches de Nuestro Padre y de Nuestra
Madre. Aparte del adulterio, un delito frecuente es herir peces & animales
sin perseguirlos hasta matarlos. A veces, “aceptar el consejo” se considera
suficiente y no hay otro castigo. En otra variante, el culpable debe curar a
los animales heridos, y lo hace con las mismas hierbas que se usan en [a
tierra para darles sabor (ver Reyes-Garcia y Christensen, 1990: 88/,

“ Otro relato nahua cuenta como un hombre, desesperado por no encontrar
pareja, acepta la que le ofrece el murciélago, que resulta ser mujer-duende
(Knab, 1983 388 y sigs.).

" Hay una serie de refatos en los que un hombre encuentra en el hosque
una boa herida, la ayuda y la fleva a su “casa” (es decir al Talokan). Esta se
convierte generalmente en muchacha. Como recompensa, sus padres dan
al muchacho un anillo mégico que produce la riqueza (Taller de Tradicion
Oral, 1988; Taggart, 1983: 117-118; Reyes-Garcia y Christensen, 1990:
87-100). O bien la serpiente Je regala al jven que le salvd la vida un cajén
lleno de maiz, para que se pueda casar (Taller de Tradicion Oral, 7986: 15)




la sociedad moderna (Descola, 1996: 88). Cultura/
humanidad, por una parte, Naturaleza, por la otra,
constituyen los dos polos de un continuo, mediatizado
por varios niveles de nexos. (Qué papel desempenan el
Oso y la Serpiente para ilustrar estos nexos?

Hace varios afios, Claude Lévi-Strauss (1962: 16) llamé la
atencién sobre el hecho aue los sistemas tradicionales de
clasificacién no reflejaban mecanicamente necesidades
materiales inmediatas, sino que correspondian mds bien a
una exigencia intelectual de “poner orden en el universo”.
Sefialé después cémo algunos animales, por ejemplo el
tlacuache (Didelphis sp.) o el tapacaminos
(Caprimulgidae spp.), resultan inclasificables por sus
caracteristicas fisicas o por comportamiento y, por ello,
parecen particularmente “buenos para pensar™: en las
literaturas orales indigenas de América, estos dos animales
amenudo tienen un papel protagénico (Lévi-Strauss, 1964
[72-195: 1985: 91-94; ver también Lopez Austin, 1991).
Discutiendo sobre el mismo tema, Dan Sperber concluye
que la hipétesis de “inclasificabilidad” no es suficiente para
dar cuenta del hecho de que muchos animales presentes
en los mitos no son ni monstruos ni hibridos (Sperber,
1975). Nota que también se encuentran animales Lipicos
de cierto orden, como el jaguar, el venado o el dguila, a
los que llama “los animales perfectos” (les animaux
parfaits). Se escogen precisamente porque representan
en forma ejemplar lo que hemos llamado “atributos de la
Naturaleza" en un contexto cultural determinado; asi la
boa, animal “perfecto”, personifica el control necesario
de los Dueios de la Naturaleza sobre la vida social y la
conducta humana.

Por su parte, Juan Oso es el monstruo, el inclasificable, el
hibrido imposible entre estos dos polos, expresando, al
contrario, la necesidad de su distincion. Por su herencia
paterna, estd dotado de una fuerza sobrenatural enorme
que representa un peligro permanente para la humanidad
si la distancia entre los dos se anula. Fracasan los dos
intentos de unién entre Naturaleza-oso y Cultura-mujer:
el primero, cuando la madre de Juan huye de la cueva con
él. la segunda, cuando Juan Oso emprende la tarea
imposible de construir una torre que llegue hasta el ciclo.
También fracasan los intentos de la sociedad para controlar
al monstruo (el bautizo, la escuela) o eliminarlo (las
pruebas). Solamente una naturaleza sobrenatural como la
suya, la de los rayos, logra expulsar lo a la periferia del
mundo, encadendndolo en el fondo del mar. Entonces su
poder (sobre las aguas) deja de ser catastroficoy se integra
en el ciclo climatico anual, aunque el equilibrio permanece
precario: en junio de cada ano, Juan Oso/aueuejcho hace
ofr suvoz a los humanos y manda tormentas para “celebrar
su fiesta”.

Por otra parte, el cuento del pilinche expresa la reciprocidad
que debe guiar las relaciones de los humanos entre si, por
una parte, y entre ellos y la naturaleza, por otra. A nivel
social, ésta se expresa en la figura de la relacion
matrimonial, en su doble dimensién economica y moral.
Asi como el trabajo del hombre y de la mujer debe ser
destinado al sustento del hogar, su relacién sexual debe
ser exclusiva. A nivel ecoldgico, la naturaleza compensard
el esfuerzo del hombre manddndole animales que pueda
cazar. La ruptura de la primera relacion (por la infidelidad
de uno) trae la interrupcion de la segunda también, porque
lo que pasa en la supetficie de la tierra (taltikpak) esta
estrechamente ligado a los seres y acontecimientos que
pertenecen al mundo subterraneo, de donde surge toda la
vida. Nuestro Padre y Nuestra Madre actdan con sabiduria,
dando consejos, regaiando, castigando y otorgando
compensacion cuando se necesita: no soltardn los animales
silvestres para la gente que no respeta las normas sociales
¢ incluso destruirdn las cosechas de maiz en caso de ofensa
muy grave. La representacion femenina toma aqui dos
formas antitéticas: la mujer infiel y la mujer boa, con un
elemento comin, la reproducci(m bioldgica y social. La
boa puede reemplazar a la mujer que fall6 a su papel, por
ser un “animal perfecto” segin la definicion de Sperber:
sale de la cuevas, es la serpiente mds grande, tiene bellos
colores (“su lomo es como un petate tejido”) y vive en
zonas bajas y himedas, donde la vegetacion siempre estd
verde. Es perfecta para castigar, también, pues su mirada
o su aliento “atontan”(texoxa), puede estrangular y comer
animales pequenos y medianos. De alli la creencia de que
también puede atacar a humanos.

Las relaciones fntimas que existen entre las serpientes y
las mujeres nos permiten matizar la concepcion nahua de
las relaciones entre los géneros, poraue la historia del
pilinche también es una historia de poder y las mujeres
tienen varios tipos de poder. Por una parte, su conducta
sexual tiene un impacto (involuntario) sobre los animales
de monte. Por otra parte, sus ciclos biolégicos implican a
la vez peligro (para quien ha sido mordido por una vibora
y ve a una mujer ue tiene su regla) y proteccion (la vibora
no pica ni a una mujer encinta ni a su marido). Estos
elementos, entre otros, confirman la gran importancia social
de la mujer, a la vez que imponen severas limitaciones a
su conducta. Para los nahuas, ningtin sexo es mds “cultural”
o “natural” que el otro, pero la oposicién y la
complementaridad entre ambos ilustran las muchas facetas
de la compleja relacion entre ¢l mundo de las normas y el
de la materia, entre la Cultura y la Naturaleza.
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Opinion

Reflexiones sobre la comunidad y medicina indigena tradicional

Benjamin Maldonado Alvarado

CENTRO INAH Oaxaca/Universidad de Leiden

Medicina tradicional y medicina indigena
tradicional

mpecemos con una pregunta que nos ayudard a

precisar la relacion entre comunalidad y medicina

indigena tradicional: ;podemos establecer
diferencias importantes entre medicina tradicional y
medicina indigena tradicional en Oaxaca? Aparentemente
no, porque la medicina tradicional es de origen indigena:
los médicos, las plantas, sus conocimientos y el conjunto
de conceptos sobre el funcionamiento y disfuncionamiento
del mundo constituyen la parte medular de ambos tipos
de medicina.'

{Qué es entonces lo que definiria el cardcter indigena en
este caso? ;Podriamos decir que la medicina indigena
tradicional es solo la que se conserva en comunidades
indigenas? Eso excluiria la posibilidad de su existencia y
desarrollo en comunidades rurales que ya no son hablantes
de alguna lengua indigena o que ya no se identifican como
tales. ;Es solo la que se practica en lengua indigena? Eso
excluiria a los médicos indigenas que la ejercen en espariol *
Entonces, si la diferencia no se encuentra con claridad en
su origen ni en sus caracteristicas, esto nos lleva a proponer
que la diferencia entre ambas medicinas radicaria en el
contexto en que se desarrolla, que en el caso indigena es
la comunalidad o vida comunal. De acuerdo a esto,
consideremos entonces que la medicina indigena
tradicional es la que se practica en un contexto comunal,
mientras que la medicina tradicional en Oaxaca es la misma
medicina indigena pero que se practica en contextos
descomunalizados, tanto en ciudades como en
comunidades donde la comunalidad no es ya la forma de
vida de quienes recurren a ella.’

El espacio de la vida india es principalmente la comunidad,

donde se vive comunalmente, por lo que el espacio propio
de la medicina indigena tradicional es también la
comunidad. Pero la migracién ha ampliado las fronteras
de pertenencia a la comunidad y hoy es posible hablar de
comunidad transterritorial al referirse a la reconstruccion
organizativa de los migrantes de un mismo origen en sus
lugares de destino (Kearney, 1996; Coloaquio, 1999; Barabas,
2001). De manera similar, podria hablarse de una medicina
indigena tradicional transterritorial cuando los médicos
migran y conlinGan practicando su actividad. Pero Ia
reproduccion de lo cultural fuera de la comunidad ocurre
bdsicamente entre migrantes que no han perdido
vinculacién con su comunidad y que contindan articulados
a la vida comunal, aunque a distancia, cumpliendo
ciclicamente con sus cargos, servicios y cooperaciones,
asistiendo a fiestas y apoyando a sus familiares. Entonces,
si la ampliacion de la comunidad mas alla de sus fronteras

' Ponencia presentada en el Seminario Permanente sobre Derechos Indigenas
y Medicina Tradicional convocado por el Consejo Estatal de Médicos
Indigenas Tradicionales de Qaxaca y la delegacidn estatal del INJ, Oaxaca,
15 de mayo del 2003,

2 Cada vez es mas claro que la identificacion de lo indio con la lengua es
insuficiente: las comunidades indias en las que la lengua originaria ya no es
hablada por la mayoria de sus habitantes, no por eso dejan de ser indias,
pues en algunos casos sus habitantes siguen identificindose como indios
en espafiol y en muchos casos las comunidades siguen organizadas tal
como las comunidades indias. Esto es evidente por efemplo en ef hecho de
que son 418 municipios los que eligen a sus autoridades por el sistema
lfamado de Usos y Costumbres (que tiene como estructura a los cargos y
como drgano de expresion a la asamblea general de la comunidad), mientras
que son apenas unos 250 municipios oaxaquenas los que son habitados
mayoritariamente por hablantes de lengua indigena,

1 Un contexto descomunalizado es un contexto en el que el individualismo
tiende a desplazar al colectivismo comunal tanto a nivel de toda la
comunidad como a nivel familiar y personal. Es en un contexto individualista
en el que queda desubicada la medicina indigena tradicional: las practicas
curativas tradicionales no tienen la misma légica en un contexto comunal
que en una individualista aunque a forma de la prdctica médica pueda ser
idéntica,
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territoriales es posible cuando se contina articulado con
la comunidad, podemos decir que la medicina indigena
transterritorial funciona en condiciones similares y que por
lo tanto es la vinculacién de sus actores a la vida comunal
la que la mantiene en una logica especifica, que es lalogica
india.

La comunalidad o modo de vida indigena

La comunalidad, lo comunal, no es sélo lo que ocurre en
lo local, en la comunidad, poraue al hablar de lo comunal
no nos referimos a un espacio sino a una forma de ser en
distintos espacios. Esta forma de ser es especifica, aunque
no exclusiva, de los indigenas. El indigena vive en una
comunidad Lerritorial en la que es parte de una comunidad
etnopolitica, es decir una colectividad culturalmente
especifica, estructurada en un tejido de relaciones sociales
basadas en el principio de reciprocidad, y es una
colectividad que ejerce el poder en un territorio de manera
permanente a través de la asamblea, y también lo ejerce
por periodos a través de su sistema de cargos.

Cada persona indigena, que vive generalmente en
comunidades peauefias, forma parte de un conjunto grande
de relaciones: tiene numerosos parientes a través de la
ramificacién familiar, tiene también bastantes parientes
rituales (compadres, padrinos, ahijados), y tiene algunos
vecinos sin relacién parental pero con muchos de los cuales
mantiene relaciones de intercambio de bienes y de ayuda
mutua. Esta red es todavia mds densa por la participacion
en los tequios, en las asambleas y en las fiestas es colectiva,
abierta pero obligatoria. Los indigenas son comunidad en
un territorio comunal y reiteran ciclicamente su pertenencia
a ella a través de su participacion en lo colectivo, en el
cumplimiento de sus responsabilidades y obligaciones.

La persona forma parte no s6lo de su comunidad de origen
sino también de una comunidad menor dentro de ella, que
es la familia. La familia indigena funciona como comunidad.
donde los derechos se respetan a quienes cumplen con
sus obligaciones con la comunidad. Ser comunal es una
pesada carga que implica mucho trabajo gratuito,
responsabilidad y gastos; es una carga a la que a veces se
rehuye pero a la que generalmente sc acepta hasla con
gusto. Servir a la comunidad es la via para sentirse y ser
reconocido como parte de ella.

Este conceplo de vida estd relacionado con su expresion
en una lengua especifica, distintiva y propia, y con un
conjunto de conocimientos del entorno que permiten saber
vivir la vida comunal entre los humanos y con los
sobrenaturales. En todo ello, la medicina tradicional ocupa
un lugar fundamental, al mismo tiempo que lo comunal
ocupa un lugar primordial en la medicina tradicional.

Salud y enfermedad en el cuerpo social y en el
cuerpo humano

Es interesante establecer un paralelismo entre el cuerpo
humano y la sociedad concebida como cuerpo social, para
observar algunas de sus caracterfsticas relativas a la salud
en el caso de las comunidades indigenas. Para ello,
giraremos en torno a la idea de que el concepto curativo
de la medicina indigena tradicional forma parte del
concepto curativo de la sociedad.

Todos sabemos que no existe ningdn humano que haya
sido siempre saludable y que ademds esté exento de
accidentes que lo pudieran lesionar. Aunque la salud total
es una aspiracién humana, no existe ni existird algin
humano que la pueda tener durante toda su vida. En ese
sentido, la medicina atiende el desequilibrio provocado
por la enfermedad.

De la misma manera, tampoco existe ni ha existido ni
existird ninguna sociedad humana que esté libre de
problemas y conflictos. Es decir, que no hay comunidad
que sea un parafso terrenal, una tierra sin mal o un cuerpo
social siempre saludable. El cuerpo social estd
frecuentemente enfermo: algunas veces padece
enfermedades curables de larga o corta duracion (como
algunos conflictos agrarios o disputas entre familias), otras
veces llega a lener enfermedades incurables (como en
muchos casos es la division por intereses politicos) o
mortales (como el caciquismo), o a padecer fracturas e
incluso mutilaciones (como las expulsiones).

Ni el cuerpo humano ni el social tienen condiciones de
inmunidad, por lo que contar con una estructura de
curacién ha sido una de sus preocupaciones y sobre todo
de sus principales éxitos para perdurar. Esta estructura la
han autogenerado por muchos siglos, y solo recientemente
ambos cuerpos han cedido en alguna medida la atencion
de su salud a instituciones externas a su cultura.

La estructura curativa del cuerpo humano es el sistema de
medicina tradicional, conformado por médicos, medicinas
y su conocimiento. La estructura curativa del cuerpo social
indigena son basicamente la asamblea comunitaria, sus
autoridades y el derecho tradicional o consuetudinario. A
través de la asamblea se diagnostica y soluciona los
problemas que enferman a la comunidad; las autoridades
tienen por funcién tratar de evitar que los problemas se
presenten, pero una vez presentes deben encontrarles
curacion, tomando medidas o recurriendo a la asamblea
para acordarlas, cuando la magnitud de la enfermedad lo
amerita.



Para los cuerpos humanos —siempre expuestos a
enfermedades—, son los médicos quienes recuperan su
salud, constituyéndose con ello en un elemento estructural
cuya funcién es lograr la mejor calidad de vida saludable
para el cuerpo humano, De la misma manera, la asamblea
v las autoridades son los elementos estructurales de la
comunidad indigena que tienen por funcion generar las
mejores condiciones de vida para el cuerpo social, al
encabezar a la comunidad en la bisqueda de las maneras
de solucionar y enfrentar todo tipo de problemas.

Y al igual que en el cuerpo social, para que el cuerpo
humano recupere la salud a la manera tradicional, se
requiere de un contexto comunal de curacion, dado
basicamente por la participacién familiar en torno al
enfermo.

La estructura de salud que podemos llamar tradicional tanto
para el cuerpo humano como para el social, se desenvuelve
dentro de un contexto especifico, que es el contexto
comunal. Tanto las personas como la sociedad han sido
tradicionalmente comunales entre los indigenas. Es con
base en una concepcion comunal, colectivista, de la vida
que han moldeado sus instituciones y que han adoptado
elementos provenientes de olras culturas. Por ejemplo, el
municipio es una institucion no indigena de gobierno que
se adopta en Oaxaca durante el siglo XIX y que no requiere
de una organizacién comunal para funcionar, como se
puede ver en municipios grandes de Oaxacay en municipios
mestizos de diversos estados de la rep(blica. Pero a pesar
de ello, los municipios indigenas de Oaxaca son en general
municipios comunales, es decir, que se les ha dado una
caracleristica particular, especifica, que es propia de los
indigenas.

Gran parte de las comunidades indigenas ya no tienen una
estructura curativa constituida sélo por la medicina
tradicional y se ha incorporado en ellas la medicina alopata,
el médico hegeménico, la ciencia excluyente y su templo,
que es el centro de salud. Al igual que en el caso de la
lengua, en ocasiones la convivencia entre lo propio y lo
ajeno (a lo que se tiene derecho) es relativamente
equilibrada. pero en otras significa un proceso de
desplazamiento o de sustitucion de la medicina tradicional,
auedando anclada la comunidad a una estructura que no
es autogenerada sino que depende del subsidio
gubernamental para funcionar, y por lo tanto su
funcionamiento estd fuera de sus manos. La medicina
occidental no es inocua y al curar genera trastornos tanto
en el cuerpo humano como en el social

Lo importante es considerar que una sociedad como la
india, Que genera su estructura de curacién y la pierde o
abandona, estd condenada a ser consumida por la

enfermedad o a recurrir a nuevas estructuras; en un
contexto colonial, este cambio es generalmente inducido
por el gobierno, de manera que la sociedad es orillada a
renunciar a lo propio y transformarse. Los gobiernos no
ayudan a los pueblos indios a curarse sino que los presionan
para dudar de su salud, aceptarla como enfermedad y
buscar las formas cientificas de curarla.

Medicina tradicional y autonomia

Finalmente, es necesario no perder de vista que el momento
actual de las luchas indias muestra una tendencia a la
construccion de formas autondmicas de vida no exclusivas
en el seno de la sociedad nacional. Esta autonomia, en el
caso de los indios, estd cimentada en su experiencia
histérica de organizacion comunal, y es a partir de esa
comunalidad que la autonomia adquiere una dimension
cercana.

La autonomia no es tal si se le separa de la autogestion, y
es precisamente la comunalidad la que ha generado
experiencias autogestivas solidas en la vida india: por
ejemplo, en el ejercicio del poder local, en la articulacion
econdmica regional, en la procuracion de justicia, de salud,
de educacion. Si entendemos a la autogestion como la
capacidad social de hacerse cargo de sus cosas sin el
concurso indispensable del Estado u otros agentes
externos, debemos reconocer que las comunidades indias
han sido autogestivas, y la medicina indigena tradicional
es uno de sus aspectos mds evidentes: a través de ella, la
sociedad india —ya sea a nivel comunitario o regional—
ha contado con todos los recursos necesarios para curarse
(médicos, medicinas, conceptos). Por siglos, no hubo
intervencion del Estado en la atencion a la salud de los
indios, y con sus recursos fueron lo suficientemente
saludables para rehacer su vida y ademas cumplir con el
pago de tributos e impuestos. Tampoco necesitaron de
maestros para educar a sus hijos, ni de abogados para
resolver sus conflictos cotidianos.

Es en su articulacion subordinada con la cultura totalitaria
(Jaulin, 1989), tanto virreinal como mexicana, que los indios
han ido perdiendo sus capacidades autogestionarias para
depender cada vez mas de agentes externos para la atencién
de sus problemas y necesidades, lo que se ha traducido en
que son cada vez mds dependientes del Estado. Una
perspectiva aulonémica no puede ignorar esto y proponer
una sociedad completamente nueva o totalmente
reconstruida del pasado, sino encontrar las formas en que
lo occidental pueda ser incorporado a una estructura propia
y autocontrolada.

“la salud del cuerpo so
en algunos de sus aspectos como el tequio y su utilidad); pero lo mds comin es
que esa salud cuftural sea concebida como enfermedad por la poblacién
actualmente mayoritania v tratada como tal por los gobiernos nacionales.

lindio es apenas recientemente reconocida pero solo




Los médicos indigenas tradicional son una estructura
autogenerada fundamental en la conservacion con vida y
salud tanto del cuerpo humano como del cuerpo social
con base en su cultura originaria. En otras palabras, son
una estructura autogestiva propia para la autonomia.
Ademds, si consideramos los esfuerzos de los médicos
indigenas oaxaquenos por organizarse (el Consejo Estatal
de Médicos Indigenas Tradicionales de Oaxaca tiene mas
de 600 miembros de distintos grupos etnolingiiisticos),
podemos ver en ellos un aporte adicional a la construccion
de la autonomia a través de la vinculacion de intelectuales
indios, que son los médicos.
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Testimonio

Una partera, madre y curandera: Enriqueta Contreras Contreras'

Mirna Cruz Ramos

i nombre es Enriqueta Contreras Contreras, soy

de la comunidad de Benito Judrez, Distrito de

Ixtlan de Judrez,” mi edad estd confundida porque
en mi acta de nacimiento tengo supuestamente 60 anos
pero la cosa es que yo ahorita tengo 64 afios.

O sea que usted nacié por el afio de 1936...

Si, nada mds que mis papas...bueno, mi familia me registro
demasiado tarde, pero en mi acta estd el dia I8 de junio
de 1941, bueno entonces yo naci en la comunidad de Benito
Judrez, mis padres fueron... nosotros somos zapotecos de
la Sierra Judrez, mis papas hablaban puro dialecto yo
también hablo el dialecto y... hablaba mucho dialecto y
me costé mucho Lrabajo aprender el espaiiol.

A los cudntos aios aprendié usted el espafiol?
Pues ya casi como a los Il, 12 afios.

;Por la escuela?

No, yo casi no pude ir a la escuela. Yo trabajé en casa de
gente aqui en Oaxaca.... de sirvienta y de aqui me fui para
México ...

{Me puede contar algo sobre eso?

Bueno, cuando yo fui nifia, yo vengo de una familia
alcohdlica, mi padre fue alcohdlicoy (...) murié muy joven,
a los 35 anos, murié del alcoholismo, entonces cuando mi
papa murid yo tenfa tres afios y mi hermana la mds chica
tenia 21 dias de haber nacido. Entonces, a la edad de seis
afos mi mamd me regald con otra familia, era una pareja
que nunca habian tenido hijos, pero era una pareja muy
madura, entonces yo fui a vivir con esta familia y no volvi
avivir con mi madre sino hasta los 17 afios. Todo ese tiempo
de mi infancia yo vivi con esa familia, tuve muchos malos
tratos, malcomido, todo... estaba yo muy chica y me

mandaban a cuidar un atajo de chivos. Ellos no tenian
hijos y también desgraciadamente los senores eran
alcohalicos. Cuando la sefiora estaba en sus cinco sentidos
molia, hacfa la comida y st me daban de comer, pero cuando
se emborrachaban los dos, ni uno ni el otro; entonces
siempre tenia que buscar mis propios alimentos por medio
del campo, comfa las plantas. Cuando me pegaban o me
trataban mal tenia mucha comunicacion con la naturaleza,
siempre les preguntaba a las plantas que ;porqué me
trataban mal?, ;poraué me pegaban?, ;porqué no me
querian? Yo sentia desde aquel entonces que mds me
entendian las plantas, la naturaleza, que mi propia familia,
porque a pesar de que vivia mi abuela, tenfa muchos
familiares pero nadie de ellos podia comunicarse conmigo
ni me buscaron ni nada, y entonces por los malos tratos
que esta familia me daba sufri demasiado y yo comia mucho
las plantas. en los campos...

¢Usted las comia?
Yo las comia, por ejemplo poleo, drnica...

¢(Pero sin saber qué eran?

Sin saber qué eran. Cuando me vino la idea de ver la vida
de otra manera fue como a los ocho o nueve afios, cuando
en una ocasion estaba pastando y andaba ahi con una
partida de chivos y de repente una chivita iba a tener a su
chivito y no podia parir y no podia parir, entonces yo le
decia “si yo te pudiera ayudar te ayudaria, pero no te
puedo hacer nada”. Entonces como por intuicion algo se
me vino, y habfa muchas hojarascas grandes en el camino;
entonces agarraba, iba al rio a traer agua con la hoja, se la

' Las entrevistas se realizaron en marzo del 2000,

2 El Distrito de Ixtldn pertenece a la region de la Sierra Norte en el Estado
de Oaxaca.
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ponia en su espaldita y como al quinto viaje que fuiy se la
puse y pujaba que sale su chivito. Cuando nacié su chivito
le decia yo a la chivita ¢ves?. jya naci6 tu bebél, le decia
yo. pero le hablaba en dialecto, entonces la chiva se
acercabay me lamia, y me acariciaba y no sabia si acariciar
a su chivito o acariciarme a mi, entonces me vino a la
mente pensar c6mo es tan sabia la naturaleza y pensar
c6mo los animales a pesar de que son animales tiene mucho
mas sentimientos de como cuidar a su hijo. cémo ponerlo
y con ayuda de casi nada.

Pasé eso y yo dije: cuando sea grande voy a saber como
nace un nino, desde entonces tenia yo esa inquietud pero
para esto siempre que estaba yo alli, estaba yo con las
plantas, me gustaba platicar con las flores ... y por ese
rancho donde yo vivia siempre pasaba un maestro Que
trabajaba en la comunidad donde yo; cuando me veia me
decia “oye nifia, ¢no tienes a tu papd y a tu mamad?”, le
decia “si tengo a mi mamd pero como vive en un rancho ya
no quiero estar con mi mama...", siempre era la pregunta
¢no? Y un dia pues por el hambre que yo tenia me agarro
el suefio, se puso el aguacero y me fui a meter debajo de
un arbol para no mojarme, y entonces se amontonaron
todos los chivos alrededor de mi. y tal vez por el hambre y
el frio me agarr6 el suefio durante el tiempo que estuvo el
aguaceroy cuando de repente desperté en la tarde y busqué
los chivos, ya ningtin chivo estaba, entonces dije ¢y ahora?.
Habia muchos sembrados de papa, pues sembraban mucha
papa en ese tiempo, fui para alli y cuando di la vuelta vi a
todos los chivos regados alli, entonces ya los fui a traer y
regresé y dije. como era muy mala la seiiora dije. pues si
por cualquier cosa me pega pues yo creo Que ahora me
van a matar porque eran muy malos ;no?, entonces esperé
hasta que entré la noche y entonces despacio fui a dejar
los chivitos al corral y alld los encerré y me volvi a regresar
y me quedé por el drbol escondida alli y dije ¢y ahora
coémo voy a hacer?, ja quién le voy a decir? Entonces me
quedé bien dormida: tenia hambre, tenia sed, me agarré
el suefio y me dormi: como a las cuatro de la manana ya
desperté, tenia frio y dije: ahora ¢donde me voy, Qué voy a
hacer? Porque me van a pegar, no llegué anoche, y los
animales, van a ir a reclamar los duefios (de los campos de
papa), bueno, entonces dije: hoy es el dia que pasa el
maestro, pues el maestro trabajaba de lunes a jueves y
viernes temprano siempre se venia a Oaxaca poraue estaba
estudiando; el maestro siempre me decfa “te voy a llevar
para Oaxaca, si quieres te llevo para Oaxaca” y entonces
me decidi: me acerqué en el camino donde €l pasaba,
entonces como era muy conocido porque el Maestro traia
zapatos y en el camino se ofa la manera de caminar, sus
pasos. entonces dije: jya vienel.

Cuando venia y todavia estaba oscurito (le dije): maestro,
no se espante, yo soy Enriqueta. y me dice jqué estds

haciendo aqui? Le digo: mire maestro, fijese Que esto pasé
y ahora yo si me quiero ir con usted, lléveme usted por
alld, le dije. aunque me vaya a echar a perder; entonces
me dice: no m'hija, pero cémo crees que te voy a llevar,
mira —dijo luego— si te voy a llevar pero vimonos y te
voy a dejar a la casa para que Marg6 —se llama Margarita
su esposa— le haga una ropita, te bafe, y entonces el
domingo ya vemos y ya nos vamos para Oaxaca. Entonces
ya me llevé, entonces regularmente en las comunidades
les daban casa a los maestros ¢no?, me llev para su casa,
entré al cuarto de ella, la sefiora estaba durmiendo todavia,
cuando se levanto le pregunté jporqué te regresaste? Mira,
traje a la nina que siempre te he dicho que nos la vamos a
Ilevar, pero, le dijo, no me la voy a llevar ahorita pero
;sabes qué?, le dijo, biscate por ahi un vestido viejo, hazle
una ropita, banala, dale de comer y el domingo ya vengo
por ella. Y si, ya se levanté la sefora, puso cafecito, me
dio de tomar y al rato me dijo: no vayas a salir, yo le dije:
pero no me vayan a ensenar porque si me buscan me van a
encontrar y me van a llevar a la fuerza [sus padrastros];
entonces ya me quedé alld con la seiora y me dio mi
cafecito, me dio pancito, tomé y ya me acosté, esper¢ a
que amaneciera, ya después cuando atardecié puso agua
caliente, ya me baiio, me hizo mi ropita porque tenia la
misma ropa y ya cuando lleg6 el maestro nos venimos a
Oaxaca. Entonces yo trabajé en Porfirio Diaz ndmero 35,
alli vivia su familia de ese maestro y alli me trajeron a
trabajar

(..)

Ya estuve con ellos y me dejaba su esposa a veces también
sin comida, era una familia muy numerosa y entonces ya
estuve trabajando con ellos pero cuando estaba el maestro
pues todos me trataban bien pero cuando se iba el maestro,
todos sus hijos (juntaban lo que les sobraba) cuando
desayunaban, ya lo servian en un plato y me decian: esto
es lo que vas a comer y ya me servian lo que sobraba ¢no?,
luego me ponian a limpiar con una escobeta el piso que
era de ladrillo y hasta me sangraban las manos. Y asi duré
alli hasta los once afios. A los 1l anos llegd un senor que
era arquitecto, entonces ese seior me llevé para México,
fue asi que me fui a trabajar para México. pero yo siempre
tenfa la intencion de curar. Yo trabajé en México en una
colonia que se llama Colonia Industrial, en aquel tiempo
era una colonia que era asi como aqui, campo (no?, y
habfa muchas plantas y luego si alguien estaba enfermo
(Ilegaba la gente y me decia) “fijese que tengo un nifo con
diarrea, con esto otro”, yo le decia: fijese que alli hay una
hierbita que yo comia antes y esa es muy buena, y se
componian los bebés, y la gente me decia jay Enriqueta,
pero como sabes! “yo asi hacia cuando me enfermaba”
decia, asi fue como yo segui con ese contacto con la
naturaleza y alli trabajé un tiempo, y alli los sefores me
llevaron a vivir con otra familia por la colonia Narvarte y



entonces en aquel tiempo, a los quince... entonces como
el arquitecto eran gente de dinero llegaban los maestros a
la casa de ellos a darle clases a los nifios, y los nifios no
iban a la escuela sino que llegaban los maestros a darles
clases, entonces me decia el sefior: “te apuras a hacer tu
quehacer hija y cuando venga el maestro te compramos tu
cuadernoy tu ldpiz para Que aprendas a escribir tu nombre”,
Yy entonces alli fue donde empecé a escribir mi nombre y
aprender a hablar ms el espafiol y con esa gente pues
ellos si me querian bastante pero, como yo ya no sabfa de
mi mamd ni de nadie , ni me buscaban ni nada...

¢{Nunca la buscaron?
No

Ni tampoco la pareja?
No

Y entonces asi como pasa ;no? De repente lleg6 a trabajar
una muchacha en la casa donde estabamos y me dijo ¢Cémo
te llamas?, ;de donde eres? (...). Ya antes me habia dicho
la sefiora que itbamos a ser tres para que me echaran la
mano, y entonces la sefiora alli ya me compraba mi ropa,
no me pagaban pero me daban de comer, me compraban
mi ropita y me iba con los ninos a jugar o cuando iban a
algin lado me llevaban como si fuera yo su hija ¢no?.
Entonces cuando lleg6 esta muchacha dijo: pues yo me
llamo Valencia Lopez Contreras, cuando yo le dije mi
nombre me dijo "oye, que no tu mama se llama Patricia
Contreras?”, si, le dije, pues fijate, dijo, que mi mam4 es
hermana de tw mama y ella te estd buscando, entonces
tenia tres afos que habia muerto el sefior con el que habia
vivido [la mamd de Enriquetal; yo no le tomé tanta
importancia, pero la muchacha le ha de haber mandado
una carta a su mamd diciéndole Que ya me habia encontrado
Y entonces en una fiesta de muertos me llegé una carta de
mi mamd que la mandd a hacer, no sé quién la hizo,
diciéndome que yo debia volver a la casa porque ella queria
volver a verme, que estaba enferma, que yo regresara y
Que si yo no regresaba en ese tiempo que ella me llamaba,
que hiciera de cuenta que no tenfa yo mamdy decia muchas
cosas en la carta ¢no?, entonces, como yo no sabia leer,
mi patrona me la ley6 y me dijo: “mira m'hija, sea como
sea es tu madre y te tienes que ir”, le digo: pero yo no
tengo dinero. “No hija, no te preocupes”, me dijo, “yo te
debo y yo te voy a dar dinero, aquf no te pago porque no
tienes otros gaslos, pero ahora que se te ofrece puesyo te
voy a dar tu dinero para que Le vayas y regreses”.

En la fiesta de muertos junto con otra muchacha que era
de Etla nos venimos y la sorpresa fue que en la carta me
decia mi mamd que estaba muy grave y la sorpresa fue que
cuando llegamos a la terminal del ferrocarril, entonces no
habia autobuses y llegamos en ferrocarril, allf estaba mi

mamd y mi hermana (...) entonces cuando la v dije. pero
¢porqué hicieron esto de mandarme traer?, entonces me
dijo: qué bueno que ya regresaste; ¢porqué me dijo que
estaba mala?, le pregunté y me dijo que solamente asi
podria volver a verla otra vez. Pero eso no fue lo grave: lo
grave fue cuando llegamos a la casa, pues como a los seis
dia que llegamos a la casa vino (un joven) el que (después)
fue mi esposo, vino a hablar con mi mamd, con mi
abuelita...y me dicen “vino ese muchacho, quiere hablar
contigo”, le dije: si yo no vine a buscar novio ;no?. Yo vine
porque usted me dijo que estaba enferma pero...entonces
me dijeron, jnol, pero es Que como asi es la costumbre...
el primero que llega aqui en la casa es porque tienen buenas
intenciones, y yo les dije: yo no vine a casarme ni a
Quedarme... Pero de ahi, en ese tiempo ya al final lograron
(casarnos). Yo todavia hablé con el muchacho, le dije que
Yo ni lo conocfa, porque ni era de mi pueblo, era de otro
pueblo, yo no conocia a su familia. El me decfa: quiero
Que te cases conmigo. Entonces fue que dijeron en mi
casa: aqui no se va a hacer lo que tu decidas, sino lo que
nosotros vamos a decidir y me casaron...Yo le dije [al novio]
Que yo me iba a casar porque mi mama queria, pero yo no
tenia intenciones, y entonces fueron muchas cosas y fue
mucho abuso también ;no?. Porque si ti te das cuenta,
ahora que veo las cosas de otra manera, eso es estar
jugando con los sentimientos, utilizindote como cualquier
objeto sin valor, y desgraciadamente todo lo que trae largas
consecuencias no es para nosotros sino para nuestros hijos,
porque afectamos demasiado a nuestros hijos, porque te
voy a poner un ejemplo: si i tienes una relacién con una
persona que no quieres, ;Qué tipo de hijos estds haciendo
y qué abuso a tu persona, no?, entonces los que pagan los
platos rotos son nuestros hijos, a la larga, porque de buenas
a primeras un hombre por su desahogo o por lo que ti
quieras, hace y usa la vida pero a la larga trae muchas
consecuencias. Yo asi lo veo porque ahora que viene mucha
genle que curo traen muchos de esos problemas.

Ya después desgraciadamente tuve muchos problemas con
mi esposo y a medida que iban creciendo mis hijos eran
mas problemas todavia. A los 17 aios, ya para entrar a los
I8 tuve a mi primer hijo. Cuando cumpli los 17 afos
completitos, una de mis hermanas que vivié con otro
muchacho tuvo a su hijo y yo fui la que la atendi6 en su
primer parto (...) ella tenia 18 afios; la atendi en el rancho,
en su casa, sin saber nada de nada, pero por la necesidad
de que no habfa nadie con clla, porque su esposo también
era alcohdlico. Cuando la gente se enterd de ue yo atendia
ami hermana entonces me empez0 a buscar para atender
los partos, luego que traian a sus hijos empachados, y
todo se me vino asi ¢no? y todas las ideas, por eso creo
Que nosotros que realmente curamos, NO SOMOS NOSOLros,
sélo servimos como un canal de Ja curacion, porque diosito
es el que dispone y dice lo que se tiene que hacer porque




Yo no estudié nada de lo que estoy haciendo, todo lo
aprendi a través de las mismas necesidades de la gente, de
mi misma y de mis hijos, entonces yo creo que Dios nos
da un don de ser en la vida a través de tanto sufrimiento
porque las cosas no llegan tan facilmente, por ejemplo
aqui viene mucha gente diciendo jay, yo quiero aprender a
ser partera, yo uiero esto otro! Y a las primeras de cambio,
porque ellas piensan que las cosas se hacen facil ¢no? y no
es eso, porque eso tiene todo un proceso desde seleccionar
la planta, de c6mo lo vas a preparar, de para Qué te sirve.
no es nada mds hacer y para que tenga presentacion ¢no?,
todo es a base de mucho amor, poraque si no haces las
cosas con amor ...hasta una comida, si no la haces con
amor tampoco te va a nutrir ;no?, entonces todo eso tiene
un fundamento, tiene un recorrido muy grande para poder
estar en este envase (me senala una pomada).

En ese entonces ya vivio en el rancho entonces...

Si, cuando me casé [a los 17 afios] me fui con mi esposo a
la Neverfa, es otro pueblo, entonces ya empezd la gente a
buscarme, ya venian y ya. Gracias a Dios, de los anos que
tengo atendiendo partos, doy gracias a Dios, nunca se me
ha muerto ninguna persona en el trabajo de parto a pesar
de complicaciones y todo, pero gracias a Dios que no,
porque yo cuando una mujer estd pariendo yo también
estoy pariendo, estoy participando en el dolor, cuando
una mujer esta pujando yo siento que mi cuerpo tiene
también ese algo para poner al nifio a salvo.

(Usted ve cada parto diferente?

Si, anteriormente los primeros partos que yo tenfa con
mucho amor, a la gente que mds lo necesita, pobres, la
gente humilde, como quiera que fuera la gente tenfa mucha
decision y estaba muy preparada mental y espiritualmente
para tener a sus hijos y ahora, en los Gltimos afios, cada
dia los partos son mucho mas complicados porque la mente
de la gente ve las cosas como una enfermedad, ya no lo ve
como algo natural; desgraciadamente la gente se ha
desconectado de su ser interno, solamente trabaja el cuerpo
fisico y lo espiritual nada de nada, todos buscan las cosas
materiales y no buscan las cosas espirituales, y debe ser
todo lo contrario ;no?: saber las cosas del espiritu para
saber qué movimiento lleva todo lo demds; buscamos las
cosas materiales que nos tapan para ver mas alld de los
aque queremos saber ¢no?, entonces yo anteriormente asi
me empecé a desenvolver.

Después, yo misma con mis propios medios fui a la
Secretaria de Salud y les dije que yo queria ser promotora
voluntaria para ayudar a mi gente, entonces el DIF me
apoyé y siendo promotora voluntaria me dieron la
oportunidad de ser Auxiliar de Area Médica en el Punto
Ixtepeji, que es una comunidad que pertenece también a
Ixtlan cerca de Guelatao; alli trabajé durante 18 afos,

atendiendo partos, cuidando a la gente, atendiendo
muchisimos partos todas las semanas, los meses...

Hubo un programa donde pedian gentes que quisieran
atender los primeros auxilios para la Benemérita Cruz Roja
en México y entonces invitaron a todas las comunidades
de diferentes lugares de la Sierra ,donde iban a tener
alimentacién, hospedaje y todo para que aprendieran y
regresaran a servir a su comunidad. Entonces cuando paso
esto —ahora no tengo las constancias aunque por alli
andan regados todos los papeles— entonces cuando yo
fui a ese curso, cuando regresé y me presenté con la
autoridad de mi pueblo me dijo: "no sefiora, si usted puede
aprender vaya usted a aplicarlo a otro lado, nosotros no
necesitamos de sus servicios”, porue también la esposa
de este sefior que era autoridad era partera; bueno, le
dije, nada mis déme contestacion al oficio de que no me
necesita usted, vy era tanto mi coraje porque yo queria
pues... y entonces me firmé mi oficiéy me fui a la Secretaria
de Salud, alli estaba un sefior que era el que mandabaala
gente a las comunidades, era como un coordinador, llegué
con ély le dije: fijese que asi paso y todo... No te preocupes
m'hija, dijo, sac6 de su escritorio unas hojas y dijo: mira,
todos estos pueblos necesitan gente que los auxilien y
pues ti escoge para dénde te quieres ir. Para ese entonces
yo ya tenfa a uno de mis hijos en el Internado de Oaxaca,
al mayor, el que es médico ahorita, ya lo tenia en Guelatao
terminando la Primaria y entonces le dije: bueno pues en
el Punto y entonces me dio mi oficio y alli mismo fui, fui
con la autoridad y me presenté con la autoridad y me dijo
la autoridad: véngase usted el domingo, va a haber una
Asamblea General del pueblo pero es més seguro que la
van aceptar porque aqui necesitamos una parteray personal
que sepa curar y entonces ya me presenté el domingo en
la Asamblea y me aceptaron y ya me fui a la casa tuya en el
rancho y entonces ya me decidi, me traje a todos mis hijitos.

¢Y su esposo no se vino con usted?

Como ya tenfamos problemas, no era alcohdlico pero no
le gustaban las obligaciones, cuando le decia que alguno
de los niiios queria estudiar €l decfa: “si quiere estudiar
pues entonces que trabaje y que estudie”. Empezaron los
problemas porque cuando la gente me buscaba de noche,
iba y me decia: jno es verdad que a eso fuiste! y bueno...

/O sea que su profesion también le trajo problemas?

S{ me ha acarreado muchos problemas familiares...
familiares mas que nada, desde la pareja hasta toda la
demds familia ;no?, hasta mi misma familia y la familia de
mi esposo, todos estaban en contra de mi porque decian:
“ic6mo es posible que una mujer salga de su casa y a
dénde va?", jcon quién va?, y entonces fue un reto muy
fuerte jno?, no contaba con mi familia, todos no querian
saber de mi, inclusive mi mamd, en paz descanse, todavia



vivia en aquel tiempo, me dijo que estaba mal, Que estaba
loca, que cémo habia dejado a mi marido y mejor estaba
con otras gentes. Cuando empezaron los problemas yo le
dije a mi mama, td sabes que nunca lo he querido y menos
ahora.

(Y cémo cudntos afos tenia cuando decidi6 hacer esto?
Tenia como 35 anos

;O sea que si vivio con €l como unos 18 anos?

Si, porque ya cuando mis hijos empezaron a estudiar carrera
fue cuando yo definitivamente dejé mi casa, mi esposo me
puso una demanda de abandono de hogar, pero jcuantos
afios tenia que habfa dejado mi casa y hasta cudndo se dio
cuenta que lo habifa dejado?. Por eso cuando me llamaron
ante el Ministerio les dije: hasta cudndo se dio cuenta mi
marido, si yo cuantisimos afios tengo de estar fuera de mi
casa. Si €l dice que es abandono de hogar: ;qué apoyo
tengo de €l para que diga que es abandono de hogar?; ahi
estan mis hijos para que digan si reciben apoyo econémico
o moral, 0 jqué reciben de éI? Ahi estdn los hijos...

(Cudntos hijos tuvieron?

Seis, cuatro hombres y dos mujeres: el primero hombre,
luego una mujer, luego otro hombre, luego otro hombre,
luego otra mujer, luego otro hombre. Me sali con los seis
cuando tomé la decision de que no valia mas mi marido
que mis hijos; como yo ya habia sufrido anteriormente, yo
vivi el dolor, la soledad, el maltrato, todo vivi yo por no
tener mis padres, y que se volvieran a repetir las cosas...dije:
ino! . Que mis hijos lleguen a ser algoenla vida y que no
vuelva a repetirse este estrago, jnoes igual que lo platiques
a que lo vivas en carne propial, los problemas son muy
duros, més en lo moral, porque necesitamos mucho apoyo
moral, no tanto econdémico, sino lo moral es lo que mds
nos hace falta. Desgraciadamente por todos esos percances
yo pasé pero pude superarlos y le doy gracias a Dios de
que €l me dio mucha fuerza para pasar por todos estos
estragos: maltratos, abusos, golpes... porque sicmpre
pensaba [su esposo] que me iba con alguien, que estaba
jugando con sus sentimientos y todo lo peor que siempre
se piensa de las mujeres. Pero yo estaba consciente que
estaba haciendo algo que alg(in dia me iba a recompensar...
ahora me siento orgullosa y le doy gracias a Dios de que a
pesar de todos esos percances, todos esos problemas, logré
darles una educacion a mis hijos.

¢{Todos son profesionistas?

Si, el mayor es médico internista, la segunda es profesora,
el tercero es ingeniero agrénomo, el cuarto estudio
arquitectura, la otra estudié licenciatura en administracion
y el mas chiquito, él murié cuando estaba chiquito, a los
ocho meses que nacié murié pero yo siento que fue por
descuido; fue cuando recién me sali de la casa: tenia yo

mucho trabajo de mis partos, ver a mis hijos, que la
comida...; en la noche sacaba yo a mi nifio donde iba a
atender a los partos. Yo siento que Dios sabe porqué se lo
llevé ¢no?, porque era otra carga mds para mi. Ahora me
siento feliz con lo que sé hacer: ayudo a mucha gente, a
pesar de todo esto yo trabajé como auxiliar del drea médica
del Seguro Social, de lunes a viernes trabajaba en el Punto
y sdbados y domingos me iba a trabajar al Seguro. Después,
como mi gente habla dialecto y yo hablaba con ellos, hubo
mucha comunicacion y entonces llegaba gente de otros
pueblos, entonces los sabados y domingos tenia muchisima
gente que atendia yo, y entre semana cuando estaba el
doctor no habfa gente en la clinica y entonces, un 10 de
mayo, trabajaba los dias festivos y los sabados y domingos,
y como no falta ¢no? hay envidia: mi prima era la de base
y entonces dice que cuando estaba el doctor no habia
mucha gente y cuando yo iba ¢por qué habia mucha gente?
Entonces en una fiesta del 10 de mayo yo tenia que estar
alli y lleg6 una sefiora que un dia antes se alivio, luego en
la noche se alivié otra y luego en la maiana del domingo
se alivié otra sefiora y luego (...) tenia yo a un sefior que
estaba con deshidratacion de tercer grado... luego un nifio
que se habia quemado, teniamos varios, y entonces como
habia radio, yo creo que esta muchacha [su prima] le aviso
al Seguro Social que yo no sé qué estaba haciendo con
tanta gente y entonces cuando lleg6 la supervision y me
dijo: ¢sefiora, qué estan haciendo estas gentes aqui?, le
digo: ¢a mi me estd preguntando? preginteles a ellos,
poraue ellos llegaron aqui, yo no los fui a traer de su casa,
y entonces ya les preguntd a ellos y todo y entonces me
dijo: ¢sabe qué sefiora?, usted estd rebasando las funciones
del médico y entonces le vamos a levantar una acta porque
usted no estd autorizada para atender a los pacientes, usted
estd para cuidar la clinica no para cuidar a los pacientes;
yodije: pues levantela, yo con Seguro o sin Seguro, seguire
haciendo lo que sé hacer, ni me puse triste ni nada;
entonces levantaron el acta, me llamaron en el Seguro y
me dijeron: la vamos a liquidar por estoy esto.. yo dije: si
para ustedes es un delito pues adelante, por mi no hay
problema. De que me sali del Seguro, a la semana siguiente
me buscé el director del INI de Guelatao para que yo
trabajara con ellos y alli entré como trabajadora social
capacitando a los médicos tradicionales, promotores, y
asi. Ya estando en el INI nos mandaron a una reunion...

¢;Eso en qué afio fue, Dona Queta?

En el 89. Nos invitaron a una reunion en el Paso Texas y
alli me reconocieron lo que es mi trabajo y a partir de
entonces estoy viajando a muchos lugares.

A Qué lugares ha ido?

En el 93 estuve en la Reunién de Vancouver, Canada, en
una reunion de parteras; he ido a Washington, Texas, San
Antonio, Austin, San Francisco, San José, Nevada, Los




Angeles, y ahora volvi a ir otra vez a Vancouver apenas en
enero, alli me recogié un director de la Universidad de
Washington, me llevo a una Universidad a trabajar con los
alumnos y alli me llevaron con una organizacion de
indigenas, es una organizacién que estd creando una
Universidad para volver a mantener su lengua, sus
costumbres, sus lradiciones. Y asi... Entonces cuando
estuve en el INI recorri todos los centros coordinadores
del estado de Oaxaca para dar capacitacion. En ¢l Estado
de Guerrero representé a la mujer indigena oaxaquena y
asi he ido en diferentes lugares. Me gusta mucho colaborar
con cualquier institucion. Hace diez anos volvio el Seguro
a buscarme que si queria trabajar con ellos, pero no . Por
eso con el Dr. Nacho Bernal siempre trabajamos, aunque
yo ya no esté en el INI, yo siempre los apoyo.

(Cudndo dej6 de estar en el INP
Hace siete anos

Y actualmente; usted sigue curando?

Aclualmente curo, doy platicas, atiendo a mis partos,
control prenatal, preparo mis medicamentos, voy 4
recolectar mis plantas, voy a apoyar a la Casa de la Mujer,
apoyo también a la Casa de la Cultura y asi... No me
acuerdo en qué aito hicimos un libro de medicina
tradicional, también Salud y Mujer también alli hicimos
otro libro, Paola Sesia también recopilé algunos datos de
mi trabajo, y asi he participado en muchas cosas y me
siento feliz con lo que sé hacer, ayudo a mi gente, la mayor
parte de la gente que vienen conmigo es gente humilde,
gente Que no tiene recursos, pero aunque no traiga dinero
se cura porque yo siempre tengo mis hierbitas preparadas
para la gente y me gusta colaborar porque yo sé de donde
vengo, qué fue de mi vida y también cuando veo a mi gente
trato de dar lo mejor Que Lengo.

La primera vez Que me fui a una reunion de parteras me
fui en avién, yo nunca esperaba que alguin dia fuera a vivir
€s0. pero a la vez que me dio alegria me dio tristeza porque
pasé por muchas cosas muy dificiles: muchos estragos,
malos tratos, rechazo de mi familia, y nunca tuve apoyo de
nadie, todo tuve que enfrentarlo sola, sélo tuve el apoyo
de unos abuelos que me decian: portate bien, vales mucho,
tienes que hacer algo en la vida, traes mucha luz para tu
camino, y siempre decia ;cudl es esa luz Que traigo en mi
camino? Los abuelitos siempre me respetaban mucho y
siempre me daban buenos consejos y eso fue lo que me
iluminé para ser fuerte y respetarme a mi misma ¢no?, y yo
creo que nuestros valores importantes son: el respeto, Que
le Quieras, Que sepas que pucdes ayudar a mucha gente
con el simple hecho de mostrarles tu verdad. Porque nunca
hablar las cosas detrds ¢no?, lo que traes dilo para que
puedas sentirte satisfecha de que puedes hacer algo.

Los padres a veces abusamos, le damos todo a los hijos,
para hacerlos unos intiles porque todo lo tienen y ¢l dia
que el hijo crece y encuentra algin fracaso no sabe dénde
encontrar la puerta de salida mas que en el vicio, el alcohol,
las drogas o una mujer se mete de proslituta, utiliza su
cuerpo de lo peor, sabiendo que puede lener otras
alternativas de sobrevivir. No en el vicio o en el abuso de tu
cuerpo puedes encontrar felicidad, yo encuentro mucha
felicidad en mi trabajo y toda la gente que me visita. como ta,
son mi familia, y como muchas gentes son mi familia, son
parte de mi, porque a la mejor como no tuve amor, no tuve
proteccion de mi familia lo encuentro en todos. Yo te invito el
dia 25 a que vengas y vas a ver qué familia tengo yo.'

£l 25 de marzo del 2000, con un ritual para darle la bienvenida al sol a las
7 de la manana, se inaugurd su clinica en la ciudad de Oaxaca, en el centro

del municipio conurbado de San Francisco Tutla. Hlla dice que sitlo se trata
de un cuarto médico, pera en el INI s¢ maneja ‘e se trala de una clinica
de salud



Documento

San Juan Guichicovi en 1777

Laura Machuca
Universidad de Toulouse I le Mirail

n la muy Gtil recopilacion de las Relaciones

Geograficas de Oaxaca del siglo XVIIl realizada por

el investigador Manuel Esparza,’ no se incluyeron
unas cuantas Relaciones localizadas en la Biblioteca
Nacional de Madrid, entre las que se encuentra la Relacion
de Guichicovi, (Ms. 2449 f. 280-283) redactada por el
cura fraile Martin Inistrosa en 1777, que a continuacién
presentamos.

Es un documento que se complementa con la Relacién de
Guichicovi de 1802; encuesta realizada por 6rdenes del
obispo Bergozayy Jordan en todos los curatos para conocer
la situacion de las cofradias.’

Hay que recordar que durante la época colonial, San Juan
Bautista Guichicovi fue el tinico pueblo mixe que pertenecié
a la alcaldia mayor de Tehuantepec y su importancia
radicaba en el hecho de que, junto con el pueblo vecino
de Petapa, abastecia de maiz a toda la provincia, pues sus
tierras eran particularmente productivas. Una fuente de
archivo nos indica que:

No hay persona en toda la provincia que ignore
que los indios de Santa Maria Petapa y los de San
Juan Guichicovi son los ricos de toda la jurisdiccién
¥y aue no s6lo cogen maiz para su sustento, sino
Que abastecen dichos dos pueblos toda esta
provincia, la de chontales y mijes altos con este
fruto, el cual sin otro beneficio que el de rozar y
sembrar a punta de estaca cogen con tanta
abundancia...’

Sin duda alguna, Guichicovi constituia uno de los pueblos
mds prosperos de la region. Sus habitantes, conocidos
como los sanjuaneros, eran importantes arrieros, reputados

por sus mulas; ademds. posefan varios trapiches donde
producian panela.

Las fuentes para este pueblo durante la época colonial no
son muchas y la informacion en los archivos es un poco
dispersa, de ahi laimportancia de esta relacion, que incluye
datos importantes sobre el medio fisico, un apartado de
gran interés sobre el uso de plantas para fines medicinales
yun poco de la historia de esta poblacién. Segtin nuestro
conocimiento, esta relacion nunca ha sido publicada y a
continuacion la transcribo:

Biblioteca Nacional de Madrid
Juan Bautista Guichicobi y septiembre 9 de 1777

En obedecimiento a lo mandado por Nuestro Muy
Reverendo Padre, prelado en sagrada teologia y vicario
general, fray Vicente Sandoval, por audiencia al Capitulo
General de Roma de Nuestro Muy Reverendo Padre maestro
en sagrada teologia y prior provincial de esta provincia de
predicadores de Oaxaca fray Pedro Rivas, en virtud del
Superior Decreto del excelentisimo sefior virrey de este
reino librado a dicho Nuestro Padre Vicario General con
anuenciade real orden de su majestad expedida a segundo
de octubre del afio proximo pasado de 1776 a fin de
puntualizar el completo conocimiento de las noticias que
se piden de la geografia, fisica, antigiiedades, mineralogfa

'Relaciones geogrilficas de Oaxaca. 17771778, Manuel Esparza (Editor),
Meéxico, CIESAS { Instituto Oaxaqueno de las Culturas, 1994, 484 p.

< Antonio Bergoza y forddn, Cuestionario del Sr. Don Antonio Bergoza y
Jordan, Obispo de Antequera, a los sefiores curas de la didcesis. 2 v. por
Irene Huesca. et. al. Oaxaca, Archivo General del Fstado de Oaxaca,
1984,

“Informe del alcalde Juan Bautista Martisedia v Echarri, Tehuantepec, enero
29 1766, Archivo General de la Nacidn, Ramo Tierras. Vol. 775, exp. 2, 1.
T00-707 v
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y metalurgia de este reino de Nueva Espaiia, formo la
presente descripcion en el orden siguiente:

Geografia

Esta cabecera de San Juan Bautista Guichicubi de la alcaldia
mayor de Tehuantepec dista de la dicha alcaldia 20 leguas.
No tienen anexo ninguno dicha cabecera.

Se halla situada esta dicha cabecera de Norte a Sur. Dicha
cabecera se halla rodeada de montafias las que llevando
su direccién a los cuatro vientos y de unas a otras habrd
de distancia dos leguas. En orden a los rios Que corren
por ella, se hallan varios, pues dentro del pueblo esta uno
de corto curso y manso en su corriente, otro se halla a
distancia de tres leguas de dicho pueblo, que se denomina
Malatengo, el que en su nacimiento es manso, en el medio
algo violentoyy en el fin precipitado. Otro llamado Pachinoo
a distancia de media legua de la mencionada cabecera, el
que es bastantemente caudaloso, llevando el agua mansa
por todo su curso. Otro llamado el rio de la Virgen a
distancia de una legua de esta cabecera con las mismas
circunstancias que el antecedente. Otro llamado el Rio
Saravia a 4 leguas de distancia de esta cabecera, mds
caudaloso que los arriba explicados, el cual en su creciente
inunda toda la campiia. Otro llamado Tonalatengo, éste
es muy caudaloso y totalmente precipitado. Otro llamado
Malpaso a distancia de 12 leguas de este pueblo, el que
teniendo su principio en Tacuasin del reino de Guatemala,
en el obispado de Ciudad en la Alcaldia mayor de Tuxtla,
sumediacion pasa por el pueblo de Santa Marfa Chimalapa
de esta Alcaldia de Tehuantepec y va siguiendo su curso
por las tierras de esta cabecera, éste es el de mayor
consideracion, su caudal es sumamente crecido, tiene en
el vado de este pueblo un torrente que le llaman Malpaso
y en toda su carrera es precipitado, hasta llegar a un paraje
que le dicen la Fabrica, que ahi se extiende en una
mansedumbre muy considerable, la que forma una especie
de laguna tan ancha, que para su latitud le llaman el Rio
de Guasacualcos.* Todos los rios hasta aqui mencionados
son vadeables a excepcion de este dltimo, que siempre se
corre por €l en canoas o balsas.

Fisica

El temperamento de este curato es caliente y himedo, atin
sin embargo de experimentarse en el invierno recios frios
que aunque no producen hielos ni escarchas, pero si aguas
nieves con abundancia que salen del norte a causa de su
situacion debajo de este viento.

El grado de calor que se experimenta es de 20 a 25 grados.
En el invierno se experimentan los frios regulares que
ocurren en esta estacion. En la primavera son més

templados con principios de calor que va subiendo en grado
mayor hasta que comienza el estio, que son dichos calores
mas intensos. En el otofio se van remitiendo a proporcion
regular. La situacion de esta poblacion estd situada sobre
una loma no muy alta, que tendra de subida un cuarto de
legua.

Los vientos generales que reinan en este curato en la
estacion del afio son: el Norte y el Sur, comenzando aquél
por el mes de octubre y rematando su fuerza en el mes de
marzo, y en éste empiezan los sures hasta principios de
aguas que suelen comenzar por el mes de mayo, tanto los
nortes como los sures en los tiempos en que reinan son
sumamente fuertes, y en los demds meses desde mayo hasta
principiar octubre son suaves, interpoldndose unos dias el
norte y otros el sur, a excepcion de uno u otro huracan
que se suele experimentar en la estacion del agua producido
de las tempestades, ignoro los efectos que dichos vientos
produzcan en la salud, como también en las plantas y
sementeras, aunque tenemos por cxperiencia que cuando
arrecian los sures se indisponen los cuerpos, causan alguna
displicencia en ellos y no se experimenta aquella agilidad
de espiritu y cuerpo para el trabajo, como las que causa el
norte cuando sopla. Se reconoce en estos naturales que
cuando reina el sur en su mayor actividad padecen algunas
calenturas no de mayor consecuencia y en soplando el
norte totalmente se pierde aquella indisposicion anterior
experimentada.

Las tempestades y tormentas del agua, rayos y demads
meteoros que sobrevienen en este curato las
experimentamos con frecuencia en los meses desde mayo
hasta principios o mediados de octubre y los vientos con
que regularmente se experimentan son el norte y sur
sudoeste.

En este curato no experimentamos que las montanas nieven,
a causa de ser la tierra mas caliente que fria como llevo
explicado. Tampoco se hallan en este curato volcanes ni
de agua ni de fuego ni de cenizas ni de piedras calcinadas.

Historia natural

Los drboles que pueblan este pais son: encinos, cedros,
caobanos, guisisis higueras, cuapinole y otros muchisimos
que se ignoran sus nociones; estos producen sus frutos
silvestres a excepcion del higuero que su fruta son unos
higos chiquitos del tamano de la uva dordal (j)°, y el
cuapinole que produce unas vainas dentro de las cuales se
halla un meollo harinoso muy dulce el cual se come. Las
plantas menores son: pldtanos de Castilla y guineos,

* Coatzacoalcos.

* Puede tratarse de una variedad de uva llamada bobal.



aguacales, zapoles colorados, que por otro nombre les
dicen mameyes, estos tienen dentro una pepita bien grande
yalgunos tres y cuatro, dentro de las cuales se halla carnaza
Que sirve para echarle al atole, porque molida expele una
manteca que le echan al mismo atole y la misma manteca
sirve para que crezca el cabello y para untar en las ronchas
porque es muy fresca, guayabas, limas, naranjos, agrias y
dulces, limones agrios, palos de jicaras. Las frutas que
producen dichas plantas menores son los mismos que llevo
explicados. Los tiempos en que se dan son: los plétanos,
limones y naranja todo el afio; los aguacates en los meses
de junio y julio; los mameyes desde mayo hasta julio
inclusive las guayabas en agosto y septiembre. Las jicaras
en octubre y noviembre. Las maderas que se hallan en el
pais y se trabajan son: el cedro, el ocote, el gretado aunque
de éste hay poco, y el caobano. Las plantas silvestres que
hay son: la uva, el mamey, el palo de aguacate y el palo de
hule. Las simientes de cultivo son: la cafia de azicar Que
hay muchisima, el maiz, el platano, los limones y naranjas,
la guayaba, el palo de jicara. El tiempo en que se hacen las
siembras de las expresadas simientes es el tiempo de aguas,
a excepcion del platano, que se siembra en cualquier
estacion del afio.

Las hierbas que se hallan en el pais y sus semillas son: el
estafiate, que sirve para beberlo por causa de dolor de
estomago, para pasmos y para cualquiera otro dolor, puesto
encima frito con cebo. La hierba santa de calidad caliente,
sirve para la comida, para los empachos puesta con un
poco de cebo en el estémago y en la cintura. La hierba
que llaman toloache sirve para madurar una hinchazén y
bebida es venenosa. El achiote sirve para la comida, que
llaman azafrdn de pobres, y también para el pujo de orina
bebido por ser sumamente [resco.

El aje, que es graduado por sumamente caliente, sirve para
madurar hinchazones y para darle al cedro color mas
encendido.

La hierba que dicen del alacrdn sirve para curar llagas y
heridas, primero se lava la llaga con agua de dicha hierba
Yy después lavada se le espolvorea dicha hierba a la llaga
hasta su total sanidad.

La hierba de la golondrina sirve para el mal de ojos, para
las anginas y para curar llagas. Las raices que se hallan
son los camotes y cuacamotes y papas o surmitas (j), todas
éstas se comen.

Los animales domésticos son: perros caseros, gatos y loros,
0 pericos. Los silvestres son: tigres, leones, onzas, perro y
gato del monte, venado, todos estos se hallan en
abundancia. la piel del tigre sirve para hacer sillas, bridas
y fundas de pistolas y sobremesas, el cebo del leén es

eficacisimo para los dolores de cualquier parte del cuerpo,
pues corresponde su operacion a la de la uncién mercurial,
la utilidad que resulta de las pieles de venado ya se sabe,
por lo que excuso el ponerla.

Las aves domésticas que se hallan en el pais son: Los loros
0 pericos, cotorreras, dichos pdjaros son de matiz verde,
azul, y encarnado, los que con la disciplina pronuncian las
palabras tan claras como cualquier racional viviente. Los
silvestres son: las guacamayas, de mucho plumaje en alas
y cola de color encarnado con un canto muy desagradable,
las pavas de color negro y los faisanes de color pardo con
un copete de plumas medianas en la frente y cola poblada
de lo mismo.

Los reptiles que se hallan en los rios del pais son: el bobo,
la mojarra, el bagre, el robalo, lisa y camarén. Las
sabandijas son: salamanquesas, alacranes que son
ponzonosos, casampulga que es venenosa, y su remedio
es un frijolillo del mismo color que ella la mitad negroy la
mitad colorado, se muele y se da a beber. Las culebras,
escorpiones de todas especies, las chinches que hay mas
les llaman voladoras grandecitas, de color negro, y otra
chiquita que le dicen chinche hedionda y de Castilla. Los
insectos son: el gorgojo que pudre el maiz después de
picado y el gusano que cria la milpa que le come el tronco,
la hormiga hay de muchas especies, el comején que roe
las maderas y la ropa, la cucaracha que se come la ropa,
un animalito chiquito como especie de pescado que se
come el papel, y lo propio hace la cucaracha, la tarintula
Que dana los cascos de las bestias mulares y caballares, el
escarabajo, el grillo, el cien que es ponzofioso.

No he tenido noticia alguna de la calidad de las aguas si
son calientes saladas o bituminosas, ni si son dtiles para
bafos en ciertas enfermedades. Del mismo modo ignoro
las aguas que petrifican las maderas, las hierbas y otros
cuerpos que entran en ellas.

No se ha experimentado en este pafs vapor nocivo que
suela exhalar la tierra.

De las antigtiedades

No se hallan algunas en este pueblo, pues ha poco tiempo
que se fundo, sus primeros fundadores fueron indios
conquistados y cristianos de la nacion zapoteca, pero de
dia en dia se fue poblando de indios mixes en tanta
abundancia que prevalecié este idioma y totalmente se
extinguio el zapoteco; y lo nuevo del pueblo se verifica
seglin la denominacién o significacion del termino
Guichicubi que en el castellano corresponde a pueblo
nuevo.
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Los ropajes que en el dia usan los naturales de este curato,
por lo que toca a los hombres, se visten de lino, algodén
y paiios y lanas, usan también terciopelo, la franja de oro
y plata y zapatos. Las mujeres usan huipiles de algodon y
seda, nagua chiapanecay algunas cherlas, listones de seda,
gargantillas de coral y aretes de laton y plata.

En el uso de trastes de casa se manejan del mismo modo
que los espafioles y las armas son la escopeta, el machete
y el cuchillo.

Mineralogia

No ha llegado hasta ahora a mi noticia que en este pais se
hallen al presente o en el pasado hayan habido algunas
minas de oro, plata, cobre, estafo, elc.

Metalurgia

Ignoro la ley de los metales, por lo que no puedo dar
entera nolicia sobre este asunto.

Petrificaciones y Testdceos

No he visto en este pais, y tampoco en otro alguno, cuerpos
petrificados ni animales testaceos; tampoco ha llegado a
mi noticia de las cristalizaciones y arborizaciones metalicas,
que reencuentran en las minas, ni menos las congelaciones
y producciones raras de la naturaleza.

Tan s6lo se halla en este pueblo, en una loma que estard a
distancia de la iglesia como ocho cuadras, un cerro mediano
de piedra imdn. Estas son las noticias que he podido
adauirir y de que tengo alguna prictica en los afios que
administro esta doctrina.

Fray Martin Inistrosa
Cura




Resenas

Del libro de ASETECO, A.C.: Una caminata de veinte anos en los bosques comunales
de Oaxaca. Historia del acompainamiento de una asociacién civil (ASETECO) a las
comunidades indigenas con recursos forestales del estado de Oaxaca, México. Oaxaca:

ASETECO / CECAMO, 2003

Carlos Montemayor
Novelista, traductor y poeta’

i, en efecto, Rodolfo y yo somos paisanos. La mitad

de mi conlerencia la iba a dedicar a explicar esto

pero ya se me adelanté Benjamin Maldonado y por
ello seré mas breve ain. Somos de Parral, Chihuahua. Y
ahora dos nortefios nos encontramos en el sur, en Oaxaca.
Ya se nos habia adelantado el maestro José Munoz Cota,
chihuahuense como nosotros, €l nacido en Ciudad Judrez;
sus restos descansan aqui en Oaxaca porque €l asi lo
decidié antes de morir. ;Qué razones encuentra un nortefo
para vivir y luchar aqui, para comprender aqui?

Rodolfo y yo llegamos a Oaxaca practicamente al mismo
tiempo, a principios de los afios ochenta. El se habia
iniciado como funcionario publico en varias dreas forestales
que se explican en el libro que hoy presentamos; después
desplegé una fecunda labor personal y familiar

Por la misma €poca llegué a Oaxaca. Mis primeras
experiencias las relato en un librito que se llama Encuentros
en Oaxaca. Son mis primeros encuentros con los escritores
indigenas y sus trabajos. Yo ignoraba que iba a iniciar en
ese momento una tarea en la que me veria comprometido
varias décadas, de la que todavia no he salido y a la que
me sigo aplicando de una manera cada vez mds intensa.

Mds o menos por las mismas fechas otro nortefio llega y
penetra en las profundidades de Chiapas. A Rodolfo y a
mi estos espacios de México nos cambiaron la mentalidad,
habitos y costumbres, pero mantuvimos nuestros nombres.
A ese otro norteno el viaje al sur le cambi6 incluso el
nombre. Ese otro norteio es ahora el subcomandante
Marcos y llegé en 1983 a Chiapas. Claro, comprende no
solamente la naturaleza, el fondo y raiz de las culturas
indigenas, sino muchas cosas de la naturaleza del mundo
y de nuestro tiempo.

Pareciera que todo es fdcil. jAh si, veinte afios! “Se puede
ver relativamente fdcil trabajar veinte afios en un proyecto.
Para los que han permanecido en ese periodo seguramente
no ha sido tan sencillo. ;Qué ocurre con gran parte de
nuestras actividades académicas, o con gran parte de
nuestras visiones de politicas gubernamentales o
administrativas? Las consideramos en gran medida
mecdnicas. Basta con imaginarlas, con expresarlas y ya
todo va funcionando automdtica y mecénicamente, hasta
las dltimas e inevitables consecuencias. Como si no fuera
necesario estar ahf todo el tiempo, vivir ahi dia con dia,
enfrentando conflictos, dilemas, decisiones dia con dia,
semana a semana, cambios y alteraciones de personas,
viejitos, jovencitas, cambios de humores, cambios de
nombramientos, de funcionarios piblicos regionales,
municipales, comunales, estatales, federales,
internacionales; no es facil enfrentar estos cambios sin
mudar la voluntad de seguir trabajando tenazmente. Eso
es una leccion de otra naturaleza, una ensefianza y una
muestra de trabajo y pasién de otra naturaleza.

Porque veinte afios... El tango dice que veinte afios no son
nada, pero son mucho tiempo de nuestra vida. No son
veinte afos de opiniones, frases, programas politicos o de
refranes necesarios para el nuevo Presidente de la
Reptblica, el nuevo Secretario de Agricultura, el nuevo
Secretario de Hacienda, el nuevo Gobernador, el nuevo
Presidente municipal o el nuevo rector o diputado. Son
veinte afos de tarea diaria. La vida diaria de una persona

' Intervencidn del maestro Montemayor (Parral, Chihuahua, 1947) durante
la presentacion de este libro en el auditorio del Centro Cultural Santo
Domingo, en fa Ciudad de Oaxaca, el dia 10 de enero del 2003. Participaron
también como presentadores Cuauhtémoc Gonzdlez Pacheco, Carlos
Moreno Derbez y Sofia Robles. Benjamin Maldonado fue el moderador de
la mesa.
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sin cuya solidaridad, sin cuyo compromiso, sin cuya entrega,
no podria esperarse fruto alguno.

No digo esto solamente porque se trate de mis amigos y
mis paisanos. Como lo expresaba hace unos momentos, si
hubieran sido pocas las empresas promovidas, organizadas
y asesoradas durante veinte afios (y en realidad fueron
veinticinco), imaginense si el ejemplo de Aseteco se
pudiera contar por miles o diezmiles. Construiriamos la
patria de una manera mds sélida, profunda, transparente.
Sélo asf se pueden construir las cosas. Si no estamos todos
los dias trabajando en un verso, en una novela, en una
empresa, en el bosque, en una familia, en una mujer, en
unos hijos, con libros, con estudiantes, con maestros, con
la tierra, con minas, si no trabajamos todos los dias durante
afos, no haremos absolutamente nada.

Este libro, Una caminata de veinte anos en los bosques
comunales de Oaxaca, es una muestra de lo que significa
trabajar por la patria, no en abstracto ni por eslogan. sino
con la patria convertida en un lugar real, concreto, con
personas concretas, con mujeres concretas, con
compromisos concretos, con necesidades de aprendizaje
concretos. Porque esta muy bien ser un autor de denuncia,
ser militante politico, ser luchador social, estar en un
escritorio. Todo estd muy bien. Pero un médico de denuncia
o militante social que no tenga una formacion cabal como
médico, que no pueda cumplir con amplia responsabilidad
con sus servicios profesionales, no serd buen médico. Su
gran lucha social no lo hard mejor médico. Tampoco la
lucha social por si misma hara mejor a un ingeniero, a un
antropélogo o a un maestro. Es decir, este libro es el
ejemplo de lo que todos debiéramos hacer, de lo que
muchos debiéramos hacer.

Ustedes diran, bueno, los nortefios vienen acd, a Oaxaca,
a esta parte del mundo que tiene numerosas comunidades
herederas de parte de nuestro pasado. ¢Esta es una razon
importante?

Antes de continuar permitanme aclararles que Parral es la
capital del mundo y futuro puerto maritimo. Como dice el
obispo de Parral, no tenemos la sede del Vaticano nada
mds porque nos hacen mucha politica.

A una de las grandes figuras oaxaqueiias, José Vasconcelos,
le tocé forjarse, crecer, o como decfa Francisco Villa, le
toco criarse hombre en el norte. El gran maestro José
Vasconcelos siempre se sintié norteno, no oaxaqueno,
lamento comunicdrselos. Uno de los libros mas célebres
de la critica literaria mexicana es el de Emmanuel Carballo,
Los Grandes Protagonistas de la Literatura Mexicana.
Contiene entrevistas con los mas grandes escritores,
maestros de la vieja guardia mexicana. Cuando inicia la

entrevista con José Vasconcelos le comenta: “¢Como se
integran en su pensamiento y en su obra sus raices
oaxaquefias y la vision mitica de Oaxaca?” Lo primero Que
le contesta es: "Yo siempre me he sentido norteno. Me
crié en Piedras Negras y muchos de mis amigos son
coahuilenses ".

({Qué encontré Vasconcelos en el norte para convertirse
en el gran novelista, en el gran filosofo de América? (Qué
encontrd el maestro Mufioz Cota desde esa misma frontera,
pero en sentido contrario, para llegar acd? (Qué encontro
ese otro norteno desde Tamaulipas y Monterrey en la Selva
Lacandona?

Otros buenos amigos mios, sin agraviar a los presentes,
como decimos en el norte, fueron los primeros luchadores
de la guerrilla en México. Tenian de diecisiete a veinticinco
afios. Se levantaron en armas por razones agrarias, por
luchas agrarias, por la cerrazon de las autoridades, en la
sierra de Chihuahua, en Madera. Se levantaron en armas
desde el mes de marzo de 1964 y el 23 de septiembre de
1965 asaltaron el cuartel militar de ciudad Madera Desde
ese instante y durante muchos anos supe que tenia un
compromiso con ellos, que debia escribir un libro sobre
sus hechos y aclarar, demostrar que su lucha era por
dignidad, por entrega total. En ese momento yo no sabia
que iba a ser escritor. Cuando tomé conciencia de que
serfa escritor, me dije, deseo hacer una novela. Cuando
senti que podrfa escribir una gran novela sobre ellos, no
pude hacerlo porque estaban tan cercanos a mi los temas,
que necesitaba més distancia, hacer un rodeo. Ese rodeo
se llamé Guerra en el Paraiso. Ese rodeo fue la sierra de
Atoyac, de Tecpan, la costa grande, Acapulco,
Chilpancingo. Ese mundo fue el sur al que penetré para
entender mas a fondo lo Que yo querfa decir de mis amigos.

Después de ese rodeo, contintio con el mundo de las
lenguas indigenas, que conoci en Oaxaca en 1980 y en
Chiapas en 1983. Ya se habfa adelantado también Rodolfo
en Chiapas (pero eso no estd escrito en Una caminata de
veinte afios en los bosaues comunales de Oaxaca). El rodeo
continda con mi libro Chiapas, la rebelién indigena de
México. Luego con otro que se llama Los Informes secrelos.
El caso es que con ese rodeo corri el peligro de no cerrarlo.
Hace tres dias terminé la novela sobre el asalto al cuartel
de Madera.

Es decir, cuando Rodolfo me invita a presentar un libro
que se refiere a la conclusion de un circulo de su vida, de
su larea en el sur, coincide con el momento en que yo
también puedo hablar del cierre de un circulo de los
veinte afios de mi inmersion en el sur para ser capaz de
entender lo que yo necesitaba aclarar desde 1965.



Creo que estamos hablando. y eso aueria decir, no
solamente de barbaros del norte que trabajan en Chiapas
y Oaxaca. sino de un encuentro de mexicanos en varias
regiones que hablamos con carifio y respeto de lo que es
la patria. De pronto nos tropezamos, sin darnos cuenta -y
caemos asi, completitos- con la patria convertida en
arboles, en nifos, en ancianos, jovenes, campesinos,
mujeres, autoridades ciegas, sordas, expeditas, inteligentes,
insensibles. o con el vacio o el silencio.

Esta capacidad de trabajar por México en el lugar que nos
ha tocado. la decision de estar veinte afios, todos los dias
luchando con la misma tenacidad, es algo mds que Oaxaca,
algo més que Chihuahua. Eso podria caber en algo mds
Que México. A lo mejor va mds alld también y tiene que
ver con la oportunidad  de dignificar la vida humana, de
dignificar nuestra oportunidad de cumplir a fondo con algo,
de ser capaces, a corazon abierto, batiente, de hacer cosas
no solo en el momento en que las podemos hacer, sino en
el instante en que atin somos liicidos, tercos, apasionados,
vivos. Entonces, quizds, por ello podemos hacerlo.

Voy a terminar leyendo una pagina de los Encuentros en
Oaxaca. Batallé mucho para que me aceptaran jovenes
mixes, zapotecos y chinantecos. En ello me acompand el
doctor Eduardo Gémez Montes, de Tlaxiaco, ahora mi
compadre, personaje importante de mi libro.

Qué dificil para chinantecos, para zapotecos, abrirse a
ese otro que es diferente, que es distinto, que se ve distinto,
y con el Que unirdn sus esfuerzos por muchos afos en un
proyecto comun que nos dard la oportunidad de cumplir
con la vida y con todo. Porque me costé mucho esfuerzo
ser aceptado aqul. En algin momento, llego al acropuerto
de Oaxaca y cual seria mi sorpresa que acude el peauefio
grupo con el que habia estado trabajando. No eran muchos,
pero con esos pocos habia que estar trabajando todo el
tiempo durante muchos afos. Me recibieron y fuimos a
los portales a conversar. Bebimos dos o tres mezcales,
hicimos criticas a costa de la incapacidad etilica de uno
de nuestros compaiieros, luego hablamos del idioma
zapoteco, de seres que se transforman en otros, de lugares
de poder. Después, durante horas escuchamos numerosos
relatos de las comunidades, conflictos de tierras,
experiencias personales y familiares con identidades que
forman parte del municipio que ahf, a esa hora, recordando
ya la poderosa presencia de la Sierra de Juarez, lentamente
comencé a entender con mds claridad. El caso es que a
partir de esa noche mi relacién con ellos cambid y estas
son las lineas que quiero compartir con ustedes.

“Cae el atardecer en Oaxaca. Son las seis de la
tarde del I8 de agosto. Veo desde mi habitacion a
los que caminan sin prisa por la plaza; a los que

permanecen qQuietos, ociosos, sentados en las
bancas bajo los laureles, bajo la frescura del aire
humedecido de una proxima lluvia. Miro a dos
muchachas indigenas conversando con un joven
de camisa roja; una de ellas tiene una falda que es
blanca con rayas azules. Escucho el sonido del agua
de la fuente, nitido, sin dificultad, a pesar de la
miisica que empieza a escucharse del otro lado de
la plaza, desde el templete situado frente a la
Catedral, donde se prepara ya la audicion municipal
nocturna. Siento la tarde en Oaxaca. Siento el sabor
de la cerveza y del mezcal tratando de aliviar el
calor del ya lejano mediodfa. Ahora escribo con la
sensacion de estar en un sitio donde sé que
verdaderamente no estoy de paso. Donde sé que
la euforia que me invade pertenece a un mismo.
inmenso sitio de donde manan regiones enteras,
de donde mana un confuso sentimiento de ser
también esto, de que ellos son también yo, de que
esto, de que ellos son también yo, de que esta
vida fluye en un mismo cuerpo que nos comprende,
que nos explica. Estoy aqui, sin estar lejos de
ningin sitio que amo, sin estar lejos de la lierra
caliente del norte que amo, sin estar lejos de El
Mogor, sin estar lejos de Villa Blanquita, sin estar
lejos de mis desiertos, sin estar lejos de los lugares,
de los cuerpos, de los quietos e inmortales sitios
Que amo”.

Quiz4 este relato es un poco breve, un poco académico,
algo politico o tal vez analitico. Pero este libro, Una
caminata de veinte anos en los bosques comunales de
Oaxaca, que estamos comentando es una prueba de amor.
Y sin amor no es posible trabajar veinte afos por nada ni
por nadie.

Eso es amor al pais, es amor a la patria. Este libro y el
esfuerzo que describe son una muestra de ello. Sélo con
ese amor se es capaz de hacer tanto.

Felicito a Rodolfo y a Martha y a todos los companeros y a
todos los oaxaquefios que han podido luchar y trabajar en
este proyecto. Y felicito atodos los presentes por escuchar
esta experiencia colectiva e imborrable.



e Arbol Fidel Ugarte Ligvana




Del libro de Jorge Hernindez-Diaz, Reclamos de la identidad: la formacién de las
organizaciones indigenas en Oaxaca, México, UABJO-Miguel Angel Porria, Grupo

Editorial, 2001.

Manuel Esparza
Centro INAH Oaxaca

| titulo de este libro hay que releerlo al menos un

par de veces, pues ya en si estd prefiado de

significados.  Estos se van aclarando
consistentemente durante la lectura que trata de las
distintas agrupaciones que se han venido dando en los
Gltimos treinta afios entre el campesinado indigena de
Oaxaca. Reclamar, dice la dltima versién del Diccionario
de la Real Academia, significa, entre otras cosas, llamar
con repeticion o mucha instancia. Aqui, el sujeto, la
identidad es la que parece hace llamados o exigencias. La
siguiente parte del titulo parece esclarecer qué es lo que
se reclama: las diversas formas de organizacion que pueden
tener los grupos indigenas. Pero, se debe volver a leer,
pues lo que se reclama no son agrupaciones, sino algo
que indica un proceso, algo que se estd haciendo: la
formacion de esas organizaciones.

Este es el trabajo de un antropélogo, de alguien que se
propuso como meta observar y describir cémo se han ido
formando y desarrollando distintas maneras de aliarse para
defender mejores condiciones de vida y para defender el
derecho a ser diferente. Esta tarea en un estado
mayoritariamente campesino e indigena ya es todo un reto.
Mucho més si en ese habitat tan diversificado en todos los
sentidos, se han estado dando miltiples formas
organizativas al grado de necesitarse una gufa con el
desciframiento de cada entrada para poder dirigir al
interesado sin perderse.

Cada una de estas asociaciones significativas es examinada
en sus anlecedentes inmediatos, su organigrama, su
evolucion. Algunas ya no existen o han quedado
subsumidas en otras, pero en todos los casos el autor quiere
verlas en su actuar dentro del contexto socioldgico de
Oaxaca. Es, de esla manera, significativo que cada

asociacion sea examinada en su relacién con otras, mestizas
o indigenas. Esto queda estudiado bajo el subtitulo de
“Alianzas” que se hace invariablemente en cada caso. Esa
es la realidad como la percibe el autor, veamos algunos
supuestos que no se explicitan en el Lexto.

El mas llamativo es la falta de una postura preconcebida
como podria ser el de aquel que se acercara al mismo
objeto de estudio pero en busca solamente de lo autéctono,
lo genuinamente indigena, lo no contaminado por
ideologias oficialistas o religiosas. Lo que es mds, siendo
tan presente lo €tnico en todos los estudios que tengan
Que ver con los indigenas de estos paises americanos, en
el texto es muy escaso el uso del término —si no es que
inexistente— como calificativo de lo que ha sido
considerado ya en el contexto de Oaxaca como un
movimiento de los pueblos indigenas reivindicando una
gran listas de reclamos. Esto pide algo ms de explicacion.

No se desconoce en el texto el antecedente histérico
categorico, se analiza a partir de la Revolucion de 1910
cudl ha sido el sentido de la politica del Estado respecto a
las minorias étnicas de la poblacién. Sin embargo, se va al
trabajo de campo a ver cudl es la ingrata realidad. Se
aproxima a ésta participando en juntas y asambleas, se
hacen entrevistas a lideres, se revisan hasta el detalle los
escritos y pronunciamientos, se describen los organigramas
de las asociaciones, se registran las asociaciones y alianzas
con otras agrupaciones a veces politicas, a veces religiosas,
a veces oficialistas. El cuadro que queda dibujado de la
realidad oaxaquenia es un cuadro de claros y obscuros,
fracasos y logros, discursos en lenguas nativas y castellano,
alianzas con “gente de razén" e “hijos de los pueblos”. Un
cuadro pluricultural, plurilingiifstico, con muchos fines por
lograr y variados medios. Todo el conjunto, sin embargo,
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visto a cierta distancia de los detalles, es de un movimiento
en marcha que reclama consistentemente una gran variedad
de peticiones, que se reducen a dos: mejoria de las
condiciones de vida y reconocimiento del derecho a ser
distintos como pueblos. Sobra decir que llamarla “mejoria”
no es mas que un eufemismo en muchisimos de los indices
de bienestar, donde habria que atender esos reclamos
desde el cero. Es quiza precisamente por esa cruda realidad
y la conciencia que se tiene de ella, que el reclamo
generalizado se ha ido concretando en un movimiento
dindmico que lleva en si muchas posibilidades de
transformar en beneficio propio a la gran sociedad. Es al
menos la esperanza que queda después de la lectura de
este bien escrito y hasta ameno trabajo. Reclamo, dice el
Diccionario, también quiere decir, el que hace una ave
con su canto para atraer a otras.



