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RESUMEN 
Entre los chatinos la sangre como fluido corporal explica las relaciones de parentesco 
consanguíneo y, a su vez, estas relaciones de parentesco explican la construcción de una 
persona, entendida como la suma de una estructura física (cuerpo), y una estructura 
simbólica individual (entidad anímica) y otra colectiva (entidad anímica familiar-
comunitaria), todo esto dentro de un territorio geográfico y simbólico que, del mismo 
modo que la persona y la familia, está animado o vivo.
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ABSTRACT 
Among the Chatinos, blood as a bodily fluid explains blood kinship relationships 
and, in turn, kinship explains the construction of a person, understood as the sum 

1	 Este artículo deriva de las ponencias presentadas en el XII Simposio de Estudios Oaxaqueños del Ins-
tituto Welte, realizado del 5 al 8 de diciembre de 2018 en la ciudad de Oaxaca, y en el VII Coloquio de 
Cosmovisiones Indígenas, realizado del 27 al 30 de junio de 2022 en la Benemérita Universidad Autó-
noma de Puebla, a través del Doctorado en Antropología Social de la Facultad de Filosofía y Letras. Los 
resultados de toda la investigación están publicados en Cruz (2020).
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of a physical structure (body), an individual symbolic structure (psychic entity), 
and another collective (family-community soul entity). Then, the person lives in 
a geographical and symbolic territory that, in the same way as the person and the 
family, is animated or alive.

KEYWORDS
CHATINOS, MESOAMERICA, LIFE CYCLE, BIOLOGICAL REPRODUCTION, SOCIAL RE- 
PRODUCTION

Este trabajo deriva de una investigación que aborda los significados que l e dan a 
la sangre distintos actores médicos tradicionales y biomédicos, a partir de enfer- 
medades biomédicas y de filiación cultural que me permitieron reconocer al cuerpo 
como una estructura física, pero también simbólica (Cruz, 2020). Los actores citados 
representan a los modelos médicos reconocidos por la antropología médica 
(Kleinman, 1986; Menéndez, 1992; Zolla y Carrillo, 1997) y son considerados en su 
rol profesional, pero también personal (como personas socioculturalmente 
situadas). La pregunta guía de la investigación fue: ¿cómo abor- dan la sangre los 
modelos tradicional y biomédico, y cuál es su noción de cuerpo y persona en el 
proceso salud/enfermedad/atención? Este artículo sólo trata la expli- cación de los 
médicos tradicionales, a quienes nombro en el texto utilizando nom- bres ficticios 
para asegurar el anonimato de quienes así lo solicitaron, y nombres reales para 
quienes lo autorizaron.

El objetivo de este artículo es plantear, a partir del significado de la sangre en el 
ciclo de vida chatino, una primera aproximación a su noción de persona, como la 
articulación de elementos físicos y simbólicos, individuales y colectivos del cuerpo, la 
casa y el territorio. Atiendo las explicaciones de 25 médicos tradicionales con 
distintas especialidades, así como la experiencia cotidiana de la construcción de la 
persona y el cuerpo, esto último particularmente en Cieneguilla, agencia municipal de 
San Juan Quiahije. Mucho agradezco el apoyo recibido por hablantes bilingües 
para la traducción cotidiana y a la maestra Epifania Méndez Vásquez y su hijo, 
Abraham López Méndez, por sus clases de lengua chatina y la traducción al 
chatino de algunos conceptos fundamentales para este trabajo.
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Lo aquí expuesto es resultado de varias estancias de trabajo de campo, distri-
buidas entre 2016 y 2017, en tres municipios chatinos que representan dos de las 
tres variantes del idioma chatino: Santa Cruz Zenzontepec, que representa la va-
riante de Zenzontepec; y Santos Reyes Nopala y San Juan Quiahije, de la variante de 
Yaitepec (cf. Greenberg, 1981; Bartolomé y Barabas, 1996).2 Previo a esta investiga-
ción, entre 1997 y 2000, participé en varios proyectos académicos que me permi-
tieron recorrer los municipios que concentran gran parte de la población chatina y 
que le dan contexto a este artículo.3

Según el Conteo de Población del INEGI (1995), en la región chatina había 
33,758 hablantes de chatino, de los cuales 16,552 eran hombres y 11,206 mujeres. 
Veinte años después, la Encuesta Intercensal 2015 registró un total de 80,259 habi-
tantes en los municipios con mayor población hablante de lengua chatina: 38,096 
son hombres y 42,163 mujeres. De este total, 95 por ciento habla chatino, ya sea 
como única lengua (monolingüismo) o como lengua materna en hablantes bilin-
gües (INEGI, 2015). 

La casi totalidad de la región chatina se ubica en el suroeste del estado de Oaxa-
ca, sobre las alturas y estribaciones de la Sierra Madre del Sur, cuyos picos sobre-
pasan los 2,900 m s. n. m.; esta orografía es determinante para un relieve abrupto, 
con pequeños valles que descienden en tierras cálidas costeñas. Dentro de esta ubi-
cación climatológica y orográfica es posible distinguir dos grandes zonas de asen-
tamiento: un área central de mayor altura (alrededor de 2000 m s.n.m) con climas 
templados, húmedos y semifríos, con temperaturas medias que oscilan entre 14 y 12 
grados centígrados. Aquí se concentran los pueblos de Juquila, Yaitepec, Yolotepec, 
Quiahije, Amialtepec e Ixpantepec. En segundo lugar, un área periférica circundan-

2	 La tercera variante es la de Tataltepec de Valdés, hablada por los habitantes del municipio del mismo 
nombre. Es necesario aclarar que geopolíticamente este municipio está aislado del resto y su acceso 
es por la región costera de Tututepec.

3	 De 1996 a 1997 colaboré con Jorge Hernández Díaz, del Instituto de Investigaciones Sociológicas de la 
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, en el proyecto “Situación de los productores de café 
en la región chatina”; de 1998 a 1999 hice trabajo de campo para mi tesis de maestría en Sociología, con 
atención al desarrollo regional en el mismo instituto, titulada “Estrategias de reproducción cotidiana 
y medicina doméstica en la región chatina”. En ese caso me concentré en la agencia de Cieneguilla, 
perteneciente al municipio de San Juan Quiahije, Juquila. Posteriormente, de 1999 a 2000 realicé tra-
bajo de campo en esta misma agencia para el proyecto “Significados e implicaciones del embarazo 
adolescente en distintos contextos socioculturales”, de El Colegio de México, dirigido por Claudio 
Stern y donde participé como investigadora adjunta.
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te con alturas de 500 a 1,500, con climas cálidos y semicálidos, cuyas temperaturas 
medias varían de 22 a 16 grados; el área incluye a los pueblos de Panixtlahuaca, 
Tepenixtlahuaca, Tataltepec, Tlapanalquiahuitl, Temaxcaltepec, Ixtapan, Nopala, 
Tiltepec, Teotepec, Cerro del Aire, Cuixtla y Zacatepec (Bartolomé y Barabas, 1996). 
La mayor parte de la población chatina se localiza en ocho municipios del distrito de 
Juquila y en uno de Sola de Vega.4 

Los ríos principales corresponden a la vertiente del Pacífico.5 Hay algunas la-
gunas, como las de Salinas Grandes, Chacahua, Manialtepec y Pastoría. En la parte 
serrana se encuentran bosques de maderas comerciales como el pino, el cedro, el 
roble y el encino. La fauna comprende mamíferos como el venado, el mapache, el 
tigrillo y el armadillo (Bazúa, 1997).

La década de 1950 fue un parteaguas en la dinámica económica de la región. 
En esta época se pasó de una economía local y regional basada en la producción de 
maíz y frijol a una economía de mercado, ante la demanda de café en el mercado 
internacional y el aumento del precio del aromático en los centros metropolitanos 
(cf. Greenberg, 1981; Hernández, 1987; Martínez, 1996; Bartolomé y Barabas, 1996).6 
Algunos de los municipios productores de café se convirtieron en verdaderos polos 
de atracción de mano de obra en tiempos de limpia del terreno y de la cosecha del 
aromático; son los casos de Nopala, Panixtlahuaca, Juquila y San Juan Lachao.

De 1989 a 1993 se sucitó en la región una crisis económica con la caída de los 
precios internacionales del café y la desaparición del Instituto Mexicano del Café 
(Inmecafé).7 Los índices de migración temporal y definitiva hacia Estados Unidos, 

4	 La presencia de chatinos en otros contextos, como Mixtepec, se debe a opciones laborales, por la exis-
tencia de fincas de café (Bartolomé y Barabas, 1996) o la pizca del limón y frutas tropicales en San 
Pedro Tututepec, como lo constaté en mi visita al lugar en el periodo de 1997 a 2000. La producción 
de frutas tropicales en la región atrae población chatina a un asentamiento de población mayormente 
mixteca, provocando relaciones interétnicas peculiares, donde los mixtecos ejercen el control.

5	 El más importante, el Atoyac o Verde, enmarca la región, teniendo como afluentes, entre otros, los ríos 
de Amoltepec, Sola de Vega, Yutanano y el de la Cruz, que surcan el exdistrito de Sola de Vega. En Ju-
quila se localizan el Chacalapana, el Cacalote, el Grande o Piedra Parada, el Manialtepec y el Chacaque.

6	 El proceso de producción de café no sólo ofrecía trabajo asalariado, sino que los campesinos con po-
tencial económico aparecían como productores en sus propias parcelas. Los precios de café en esta 
década alcanzaron los niveles más altos, por lo que su producción resultó atractiva para los chatinos 
que, a pesar de que las autoridades locales se negaban a su cultivo, se impusieron e iniciaron la pro-
ducción cafetalera.

7	 En la década de 1980, el papel del Inmecafé fue central, su principal tarea era recoger la cosecha y 
pagarla una vez que había sido vendida en el mercado internacional (Rubio, 1998).
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principalmente, se incrementaron como una forma de subsistencia frente a la baja 
producción de la tierra.8 Los no migrantes fueron forzados a diversificar el empleo 
de su mano de obra como estrategia de sobrevivencia, empleándose estacionalmen-
te en otros puntos de economía agrícola o buscando nuevas posiciones en los sec-
tores secundario y terciario. En este contexto, los anteriores polos de desarrollo se 
conviertieron en proveedores de mano de obra en las comunidades con altos índi-
ces de migración, en respuesta a la alta demanda de albañiles para la construcción 
de casas, por parte de los migrantes fuera del país. 

La migración masiva,9 la nueva oferta religiosa10 y el proyecto modernizador 
de la escuela11 son factores fundamentales para explicar cierta tensión en distintos 
aspectos de la vida cotidiana en general, y particularmente en concepciones de la 
sangre, que reviso con mayor detalle en Cruz (2020) y que sólo menciono aquí para 
resaltar el carácter dinámico de las cosmovisiones. Sobresale que los pentecostales 
consideran a las personas que conservan tradiciones —tales como dejar un espacio 
de tierra en el centro de la casa al momento de su construcción— como cercanas a 
la brujería. Por otro lado, también destaca el aumento en los intentos y en los suici-
dios consumados en los tres años previos a la última estancia de trabajo de campo; 
se trata de jóvenes que no aceptan las reglas matrimoniales y reproductivas de los 
padres, y optan por cortarse las venas con una navaja. Hay registros de dos suici-
dios consumados y dos intentos de suicidio de jóvenes en desacuerdo con la pareja 
elegida por sus padres para ellos.

La genealogía y entrevista semiestructurada fue aplicada a 25 médicos 
tradicionales con distintas especialidades: nu ndajmiyu shë (quien da medicina de 
hierbas), conocido en español como hierbero/a; nu nd’ä yia’/noe’yä/Nö a’yä (quien 
pasa la mano), conocido como huesero o sobador; ntë ndua t’ua (gente que tiene 
boca), conocido como el especialista que usa la boca para extraer del cuerpo al cau-
sante del dolor o malestar, conocido en la región como chupador/a; ntë no ndya jyarí/

8	 Aunado a que las actividades económicas son cada vez más incapaces de absorber el crecimiento na-
tural de la población económicaente activa y la mano de obra existente.

9	 En el contexto étnico de estudio, la migración ha crecido exponencialmente en los últimos años. Se-
gún un censo levantado por la Agencia de Cieneguilla y registrado en mi estancia 2016-2017, 40 por 
ciento de la población económicamente activa es migrante.

10	 Pentecostalismo y el Movimiento de Renovación Carismática.
11	 En 1996 entró a Cieneguilla la telesecundaria, que constituye uno de los espacios de socialización de 

mayor trascendencia en lo que refiere a las nuevas actitudes y conductas de los y las adolescentes.
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ntë no jlory cha ‘tyi (gente que se da cuenta, gente que sabe de lo de aquí/original/
propio) o curandero/a; nu shni jnee (quien siente la sangre) o pulsador; ntë un ny’ia 
cha kla sin rë’/ntë nu nd’ä cha tyïn snirë (gente que ve que nazca el hijo/gente que se 
encarga de la llegada del hijo) o partera, partera-enfermera; nu ndkuí cha’ o (quien 
cura con oraciones) o rezador/a. Diecinueve de ellos hablan chatino, cuatro son de 
origen zapoteco y dos mestizos. 

La sangre en el ciclo de vida chatino

Desde antes de nacer hay un lazo de sangre muy evidente entre el bebé y la madre. 
Esta última, a su vez, está ligada a las emociones de todo su grupo consanguíneo y 
de parentesco ritual, como el caso de su esposo; cualquier desorden en estas rela-
ciones de parentesco puede obstaculizar el nacimiento e incluso impedirlo, por eso 
la partera conocedora de las tradiciones es la persona ideal para atender los partos, 
independientemente de las situaciones en las que, a decir de algunas parteras, es 
deseable la presencia de un médico alópata para atender los casos de alto riesgo.12 
Al momento de nacer se reafirman lazos con el territorio, sobre todo aquel consi-
derado sagrado. La Plegaria al Santo Padre Sol y a la Ciénega (versión al español en 
Cordero, 2012, pp. 36-37) da cuenta de ello: el depósito del cordón umbilical en la 
Ciénega, para que el agua sagrada que brota naturalmente renueve la sangre del re-
cién nacido y le dé fuerza, es un símbolo de comunión con esa tierra y con ese grupo 
cultural representado por sus parientes. 

“La siembra del niño” muestra la analogía de un árbol con un cuerpo, expre-
sada claramente por una de mis informantes. Sugiere que la sangre es al cuerpo 
humano lo que el agua es a una planta, de ahí que, al nacer un niño, se siembra una 
planta; entre los nahuas hay un analogía entre la planta del maíz y el ser humano 
(Pury-Toumi, 1997). Pero más que con una planta, entre los chatinos hay una ana-
logía del ser humano con la naturaleza y el territorio: se mencionó también una 
piedra colocada en un lugar sagrado al momento de que alguien nace. 

Por otro lado, la sangre guarda una relación íntima con la reproducción biológi-
ca y social: la fertilidad de un cuerpo y de la tierra dependen de líquidos vitales, en 

12	 Fue el caso de un parto de alto riesgo en Santa María Panixtlahuaca en la estancia 1997-2000; las par-
teras temen por la vida de la madre y el hijo, y por el estigma que implica una muerte materna.
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este caso la sangre y el agua, sustancias indispensables para la fertilidad corporal y 
terrestre, para la reproducción biológica y social.13 

La etapa reproductiva de la mujer en sí tiene una explicación biológica y una 
social: la biológica se inaugura con su iniciación en la menstruación o menarquia, 
y la social con la conformación de una nueva unidad doméstica donde la mujer es 
una madre potencial con las habilidades necesarias para enfrentar las labores do-
mésticas y el hombre está preparado para trabajar la tierra y reproducirse biológi-
camente. El inicio de la menstruación marca para las mujeres el inicio de la etapa 
reproductiva y un conjunto de cuidados para su unión con un hombre y su repro-
ducción biológica. 

La composición del grupo doméstico por edad y sexo es determinante para las 
labores en el campo y la reproducción de la unidad doméstica, destacando el papel 
fundamental de la mujer en la carrera del enfermo, al canalizar y sintetizar los sa-
beres y prácticas de los modelos tradicional y biomédico. De ahí la importancia de 
los lazos consanguíneos; comparten sangre y, con ello, un espíritu que se represen-
ta en el corazón de la casa. La sangre está en el corazón y es el vehículo del espíritu 
de la persona, y, así como la persona tiene corazón o centro, las casas y el territorio 
los tienen también. En este sentido, tomando en cuenta el planteamiento clásico 
de Durkheim (2012 [1912]), hago la analogía de la existencia de un alma colectiva 
familiar y comunitaria que nos permite insinuar una conexión entre el cuerpo-ca-
sa-tierra como estructura física, y entre persona-familia-territorio, al agregarle su 
componente simbólico: la entidad anímica individual y colectiva respectiva. Her-
nández nos proporciona una reflexión para entender el sentido de pertenencia al 
territorio chatino (1992): 

[...] la tierra tiene un doble significado para los chatinos, ella es un medio de 
producción, pero también es un territorio. Como medio de producción es un re-
curso que da a los campesinos chatinos los medios para resistir a la total prole-
tarización, pero al mismo tiempo la tierra es un espacio donde ellos han podido 
sobrevivir como un grupo étnicamente distinto. Los chatinos reconocen en las 
montañas, los ríos y las cuevas de la región los lugares donde habitan sus dei-
dades, cada uno es claramente identificado dentro de la cosmovisión chatina, 

13	 Este dato coincide con la tesis de Chayanov (1974): la fuerza de trabajo y la tierra son fundamentales 
para la reproducción biológica y social. 
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el territorio es también valorizado porque en él están plantados los cordones 
umbilicales de los chatinos, hecho que concreta su identidad individual y co-
lectiva [...]. En contraste, para los mestizos la tierra expropiada es sólo un lugar 
que les permite sobrevivir físicamente y/o acumular riqueza. Los mestizos no 
necesitan de este espacio para su reproducción social como grupo étnicamente 
diferenciado pues su cultura y especificidad social pertenece a un ámbito con 
ramificaciones más extensas (Hernández, 1992).

Al momento de morir se espera que el cuerpo regrese a la tierra donde se enterró 
el ombligo, reafirmando nuevamente su pertenencia étnica. El hecho de morir no 
implica que la persona desaparezca por completo, los lazos de sangre continúan y 
cualquier pendiente positivo o negativo (la venganza, por ejemplo) es heredado a 
los parientes y se resuelve a base de rituales donde participa el grupo de parientes. 
Expongo aquí un relato del diario de campo registrado en Cruz (2001):

[…] en una ocasión, un primero de mes todos los miembros de este grupo [do-
méstico] fueron «barridos» por unas velas y flores que llevaron posteriormente 
al panteón y a la iglesia; además, llevaban agua. En el panteón todos se sentaron 
alrededor de la tumba del padre de Sabino [jefe de esa familia], primeramente se 
encendieron las velas, paulatinamente iban colocando las flores alrededor de la 
tumba; después de una oración realizada por la esposa del difunto, cada uno besó 
una flor, la colocó sobre la cruz y finalmente se bañó a la cruz con el agua que se 
llevaba en el pequeño galoncito. Cada quien colaboró con su parte. Después, toda 
la familia se dirigió a la cruz de palo colocada en el centro del atrio de la iglesia, 
allí igualmente colocaron velas y flores. En la iglesia había que hacer tres entradas 
de rodillas por lo menos: de la entrada hasta el altar los adultos se arrodillaron 
tres veces. Cuando terminaron sus oraciones, fueron a visitar a un santo llamado 
Santiago y al Santísimo; igualmente allí colocaron velas y flores. 

Después María, la hermana de Sabino, me explicó que este ritual se hace con el fin 
de que la cruz del padre esté tranquila con la frescura de las flores y el agua, e ilumi-
nada con la luz de las velas que alumbran su camino. Esto se hace, además, porque 
su padre, antes de unirse con su madre, tuvo otras hijas en la cabecera de San Juan 
con una señora que murió. Cuando él se quedó viudo, se unió con la madre de María 
y tuvo cuatro hijos, de quienes sólo sobreviven ella y Sabino. Después de la muerte 
de su padre, cuenta que sus medias hermanas hablaron muy mal de ellos. En una 
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ocasión en que fue a ver al brujo porque uno de sus hijos no sanaba, le explicó que 
esto se debía a que la cruz del padre estaba dura por las malas palabras de sus otras 
hijas. Con este ritual, lo que ellos buscan es que la cruz se ablande y de este modo se 
evite cualquier enfermedad para el grupo.

En Cieneguilla se reproduce el sistema de parentesco mesoamericano (Nuti-
ni, citado por Robichaux, 1998) de familia extensa con residencia virilocal inicial, 
ultimogenitura patrilineal de la casa basada en el lazo patrilineal, donde la familia 
extensa se congrega alrededor del más anciano.14 Sin embargo, ante nuevas estra-
tegias económicas y la conversión de la tierra en un elemento prescindible, surgen 
nuevos tipos de lógicas residenciales e incluso de la herencia. Dado que muchos de 
los ultimogénitos migran, salen del grupo doméstico y construyen su propia casa, se 
pronostica un cambio en la dinámica reproductiva chatina. A diferencia de la cabe-
cera municipal, donde predomina el adobe y la teja, desde la entrada a Cieneguilla 
es notoria la construcción de viviendas de cemento, que pertenecen a las familias 
con migrantes que aspiran construir una casa con sus ganancias; la cocina regu-
larmente queda intacta con sus paredes de adobe y su piso de tierra, y es el lugar 
donde pasan el mayor tiempo del día los no migrantes, mayoritariamente adultos 
mayores, utilizando la construcción de cemento sólo como dormitorio. Cabe des-
tacar aquí que las construcciones de cemento conservan en el centro de la casa un 
espacio de tierra para las ofrendas que la familia ofrece en situaciones complicadas, 
para procurar la salud y el equilibrio del grupo familiar nuclear o extenso.15 

Cosmovisión de la sangre, jnee, entre los chatinos

Ante la pregunta ¿qué es la sangre?, Marcela (hierbera/rezadora, nuera de uno de 
los chupadores más respetados de San Sebastián Río Hondo,16 fallecido en 2013) 

14	 En este caso, se trata regularmente de los primeros jefes de familia que llegaron a habitar Cieneguilla, 
cuando aún era un rancho comunal o cuando sucedió la migración masiva de la cabecera municipal

15	 La familia nuclear y extensa es la agrupación básica; el número de integrantes en la Estancia 1998-
1999 variaba de 3 a 18, la moda era de seis miembros por unidad y el promedio era de siete miembros. 
En la Estancia 2016-2017 los miembros varían de 2 a 12 y en promedio hay 4 miembros por unidad 
doméstica (en varias ocasiones, se trata de los dos abuelos y dos nietos).

16	 Se trata de un municipio zapoteco de la Sierra Sur que consideré en el análisis dada la presencia de 
médicos tradicionales de origen zapoteco entre los chatinos y del parentesco lingüístico y cultural del 
zapoteco y chatino mencionado en Cruz (2020).
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respondió con una metáfora: “(…) somos como un árbol donde circula agua, y cuan-
do no es así, el árbol se seca. La sangre para nosotros, entonces, es la vida, (…) está 
en el corazón y se distribuye en todo el cuerpo por las venas” (Marcela, comunica-
ción personal, San Sebastián Río Hondo).

En sociedades indígenas tradicionales, la relación naturaleza-cultura es ínti-
ma. La noción de persona está fuertemente relacionada con procesos naturales del 
entorno: medio ambiente en flora y fauna. La construcción cultural de la persona se 
extiende al ámbito familiar y comunitario; de ahí que el cuerpo físico se represente 
de manera simbólica en la casa familiar y el espacio comunitario (cf. Greenberg, 
1981). La relación cuerpo/casa/comunidad se hizo presente en el discurso de los cu-
randeros, al plantear que, así como la persona tiene cabeza y corazón, la casa y la 
comunidad también lo tienen:

[…] la casa sí tiene su centro como las personas tienen su corazón, pues […] hay 
gente que cuando pone su piso le está dejando un pedazo así de círculo de pura 
tierra que ya no pone a colar porque allí dice que es centro y es su casa y puede 
encender una vela cuando están haciendo algo por su casa por fiesta, cuando es 
mayordomía, cuando alguien se enferma, siempre encienden vela en su casa, en el 
patio; también en el patio dice que tienen su centro, eso es lo que hace con la casa, 
pues, que tiene su centro (Sótera García, partera, ex auxiliar de salud en la clínica, 
comunicación personal, Cieneguilla, San Juan Quiahije).

El cuerpo tiene una cabeza, la familia una cabeza de familia, la comunidad una 
cabeza: sus autoridades; y, además, todo tiene un centro: corazón […] Por ejemplo, 
aquí en mi casa, la familia es centro del corazón, toda la familia, y el corazón de la 
casa es miembro de la familia, y en el pueblo aquí hay autoridades, pues […] por 
ejemplo, si usted tiene problemas en la casa, hay que ver qué problema hay en la 
familia, hay un centro de poder que puede manejar con orientación; por ejemplo, 
las autoridades son miembros del pueblo o cabezas del pueblo; o por ejemplo hay 
otro encargo de la iglesia; por ejemplo, hay coordinadores que coordinan todos los 
trabajos que hay dentro de la iglesia, pues; así también hay un coordinador dentro 
de la familia, en nuestro hogar, en nuestras casas, y en nuestro trabajo también 
hay otros que están cargando como cabecera, pues; yo lo veo así (Rómulo Domin-
go, hierbero/curandero, comunicación personal, San Juanito/San Juan Quiahije).

El ritual de nacimiento entre los chatinos de Zenzontepec (Cieneguilla) es ilustrati-
vo de esta analogía entre la persona y la naturaleza: al nacer un niño, se siembra un 
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árbol y al momento que la persona enferma, la familia, en compañía de curanderos, 
va a ofrecer una ofrenda al árbol para que la persona sane. El hierbero/curandero 
Agustín Reyes (Santa Cruz Zenzontepec) considera que 

[…] desde antes que nazca el niño se debe tener mucho cuidado para que se logre, 
y cuando crece, ya está a la vista, pues también se debe de cuidar cómo ese arbolito 
que necesita agua, abono y podarlo, cuidarlo de los insectos, de cualquier planta 
que sea, porque un niño chiquito está más propenso a cualquier plaga igual que un 
arbolito; por ejemplo, el frijol en este tiempo que hace frío se pone chino, cenizo 
y ahí va creciendo, pero si se le echa el líquido calentador se compone, extiende 
sus hojitas y se pone brilloso, entonces es posible la cosecha; y un niño la misma 
cosa, que si se cura, se alimenta bien y se le dan todas las atenciones debidas, pues 
también va creciendo una persona fuerte y en el día de mañana ahí está su cosecha 
también, da frutos de servicio, de trabajo; bueno, de muchas cosas para la familia 
y hasta para la comunidad, lo que ya se logró ya están ya aprovechando su fruto 
como un arbolito así… (comunicación personal).

Además del cuerpo y la casa, el territorio constituido de flora y fauna constituye un 
cuerpo: en San Sebastián Río Hondo y San Pablo Ozolotepec (municipios zapotecos 
de la Sierra Sur), relacionan la sangre del cuerpo de la persona con el agua de un 
árbol y del río:

En un momento pasamos por un árbol seco, y le dije [a Cirilo] que se veía muy im-
ponente un árbol tan alto y grande seco; él me dijo que su padre cuenta que antes, 
cuando no había carretera, en este árbol las personas amarraban sus animales y 
luego cuando había plaza en Miahuatlán todos agarraban sus animales y se iban 
en caravana; todo terminó cuando entró la carretera y el cauce del río se desvió, y 
con ello el árbol se secó, “su agüita o su sangrita se terminó, pues”, remató Cirilo 
(Diario de campo, San Pablo Ozolotepec, 12 de diciembre de 2016).

Cuando por algún motivo la persona tiene una resistencia en cuerpo para la cura-
ción, se puede limpiar o curar su casa, que representa una extensión de su cuerpo. 
Tanto en Zenzontepec como en Nopala es muy extendida la “limpia de casas” para 
curar a los enfermos que tienen resistencias a la curación en persona (huese-
ro Constantino, comunicación personal, Zenzontepec). En este sentido, el pro-
ceso salud/enfermedad/atención personal está íntimamente relacionado con la 
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salud/enfermedad/atención colectiva, por lo que todo el grupo cultural muestra 
un interés genuino al participar en los rituales de sanación de la persona al mo-
mento de enfermar. Por otro lado, ante desequilibrios naturales como sequías o 
desastres naturales, los curanderos realizan rituales y ofrendan velas en la cum-
bre de la montaña para restablecer el orden sagrado: la salud del pueblo, que nos 
remite a los territorios simbólicos definidos por Barabas (2003) como aquéllos 
que están marcados por la cosmovisión, por los mitos y, sobre todo, por las prác-
ticas rituales.

La relación sangre-espíritu la podemos deducir de la explicación de la enfer-
medad de filiación cultural denominada “susto” o “espanto”, y de la reserva actual 
hacia algunos especialistas tradicionales denominados chupadores, por considerar 
que algunos de ellos, al chupar la sangre del enfermo, se quedan con su espíritu. 

El sobador/hierbero Simión Martínez, de Santos Reyes Nopala, considera que 
en la sangre está el espíritu, de ahí que la gente palidece cuando se asusta porque 
pierde su espíritu, su fuerza. En esos casos, él pide que le lleven tierra del lugar 
donde la persona se asustó, limpia a la persona con cera y la llama por su nombre. 
Las personas con sangre dulce son más propensas a recibir daños que las perso-
nas con sangre fuerte. Él aprendió con un amigo de Teotepec Nopala, quien ya mu-
rió. Asegura que sólo hace trabajos con Dios, no con “el malo”; “no hace travesuras 
con otros”, sólo cura de daños realizados por otros. Recomienda tomar una copa de 
mezcal luego de una impresión fuerte para evitar el azúcar o cualquier otra enfer-
medad. Considera que no todos tenemos el mismo tipo de sangre; hay sangre dulce 
y sangre fuerte. Al primer tipo corresponde generalmente la sangre de las mujeres 
y al segundo la de los hombres. 

Cuando la sangre es muy dulce la persona puede ser dañada fácilmente. A la 
sangre fuerte, por el contrario, no le pueden hacer nada, a menos que sea una en-
fermedad de Dios, que sólo atiende algún curandero que tiene el don de comuni-
carse con Dios por medio de plantas que nacen en el territorio: el “nanacate” o “la 
semilla”. Cuando la persona se enferma de susto, el hierbero Simión pide un poco 
de tierra del lugar donde se espantó y agua bendita de la iglesia: toma un manojo 
de albácar que rocía de mezcal, limpia el cuerpo y el piso donde está la persona 
parada, empieza a rociarla y llamarla por su nombre. Cuando se trata de un es-
panto que ya tiene tiempo, la persona ya está hinchada por efecto del espanto no 
atendido; entonces, ocupa hierba del espanto, un poco de cera de veladora o sebo, 
limpia a la persona con la cera, la derrite en un traste al fuego y luego la echa en un 
traste de agua donde aparece la cera con las formas del causante del espanto, le da 
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su interpretación al paciente y le da a tomar la hierba de espanto para que quede 
completamente curado. Recomienda repetir esta curación tres veces para que el 
espíritu regrese a su cuerpo: 

[…] cuando los está uno llamando y le está uno pegando con el manojo de albácar, 
nombra uno el nombre del enfermo y regresa su espíritu otra vez a la persona y 
sí se curan. Quien atrapa al espíritu y no lo deja regresar es “el malo”; hasta que 
uno los cura, entonces regresan. Hay personas que, cuando se espantan, sueñan 
que su espíritu está allí donde se espantó, y hasta que uno ya los cura que los lla-
ma uno, hasta entonces dejan de soñar y ya la persona se va componiendo, se le 
va quitando la hinchazón. Se tienen que cuidar ocho días de no salir al agua y si 
no se cuidan a veces se mueren. En tiempo de secas nada más se cuida tres días, 
al cuarto día se baña con agua tibia, al quinto día ya se baña con agua fría (Simión 
Martínez, comunicación personal, Santos Reyes Nopala).

Gran parte de los especialistas entrevistados coincidieron en que la sangre varía se-
gún la edad y el sexo de las personas. La sangre de los niños es tibia, limpia de pre-
ocupaciones y pensamientos; la de los jóvenes y adultos es caliente, acompañada de 
preocupaciones, enojos, sustos, licor, drogas; la sangre de un viejo depende de cómo 
vivió. Sólo cuando un niño o niña tiene un don especial, su sangre —aun de recién 
nacido/a— es más fuerte que la de cualquier adulto sin don. La sangre de las mujeres 
es paciente y lenta, y la de los hombres es rápida. Cuando alguien nace, se siembra su 
placenta y cuando se enferma de algo que no pueden curar ni la familia ni los curan-
deros ni los médicos de la clínica, entonces van al lugar donde se sembró la placenta 
y, con oración y ofrendas, curan al tonal o animal compañero de la persona, aunque 
no sepan qué animal le corresponde; el tigre, el jaguar y la serpiente son considera-
dos animales fuertes. Quien tiene suerte, tiene como tonal al cometa.

Para enfatizar la diferencia entre la sangre de un hombre y la de una mujer, el 
señor Juan Efluvio Loaeza (hierbero/sobador de Cañada de Guadalupe, Temazcalte-
pec/Santos Reyes Nopala) y la partera Teodora (Cuixtla, Santos Reyes Nopala) des-
tacaron que la fuerza de la sangre viene del sol, por eso la sangre de un hombre es 
más fuerte que la de una mujer,17 porque él anda bajo el sol trabajando. Una mujer, 

17	 En Zenzontepec hay una analogía entre la sangre de la mujer y el semen en el hombre que merece ser 
más explorada.
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en cambio, debe tener una sangre más suave para enfrentar el parto de un nuevo 
ser tierno. Ella debe estar en la sombra, esa es su naturaleza. 

Marina Martínez (curadora de garganta de bebés, de Santos Reyes Nopala) dice 
que anteriormente se decía que los hijos se parecían al progenitor que tenía más 
fuerte la sangre, por eso los hijos a veces se parecen más a la familia del padre o 
de la madre, según fuera el caso. La fuerza de la sangre no sólo depende de una 
fuerza física, sino también anímica, que incluso puede ser sobrenatural, como en el 
caso de los bebés con don especial. Los hueseros Eustacio y Martín Marcelino (San 
Juan Quiahije) aplican una técnica para componer los huesos, y la intensidad de sus 
masajes varía de suave a fuerte, porque reconocen diferencias, según la edad de la 
persona y el sexo: los huesos de un niño son tiernos, los de una mujer suaves y los de 
un hombre adulto duros. Las mujeres que se exponen a los trabajos del campo como 
hombres también tienen huesos como hombres, pero en general ellas se quedan en 
su casa y sus huesos son más suaves.

Discusión 

En este trabajo abordo la sangre desde las teorías del cuerpo humano, las teorías de 
la reproducción biológica y social, y la cosmovisión mesoamericana que muestra 
una relación entre el cuerpo, la casa y la tierra (o territorio).

Durkheim (2012 [1912]) inició el estudio de los fluidos corporales, enmarcados 
en el ámbito del totemismo. A partir de ahí, la sangre ha sido abordada como un 
fluido que ayuda a explicar las relaciones de parentesco, en tanto sustancia com-
partida y transmitida que propicia las relaciones de descendencia y germanidad 
agrupadas en la noción de consanguinidad (cf. Holy, 1996; Fagetti, 2002; Olavarría, 
2002). Si bien hay varios estudios desde la investigación antropológica que remiten 
a la sangre (López, 2008; Signorini y Lupo, 1989; Meigs, 1989; Lupo, 1995; Pury-Tou-
mi, 1997; Fagetti, 2002, 2006; Olavarría, 2002; Romero, 2006; Ingstad, 1990), son 
pocos los que la toman como objeto de estudio en sí misma. Olavarría (2002) plan-
tea la transmisión de fluidos corporales como esencia de la filiación: 

La prohibición del incesto, derivada del principio de la exogamia, estaba relacio-
nada con el miedo a la sangre menstrual. Este tema se extendía en realidad a la 
sangre en general, concebida como el lazo de identidad entre los miembros de un 
clan entre sí, y de estos con su tótem. Tal vez lo más interesante de esta pers-
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pectiva es que las relaciones que implican parentesco: consanguinidad, afinidad, 
filiación, adopción, se pueden apreciar vinculadas a la idea de sustancias comu-
nes que viajan de un cuerpo a otro a través de la generación, la inseminación y la 
copulación; pero también a través del amamantamiento (parentesco de leche), la 
comensalidad (como símbolo de adopción), la ritualidad (parentesco espiritual y 
hermandades de sangre), la participación en el alumbramiento (parentesco por 
comadrona), los lazos afectivos y la vida en común (parentesco de crianza). Así, 
desde esta perspectiva, la esencia de la filiación sería la transmisión de fluidos de 
un cuerpo a otro (la sangre o el esperma del antepasado), el reconocimiento social 
(atribución de un nombre) y los tabúes alimenticios (Olavarría, 2002, p. 105). 

Por otro lado, Durkheim (2012 [1912]) plantea que, dentro de las tribus australianas, 
cuando corre la sangre, el alma se escapa con ella, cada parte del cuerpo tiene un 
alma particular, entendiendo que hay una pluralidad de almas en el cuerpo. La no-
ción de persona es explicada por Durkheim como producto de dos tipos de factores: 
uno constituye el alma de la colectividad y es esencialmente impersonal, y el otro 
es un factor de individuación que va a ser desempeñado por el cuerpo; cada cuerpo 
constituye un medio específico en el que las representaciones colectivas van a ex-
presarse de manera particular (p. 320).

La antropología contemporánea sigue considerando fundamental remitir al 
parentesco para explicar cómo se construye una persona en un contexto cultural 
específico:

[El parentesco es] una relación pronosticada bajo la concepción cultural que espe-
cifica los procesos por los cuales un individuo llega a ser y se desarrolla como una 
completa (madura) persona social. Este proceso abarca la adquisición y trasforma-
ción de componentes tanto espirituales como corporales del ser. La reproducción 
sexual y la formulación de la contribución paterna y materna son un componente 
importante, pero no determinante con el proceso relevante. Datos etnográficos 
evidencian que los componentes espirituales no son derivados exclusivamente de 
los parientes. Por otro lado, las sustancias corporales transmitidas sexualmente 
son frecuentemente transmitidos de otras maneras. Los alimentos pueden cons-
tituir elementos esenciales en la complexión espiritual o corporal de la persona. 
Finalmente, la maduración frecuentemente supone depurar, reemplazar, adicio-
nar y/o suplementar componentes espirituales y corporales de la persona. No hay 
utilidad analítica en restringir artificialmente la categoría de relación de paren-
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tesco a la relación pronosticada sobre alguno, pero no todos los procesos consti-
tutivos de la personalidad, porque estos procesos son culturalmente formulados 
como componentes de un sistema integral, y las relaciones sociales pronosticadas 
por ellos son todas del mismo tipo lógico: relaciones para compartir sustancias o 
compartir espíritu (Kelly citado por en Holy, 1996, pp. 170-171, traducción mía).

Otro abordaje lo proporcionan investigaciones antropológicas en México que tra-
tan la sangre como vehículo de alguna entidad anímica (López Austin, 2008; Signo-
rini y Lupo, 1989; Romero, 2006). López Austin (2008) reconoce entre los nahuas 
tres entidades anímicas: el tonalli, que durante la vida de la persona entra y sale del 
cuerpo; el teyolía, que se encuentra en el corazón y durante la vida permanece en el 
cuerpo de la persona; y, finalmente, está el ihiyotl en el hígado, que durante la vida 
se manifiesta en aires que expulsa el cuerpo y durante la muerte son aires de noche 
o aires de muerto. 

Otras investigaciones reafirman que, en la cosmovisión indígena, la sangre es 
el vehículo de alguna entidad anímica. Jacobo Grinberg-Zylberbaum (citado por 
Eroza, 1996) plantea que entre los tarahumaras leer la sangre también establece 
—para los terapeutas— la posibilidad de comunicarse con el alma. Adrián Ramírez 
Hernández (citado por Eroza, 1996) encontró que “creencia similar mantienen los 
ensalmadores nahuas y popolucas de los municipios de Soteapan y Macayapan, Ve-
racruz, que al pulsar a sus pacientes entran en contacto con los corazones de su es-
píritu” (Ramírez, citado por Eroza, 1996, p. 21). Finalmente, entre los mayas, Chávez 
(2002) muestra que el simbolismo de la sangre y la entidad anímica, ch’ulel, era el 
mismo y representaba la fuerza de las cosas sagradas.

El aporte etnográfico de Fagetti (2006) aborda de manera particular los signi-
ficados de la sangre en la etapa sexual y reproductiva de la persona. Esa misma fase 
es abordada de manera central en la investigación de la que deriva este artículo: la 
sangre y el agua son sustancias indispensables para la fertilidad corporal y terres-
tre, para la reproducción biológica y social. En su etnografía, Fagetti (2006, p. 40) 
muestra a la sangre, la temperatura corporal y los espíritus como equivalentes, y 
hay una distinción por sexo. En tanto que la sangre masculina es caliente con espí-
ritu fuerte, la de la mujer es una sangre fría y espíritu débil. La sangre menstrual, 
el esperma masculino y los humores femeninos son considerados elementos prima-
rios de cuya fusión se produce una nueva vida (Fagetti, 2006, p. 41). 

Greenberg (1981) y Bartolomé y Barabas (1996 [1982]) coinciden en que entre 
los chatinos la sangre es el vehículo de la fuerza anímica que a su vez se concentra 
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en el corazón: “[…] todo ser humano posee un núcleo vital propio, una substancia 
anímica inmaterial que recibe el nombre de Tyi’i. Dentro del cuerpo, el Tyi’i se ubica 
en el interior del cresiya, corazón, al que brinda su fuerza. Cuando una persona se 
desmaya es señal que el Tyi’i se ha alejado momentáneamente de su cuerpo” (Barto-
lomé y Barabas, 1996, p. 225).

Greenberg (1981) enfatiza que

Los chatinos dicen que una persona tiene una mente, un corazón y un estóma-
go. El estómago se forma al momento de la concepción y determina el sexo de la 
persona. El corazón, crysia, o alma viviente de una persona, está hecha por Dios 
y se instala en el cuerpo del individuo cuando se le corta el cordón umbilical. La 
mente, o «almacén», está formada por el primer llanto del infante (Upson, 1964). 
Estrechamente ligada a la persona está su ni’ko ne, «animal particular que llama», 
o como es llamado comúnmente por su término náhuatl: «tona». 

[…] Lo que le sucede a uno, le sucede al otro […]
Aunque en el pensamiento chatino los humanos y los animales están es-

trechamente ligados, existen importantes distinciones entre ellos. Por ejem-
plo, una persona tiene un «corazón» antes y después de su muerte; un animal 
tiene su corazón sólo hasta su muerte. En la misma forma, el hombre man-
tiene su espíritu después de muerto; los animales no. Los hombres tienen as-
pectos mortales e inmortales; los animales sólo los tienen mortales. Aunque el 
estómago y la mente mueren con el hombre, el «corazón abandona el cuerpo y 
se une a su «alma» o «espíritu» en el inframundo. Allí permanece su corazón. 
Sin embargo, su espíritu, después de un periodo de dos o tres años, regresa a 
este mundo durante la fiesta de Todos Santos, para visitar su casa y su familia 
(…) (Greenberg, 1981, pp. 141-145).

Como se mencionó, entre los chatinos de Yaitepec, Greenberg (1981) registra una 
analogía entre el cuerpo y la casa. Esta última tiene cabeza, espalda, costado y crya-
sa, “corazón”. El corazón de una casa está en su centro. Tener un corazón significa 
que tiene un alma.

Esta ecuación de «casa» a «cuerpo» delinea el panteón chatino conforme a la na-
turaleza, y en un sentido importante hace al panteón idéntico a ella. De este modo, 
la cumbre de la montaña, que se dice que es la «casa» del dios de la lluvia, tam-
bién se dice que es el dios de la lluvia. Así como «lugar» se equipara con «ser», la 
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naturaleza se vuelve viva, en un sentido que los occidentales sólo reservan para 
los animales y los seres humanos (Greenberg, 1981, p. 131). 

Para abordar la relación cuerpo-casa-territorio, recurro a mi propia etnografía en-
tre los chatinos de la agencia de Cieneguilla en el municipio de San Juan Quiahije y 
lo planteado por Greenberg para los chatinos de Yaitepec (1981) y por Lupo (1995) 
para los nahuas de Cuetzalan, Puebla. En su fascinante etnografía, Greenberg 
(1981) da cuenta de cómo cada uno de los actos rituales chatinos provee una profun-
da manifestación simbólica de la identidad de la persona como un individuo, como 
un miembro de la sociedad y como parte de la naturaleza (p. 150). La construcción 
cultural de la persona se extiende al ámbito familiar y comunitario, de ahí que el 
cuerpo físico se represente de manera simbólica en la casa familiar y el espacio co-
munitario. No es coincidencia que las palabras chatinas para referirse a cuerpo y 
casa en Yaitepec, no’o, difieran sólo en el tono (Greenberg, 1981, p. 131), y en San Juan 
Quiahije las palabras placenta/casa, tyi/ä tyi, guarden una evidente relación. 

Por otro lado, entre los nahuas, Lupo (1995) reconoce tres categorías de textos 
orales de uso ritual: los que tienen como objeto la condición del individuo frente 
a las fuerzas que amenazan su salud; los que procuran el equilibrio y la prosperi-
dad del grupo familiar y doméstico; y los que buscan la interacción con fines pro-
ductivos del hombre y las entidades que controlan el mundo natural, del que aquel 
extrae su subsistencia. Esas categorías pueden hacerse corresponder también con 
tres “espacios” diferentes: el organismo humano, entendido como conjunto de las 
partes que lo constituyen y de las fuerzas que lo animan; la vivienda, escenario de 
las relaciones y actividades sociales fundamentales y de protección contra las ad-
versidades (tanto naturales como sobrenaturales) procedentes del exterior; y los 
campos cultivados, terreno arrancado a la naturaleza y domesticado para asegurar-
se la supervivencia (p. 107).

Una vez revisados algunos abordajes sobre la sangre, presento una primera 
aproximación a la noción de persona entre los chatinos que intenta contribuir, por 
un lado, a mostrar la cosmovisión indígena chatina como un ejemplo de resistencia, 
que aun dentro del contexto global ofrece principios y directrices para una vida 
más sostenible. Por otro lado, sus vínculos con otros contextos indígenas abonan 
al debate sobre una matriz cultural compartida por la diversa región mesoameri-
cana, que tal vez algún día recurra a esta huella para retomar el camino: la sangre 
como fluido corporal explica las relaciones del parentesco consanguíneo y, a su vez, 
estas relaciones de parentesco explican la construcción de una persona, entendida 
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como la suma de una estructura física (cuerpo), y una estructura simbólica indi-
vidual (entidad anímica) y otra colectiva (entidad anímica familiar-comunitaria); 
todo esto dentro de un territorio geográfico y simbólico que del mismo modo que la 
persona y la familia está animado o vivo.
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