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En Otras Mujeres, Judith Romero atrevidamente sigue un sendero abierto por otras 
artistas feministas mexicanas y chicanas. Especialmente desde la década de 1970, 
las pioneras de arte feminista han intervenido en el discurso mexicano tradicional 
de la maternidad que había restringido la autonomía de las mujeres. Pero Romero 
ha extendido este camino subversivo a territorios pocas veces explorados. Porque lo 
que Romero trabaja es la no maternidad, o sea liberar a las representaciones de las 
mujeres de la jaula de lo maternal.

Creo que vale la pena un recorrido breve por unas imágenes creadas por las 
veteranas que precedieron a Judith para apreciar más la tradición que inspira a esta 
fotógrafa y contemplar cómo ella está comprometida con una búsqueda discursiva 
que es, en muchos sentidos, aún más radical.

Maris Bustamante y Mónica Mayer formaron Polvo de Gallina Negra, uno de 
los primeros grupos de artistas feministas mexicanas, en 1983. Por diez años esce-
nificaron lo que nombraron “montages de momentos plásticos” sobre una amplia 
diversidad de problemas de las mujeres, variando desde los estereotipos de la ma-
ternidad hasta la violación. Su performance Madre por un dia, en 1987, se transmi-
tió por televisión (MacCaughan, 2023, p. 149). Bustamante describe este gracioso 
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abordaje sobre la asignación de género en que un hombre es “embarazado” por dos 
feministas:

Dado que Mónica y yo estábamos verdaderamente embarazadas, habíamos jugue-
teado con la idea de que los métodos usados por el grupo eran realmente cientí-
ficos. Para abordar la cuestión de la maternidad, necesitábamos estar realmente 
embarazadas, algo que pudimos lograr en un periodo de cuatro meses en 1987, 
“con el apoyo y solidaridad” de nuestros maridos. …Nos acercamos a Guillermo 
Ochoa, un periodista que es bastante conocido por sus noticieros en Televisa… 
Estuvo de acuerdo con ser parte de la acción y ponerse un delantal con una panza 
de embarazo falsa debajo durante la transmisión. Ochoa se convirtió en el primer 
hombre mexicano de la historia en embarazarse del único grupo de arte feminista 
mexicano. Las líneas telefónicas estaban saturadas con llamadas, muchas de ellas 
en contra del evento, que consideraron era irrespetuoso con la maternidad. Desde 
entonces, Mónica y yo hemos compartido el sentimiento de que fuimos capaces de 
dar una puñalada a uno de los arquetipos más fuertes en nuestra cultura (Busta-
mante, 2002, pp. 226-237).

Varias artistas chicanas intentaron resignificar los iconos perdurables de la materni-
dad e infundir la iconografía tradicional con una dosis de feminismo. Yolanda López, 
por ejemplo, intentó restaurar la relevancia de la poderosa deidad femenina azteca 

Romero, J. (2024). Otras mujeres. 
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Coatlicue en su cuadro Nuestra Madre, pintado entre 1981 y 1988. La figura de Coatli-
cue, la feroz y valiente “madre de todas las madres”, vestida en una falda de serpientes, 
también era conocida por los hablantes de náhuatl de la capital azteca como Tonantzin, 
quien era venerada en el cerro en el que la Virgen de Guadalupe hizo la primera de sus 
cuatro legendarias apariciones ante Juan Diego en 1531 (McCaughan, 2023).

En la pintura de López se ven elementos de la famosa imagen de Guadalupe, su 
resplandor y manto. Como escribió la investigadora chicana Karen Mary Davalos: 
“Tonantzin es conocida por su capacidad de crear y extinguir la vida; su poder es 
autónomo y no es definido por su relación con los hombres. Coatlicue, la de la Falda 
de Serpientes, es la diosa azteca de la creación que dio la luz a la luna y las estrellas” 
(Dávalos, 2008, p. 96).

Al juntar de nuevo a Coatlicue, Tonantzin y a Guadalupe, en Nuestra Madre, 
López ayuda a socavar las rígidas representaciones de género que pudieran limitar 
las formas en que las chicanas eran vistas y cómo se veían a sí mismas. Al hacerlo, 
su trabajo ilustra una de las estrategias de las artistas chicanas: reinterpretar sím-
bolos tradicionales que han sido utilizados históricamente para controlar la sexua-
lidad femenina. 

Polvo de Gallina Negra (Maris Bustamante y Mónica 
Mayer), Madre por un día, 1987 (Fajardo-Hill y Giunta, 
2017, p. 177).

Yolanda López, Nuestra Madre, de la 
serie Guadalupe, 1981-1988 (Dávalos, 
2008, p. 96).



2024 / 29 (56): 116-123  •  CUADERNOSDELSUR 119

Un famoso ejemplo, también de Yolanda López, son los retratos que pintó en 
1978 de su abuela, su madre (una costurera) y ella misma como la Virgen de Gua-
dalupe. López representa a sí misma como atleta que corre con la falda al viento 
mostrando sus piernas musculosas. Tiene una gran sonrisa mientras en su mano 
derecha sujeta valientemente una serpiente y en su mano izquierda, sobre su hom-
bro, sostiene el manto salpicado de estrellas de la Guadalupe.

Cuestiones relacionadas a la maternidad como el aborto y esterilización forza-
da también fueron exploradas atrevidamente por algunas artistas feministas. Bar-
bara Carrasco, por ejemplo, describe los desafíos de tratar temas como el aborto, 
la anticoncepción y la sexualidad en el contexto de una cultura católica y sexista: 
“Digo, la desnudez en sí misma ha sido un gran problema. Ha sido un problema in-
cluso entre los artistas chicanos. Uno de mis trabajos casi fue censurado [por uno 
de los curadores] en una exposición porque ilustra unos senos de mujer desnudos”. 
Carrasco se refiere a Pregnant Woman in a Ball of Yarn o Mujer embarazada en una bola 
de estambre, una litografía de 1978 que muestra a una mujer embarazada desnuda 
que ha sido atada y amordazada por la bola de estambre que está usando para tejer 
en croché una calceta de bebé; el gancho de croché apunta a su vientre. La pieza, 
explica la artista, “retrata a una mujer embarazada oprimida, atrapada por el miedo 
de luchar contra sus opresores” (citada por McCaughan, 2023, p. 166).

Yolanda López, Guadalupe: Victoria F. Franco; Portrait of the Artist as the Virgin de Guadalupe; Mar-
garet F. Stewart: Our Lady of Guadalupe, 1978 (Dávalos, 2008, pp. 90, 92, 94).
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La cuestión de la autonomía de las mujeres, el control de su propio cuerpo y su 
poder de tomar sus propias decisiones —incluso de ser o no ser madre y en qué con-
diciones— fue el tema de la serie de fotografías de Isabel Castro, en 1980, “Women 
Under Fire” (mujeres bajo fuego). Castro nació en la Ciudad de México y ahora vive 
en Los Angeles.

Como lo describe Elizabeth Ferrer, “Castro hizo la serie en respuesta a enterar-
se de la esterilización de mujeres, sin su consentimiento, en un importante centro 
médico de Los Ángeles en las décadas de 1960 y 1970. Castro fotografió a familiares 
de mujeres que habían sido víctimas de esterilización forzada y coloreó a mano las 
imágenes con gestos que simbolizaban ‘cuerpo bajo ataque. Presentó estos retra-
tos como emblemáticos de mujeres vulnerables a la amenaza de la violencia, tanto 
obvia como menos visible. En una fotografía, Castro coloca sobre el pecho de una 
mujer la mira de un rifle para crear una imagen que es asombrosamente profética 
cuando se la ve en la actualidad, en el contexto del movimiento Me Too” (Ferrer, 
2020, pp. 76-77).

Un último ejemplo de las varias estrategias empleadas por artistas mexicanas 
y chicanas para subvertir el discurso de la maternidad es el perfomance de Lourdes 
Grobet, fotografiado por Marcos Kurtyzc, en 1975. Se ve a Grobet emergiendo de 
una hoja de papel metálico tensada sobre un marco, a través de una abertura que 

Barbara Carrasco, Pregnant Woman in a Ball 
of Yarn, 1978 (McCaughan, 2023, p. 166).

Isabel Castro, Women Under Fire, 
1980 (Ferrer, 2020, p. 77).
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evoca una vagina (Cordero Reiman, 2017, p. 274). Es casi como si Grobet estuviera 
dando a luz a sí misma. Ella es su propia madre, un acto supremo de autonomía.
Estas imágenes son parte de los discursos visuales creadas por artistas feministas 
en la búsqueda de representaciones liberadoras. Con “Otras mujeres,” Judith Rome-
ro profundiza aun más esta misión, y lo hace con un reto más difícil, si nos damos 
cuenta de que casi no existe una semiótica para lo que es ser mujer separada del 
discurso de la maternidad. La decisión de no tener hijos arriesga caer en otra forma 
de invisibilidad, porque le cuesta mucho a nuestra sociedad imaginar a la mujer 
que decide no ser madre. 

Mientras las artistas cuyas obras acabamos de ver usaron varios medios de las 
artes visuales para crear iconografía disruptiva, la estrategia de Judith es otro. Con 
este libro ella nos ofrece perspectivas que resultan de una colaboración entre la fotó-
grafa y 20 mujeres. El libro combina la fotografía documental con los testimonios de 
20 mujeres que decidieron no tener hijos. Esta combinación —retratos de esas mu-
jeres en su vida cotidiana junto con sus historias contadas en sus propias palabras— 
nos permite acercarnos a una realidad raramente captada o aun contemplada. 

Fíjense en dos ejemplos del libro para apreciar las sutilezas a veces sorpren-
dentes del panorama dibujado en esta colaboración entre la fotógrafa y sus sujetos.

Judith retrata a Zoila, una partera de la ciudad de Oaxaca, escuchando con un 
estetoscopio el latido de corazón de un ser humano de siete meses de gestación. 
A través de largas entrevistas, Judith muestra que Zoila es una médica cirujana 
que decidió dedicarse a la partería tradicional. Zoila cuenta: “Me emociona darme 

Lourdes Grobet, Hora y media, 1975 (Fajardo-Hill y Giunta, 2017, p. 110).
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cuenta de la capacidad de parir de las mujeres que acompaño. Se requiere un gran 
trabajo y una fuerza para parir, pero también elegir no parir requiere mucha fuer-
za… Para mí, el hecho de decidir no tener hijos biológicos fue fuerte. Soy la hija 
numero diez y sabia que mi madre era una paridora, que lo hacía con confianza en 
su casa y que para ella era algo natural” (Romero, 2024, p. 60).

Aquí estamos presentados con una mujer que decidió no tener hijos que dedica 
su vida a ayudar a otras que sí deciden parir.

Judith Romero, Santa María, de la serie Otras mujeres 2023.

Judith Romero, Deyanira, de la serie Otras mujeres, 2017.
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Deyanira, nacida en el Istmo de Tehuantepec, contaba a Judith: “Desde niña fui 
muy independiente. Sali de mi pueblo a los catorce años. Viví alejada de mi familia 
para construir un futuro distinto. Puedo decir que mi espíritu fue libertario y nun-
ca se ató a circunstancias o lugares. Mi decisión de no ser madre fue un proceso que 
se dio naturalmente, pero socialmente fue difícil” (Romero, 2024, p. 52).

Judith explica en los pies de fotos que Deyanira “elige Aguachil —la playa de su 
infancia— para ser retratada. Su padre fue pescador, y aun hoy parte de su familia 
se dedica a la comercialización del camarón. [En esta foto] luce un traje regional del 
istmo y en la mano lleva un resplandor, que es una especie de tocado de cabeza que 
usan las mujeres en las festividades tradicionales, cuando van a la iglesia” (Romero, 
2024, p. 128). 

Judith y Deyanira nos presentan una mujer que conscientemente quebró con 
una de las tradiciones más veneradas de su comunidad, pero aun así sigue integra-
da a otras costumbres zapotecas. 

Judith Romero y sus cómplices nos han dado un poderoso libro revelador. Estoy 
seguro de que sus precursoras están aplaudiendo. 
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