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ANDAR LA ANTROPOLOGÍA

María del Carmen Castillo Cisneros
INAH

En su libro Vivir con nuestros muertos, la rabina francesa Delphine Horvilleur apun-
ta la importancia, en la tradición judía, de narrar la vida de los que han fallecido a 
manera de remembrar un legado y comenzar un duelo que, acompañado de ritos 
y ceremonias, ayuda a palear la soledad y la incertidumbre de una muerte. Se pre-
guntarán a cuenta de qué traigo, a esta reseña, pinceladas de velorio. No se apuren, 
sólo es algo que me vino a la mente, entre muchas tantas cosas al leer este libro y 
la idea con la que quiero comenzar a hablar de la escritura de Alejandro Vázquez, 
colega antropólogo con el que me unió el trabajo etnográfico dentro de un proyecto 
nacional que nos formó como antropólogos en campo. 

Para ello, quiero enfatizar la importancia de NARRAR como ejercicio crucial 
que envuelve a nuestra disciplina, no sólo en términos de los resultados de nuestras 
investigaciones sino, como se apunta dentro del libro, para dar cuenta “de la magia 
y los rituales de los que hacemos antropología”, que casi siempre quedan fuera de 
lo publicado para consumo de la ciencia social, pero que, en gran medida, definen 
nuestro quehacer.

El autor, con una prosa ágil y, por qué no, con párrafos cuasi poéticos, nos aden-
tra en los intersticios de un peculiar oficio por demás sensorial del que, una vez 
inoculado, uno no vuelve más. En el ejercicio narrativo que nos regala, que incluye 
experiencias, retos, dilemas, creatividad y muchas dosis de incertidumbre, se plas-
man el ir y venir que todos los antropólogos en ciernes debemos pasar para, una vez 
desvelados los códigos que implica esta seductora ciencia de lo humano, podamos 
atravesar el umbral y unirnos a sus filas.
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A través de una confortable y di-
vertida narración, el autor nos habla 
del trabajo de campo y sus vericuetos, 
de cómo se inicia el viaje a ese lugar 
recóndito no necesariamente en dis-
tancia territorial sino mental y cómo 
es que uno se incorpora a esos mundos 
otros en los que prima la observación 
y participación como bien lo estipulan 
las tablas de la ley de nuestro querido 
profeta Malinowski. 

Se nota cuando un antropólogo ha 
trabajado el tema de ritualidad. Ale-
jandro Vázquez no es la excepción; su 
texto, que entre líneas roza las fron-
teras de la liminalidad, al mero estilo 
que acuñó Arnold Van Gennep y que 
después desarrolló a profundidad Víc-
tor Turner, nos muestra los estadios 
del rito del trabajo de campo que atra-
viesan el cuerpo del antropólogo desde 
que es enterado para hacer una prácti-
ca, hasta el momento de la preparación 
de su equipaje y la llegada a ese lugar 
nuevo donde le esperan los más insos-
pechados encuentros. 

Trayectos, caminos, tropiezos, 
vueltas en U, meter reversa, saltos 
cuánticos, veredas que siempre pre-
sentan una Y griega, decisiones, tram-
pas de cazador y ríos crecidos, son sólo 
algunas metáforas para describir la 
infinidad de rutas que la Antropología 
ofrece cuando uno práctica el trabajo 
etnográfico en campo y decide andar la 
antropología.

Vázquez Estrada, Alejandro (2021). 
Mirar hacia adentro. Reflexiones y relatos 

sobre el trabajo de campo en la antropología. 
Universidad Autónoma de Querétaro.
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Para cualquier antropólogo es inevitable verse en las letras del autor y, a través 
de sus páginas, hacer un Mirar hacia adentro. En este sentido, para Vázquez, contar-
se a sí mismo como recurso constante en este libro, implica que alguien más pueda 
encontrarse ahí. En eso reside la magia de las escrituras del yo, donde a través de 
enunciaciones testimoniales los autores nos adentran a un mundo que sólo los que 
hemos experimentado podemos oler a distancia. Así, en este relato autosociobio-
gráfico, al estilo Annie Ernaux, el autor se confronta con sus propias vivencias con-
tándonos lo que también nos pasó a otros que, como él, optamos por la Antropología 
como una forma de ser y estar planetaria.

Muchos nombres de ilustres antropólogos de ayer y de hoy están incluidos en 
los folios que miran adentro. Esos clásicos inmortales que viven siempre en nues-
tras cabezas y que uno trata de comprender a temprana edad pero, que ya creci-
dos, dando una segunda oportunidad se vuelven música para nuestros oídos. De ahí 
que revisitar en la antropología se presenta como un continuo descubrimiento que 
asiduamente ejercitamos. Volvemos a nuestros diarios, volvemos a la bibliografía, 
volvemos a las comunidades… porque uno vuelve siempre a donde amó la vida y, 
como deja ver la obra de Alejandro Vázquez, qué es la Antropología sino un primer 
amor indeleble. 

Leer este libro como antropóloga formada fue colocar un espejo donde encon-
tré muchos reflejos similares, pero también otros tantos dispares. A pesar de per-
tenecer a la misma generación, esta lectura me mostró puntos de encuentro y de 
desencuentro. En ocasiones, me sentí mayormente reflejada con una generación 
anterior, esa que hacía trabajo de campo en soledad, habitando un lugar lejano por 
tiempo prolongado tratando de entender una lengua. Desde la universidad, el cam-
po lo hice sola; después en Oaxaca para el proyecto de etnografía, hice trabajo de 
campo con una compañera de la universidad. A mis 22 viví por un año completo 
en tierra tacuate. No tuve estación de campo como se relata en el libro, nunca fui 
acompañada por algún profesor a mi primera experiencia. Creo que yo pertenezco 
a ese clan de estudiantes a los que aventaron como al Borras; de los que pisaron 
comunidades que, si bien, habían sido anteriormente trabajadas, no habían sido 
necesariamente visitadas por mis maestros. Sin duda, se trataba de otro México y 
eso podía encomendarse sin miedos o riesgos, cosa que no imagino ahora para mis 
alumnos, a quienes suelo acompañar en sus primeras incursiones y a quienes por 
regla general mando siempre a lugares donde yo he estado o donde tengo contactos, 
siguiendo lo que Alejandro plantea como abrir un camino para los que vienen de-
trás nuestro. En ese sentido, comparto la idea que en las primeras páginas se plan-
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tea, de que “no hay tiempos mejores ni peores, sino distintos, y eso a su vez querrá 
decir que no hay antropólogos ni antropologías buenas ni malas, sino dinámicas, 
diversas y plurales”, pero eso sí, el antropólogo siempre será un kamikaze cultural. 
Como dice el autor: “Profesión, vocación y pasión que marca cada centímetro de la 
piel”, la antropología de principio a fin resulta una aventura que escapa de manua-
les, pues cada uno la vive y la aprende desde la propia dermis, moldeando métodos 
de aproximación dinámicos que abrevan de todos los que nos antecedieron a la vez 
que innova para no perder su contemporaneidad. 

Mirar hacia dentro nos ofrece un itinerario, un plan de acción que estima los im-
ponderables, rememorando el quehacer de nuestros propios ancestros o personajes 
míticos que han alimentado a través de los años una disciplina que se reescribe día a 
día. Por eso, la necesidad de NARRARLA es, a la vez, vivir de mejor manera el duelo 
que provocan esas nostalgias de la primera vez, y ser fuente de inspiración para 
adentrarse a un ritual que el autor, yo y muchos otros deciden repetir día a día en 
el insistente afán por comprender una otredad que siempre nos hará Mirar hacia 
adentro narrándonos a nosotros mismos.


