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RESUMEN

En los ultimos afios ha proliferado en México el rechazo a proyectos diversos que
afectan territorios indigenas. La literatura sobre conflictos socioambientales ha
dado cuenta de esas luchas que confrontan generalmente a pueblos y comunidades
con grandes empresas y con el Estado. Sin embargo, las agresiones a lo comtin no se
presentan solamente en la forma del despojo de grandes territorios o en su conver-
sién en fuentes de explotacién mercantil. La reproducccién de la relacién de capi-
tal implica una agresién permanente, cotidiana, a las formas de vinculacién con el
mundo natural que colocan en el centro la satisfaccion de las necesidades humanas
en un marco de respeto a ese mundo. Esa agresion es confrontada por luchas que
son también cotidianas e implican la defensa no solamente de elementos materiales
del mundo fisico sino de toda una forma de vivir. Una de esas luchas se despliega en
el estado de Guerrero, por los Nn'a™ncue Nomndaa (amuzgos), que rechazan la mer-
cantilizacién del agua, la tala de arboles y la extraccién de arena y grava, enfren-
tandose a grupos de poder locales que incluyen a caciques, mestizos y pequefios
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empresarios de la regién. En este articulo planteamos que tales luchas resisten, no

a grandes empresas y el Estado, mds bien a la reduccién del mundo natural a “obje-
” . . L4 o] . 7

to” susceptible de apropiacién y de mercantilizacién por parte de grupos de poder

local (caciques y pequefios empresarios) que perciben en los bienes comunes una

oportunidad para su enriquecimiento.
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ABSTRACT

In recent years, rejection of various projects that affect indigenous territories has
proliferated in Mexico. The literature on socio-environmental conflicts has given
an account of those struggles that generally confront people and communities with
large companies and the State. However, attacks on the common do not only occur
in the form of the dispossession of large territories or their conversion into sourc-
es of exploitation. The reproduction of the capital relationship implies a perma-
nent, daily attack on the forms of connection with the natural world that place the
satisfaction of human needs at the center within a framework of respect for that
world. This aggression is confronted by struggles that are also daily and involve the
defense not only of material elements of the physical world but of an entire way of
living. One of these struggles takes place in the state of Guerrero, by the Nnann-
cue Nomndaa (amuzgos), who reject the irrational use of water, the felling of trees,
the extraction of sand and gravel: facing local power groups that include chiefs,
mestizos and small businessmen in the region. In the article we propose that such
struggles resist not large companies and the State but the reduction of the natural
world to an object susceptible to appropriation and commodification susceptible
to appropiation and commercialization by local power groups (caciques and small
businessmen) who perceive in common goods an opportunity for their enrichment.

KEYWORDS
STRUGGLES FOR LIFE, CAPITALISM, WORLDVIEW, NNAYNCUE NOMNDAA, NATURAL
RESOURCES
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Introduccion

En las tltimas décadas, las luchas de los pueblos y comunidades, campesinas e in-
digenas principalmente, han pasado del reclamo de la tierra a la defensa del terri-
torio. Este tltimo tiene como base componentes ancestrales, histéricos, culturales,
identitarios y de ritualidad, entre otros, sobre los cuales se desenvuelve la vida y
por los que se despliegan luchas como las abordadas en este articulo. En este senti-
do, el territorio es un espacio donde el mundo de vida de poblaciones y comunida-
des concretas encuentra sentido a partir del desarrollo de actividades y practicas en
las que despliegan su cotidianidad, caracterizada por un tipo de relaciéon basada en
la reciprocidad con el medio ambiente. En tal relacion subyace una concepcién del
mundo natural como conjunto de elementos utiles parala reproduccién de la viday,
por tanto, como patrimonio comun; esos elementos son extraidos exclusivamente
para la satisfaccién de necesidades vitales y no por la busqueda de su comercializa-
cién con miras al enriquecimiento.!

Las amenazas a la riqueza biocultural existente en la mayoria de las regiones
habitadas por comunidades indigenas han desembocado en los tltimos afios en la
intensificacién de los movimientos sociales y las acciones colectivas de pueblos, de
campesinos y de organizaciones civiles que luchan contra instituciones guberna-
mentales que, en la mayoria de los casos en alianza con grandes corporaciones y
empresas, buscan apropiarse o al menos decidir sobre los bienes comunes de las po-
blaciones. Asi, mediante un discurso de promocién del desarrollo social y econémi-
co del pais o de zonas estratégicas especificas, se establecen proyectos extractivos
(minerfa, extraccién de petréleo y gas, agua, madera), de infraestructura (carrete-
ras, puentes, aeropuertos, vias férreas, centros comerciales), turisticos (ciudades
rurales sustentables, pueblos magicos), energéticos (aerogeneradores, presas hi-
droeléctricas), entre otros. Una constante de tales proyectos “es que se planean o se
ponen en marcha sin consultar a los pueblos, bajo las consignas del ‘progreso’ y el
‘desarrollo’, teniendo como consecuencia inmediata el despojo y la destruccién de

1 Ademas, como seflala Boege, el patrimonio biocultural de los pueblos indigenas se traducira en ban-
cos genéticos, de plantas y animales domesticados, semidomesticados, agroecosistemas, plantas me-
dicinales, conocimientos, rituales y formas simbélicas de apropiacién de los territorios. Las culturas
indigenas participan de saberes y experiencias milenarios en el manejo de la biomasa y la biodiver-
sidad, pues en torno a la agricultura desarrollaron su espiritualidad e interpretaron la naturaleza
(2008, p. 23).
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sus territorios, es decir, de su cultura, de sus recursos naturales, de sus sitios sagra-
dos y de sus tradiciones” (Cuenca, 2014, p. 10). Este modelo econémico estd basado
en lo que se ha denominado la acumulacién por desposesién (Harvey, 2004) de los
bienes comunes, un proceso que convierte en recursos —y por lo tanto en mer-
cancia— las potencialidades naturales del territorio, incluyendo el ecosistema, la
cultura, las tradiciones y las fuerzas y capacidades humanas; se trata de proyectos
que destruyen una forma de vida.

En este proceso, los pueblos indigenas y campesinos son los mas afectados. Por
una parte, porque el territorio representa su espacio de vida y vinculacién con la
tierra: alli la gente vive, trabaja y genera una concepcion del mundo propia a través
de sus saberes y practicas; por otra, se ponen en juego los bienes comunes, la propia
tierra, el agua, los saberes y conocimientos arraigados tradicionalmente.

La organizacién colectiva de los pueblos, comunidades y organizaciones civiles
para enfrentar a las corporaciones, empresas e incluso al gobierno suele ser diver-
sa. La organizacién puede adoptar la forma de redes, consejos, frentes o colectivos.
Las formas de manifestarse van desde denuncias, bloqueos carreteros, marchas,
mitines, hasta toma de edificios de gobierno, entre otras expresiones creativas, ha-
cia donde orientan y dirigen sus estrategias de lucha. Estas organizaciones de base
social no siempre cuentan con una estructura sélida, con frecuencia surgen de ma-
nera espontinea, diversa, frente a la amenaza, la injusticia, el abuso de autoridad,
la persecucién o incluso frente a la muerte de activistas o defensores. Podemos de-
cir que son flexibles, que topan con contradicciones al interior de su propia orga-
nizacién (asi como de la poblacién o comunidad), pero también que son capaces de
producir sus propios liderazgos en medio de procesos que son conflictivos al inte-
rior de sus formas organizativas (Cuenca, 2014; Paz Salinas, 2017).

El despojo abierto de territorios o recursos por parte de empresas, grandes
corporaciones y poderes publicos, y las resistencias que suscitan, no agota las for-
mas de ataque a los elementos del mundo natural de las comunidades indigenas y
campesinas. Son parte de un proceso amplio que incluye otras formas, no visibles,
de agresion cotidiana a los modos de uso del mundo natural. Al respecto, Valtierra,
defensor del territorio Nna"ncue Nomndaa (amuzgo) comenta:

[...] yo me refiero a que cada vez més este proceso de despojo se sigue dando, nada
mas que tiene otras formas, ya no es a punta de cafiones o espadas, como era an-
tes; ahora es la aplicacién de estrategias juridicas, a través de las leyes, a través

también de un poder caciquil. Todavia también persiste la violencia, la intimida-
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cién, los cuerpos represivos al mando de una persona con poder politico y econé-
mico. Si, hay una resistencia, hay una resistencia ante eso, pero que no ha sido
suficiente, porque estamos mds en una situacién de sobrevivencia. [N]osotros
nos dedicamos a defender los bienes comunes en el rato en que no estamos traba-
jando para sobrevivir, en otro momento no podemos porque estamos trabajando.
Entonces, nuestra forma de organizacién ya es muy débil, ya es muy débil, pero
si hay espacio en donde nos hemos encontrado y estamos impulsando también
otras formas de resistencia, no solamente es ir a pararse y detener fisicamente el
entubado del Arroyo Sangre,” por ejemplo. [T]ambién [es] buscar alguna defensa
juridica, ya hay algunos conocimientos reconocidos, muy parcialmente, pero si
hay algunos elementos. O también, a través del fortalecimiento de, por ejemplo, la
lengua... [T]ambién [es] importante de la resistencia, el tener una manera propia
de decir cémo vemos el mundo, cémo lo llamamos, cémo nos sentimos, cémo nos
relacionamos con nuestro entorno, cdmo llamamos al cerro, cémo llamamos a tal
arroyo; tienen nombres, aqui todo tiene nombre, por eso forma parte del territo-
rio, porque también forma parte de nuestra identidad (David Valtierra, comuni-

cacién personal, 17 de junio de 2023).

En este articulo nos enfocamos en resistencias y luchas en contra de los ataques a
formas particulares de concebir y relacionarse con el mundo que no se materializan
en agresiones visibles por parte de agentes identificables como empresas u drganos
del Estado. Mas bien, resultan de la operacién cotidiana de la relacién de capital que
constituye subjetividades adecuadas para la instrumentalizacién del mundo natu-
ral. El texto es resultado de las reflexiones y trabajo de campo del proyecto “Cosmo-
visién Nna*ncue Nomndaa: patrimonio biocultural emergente para la salud, alimen-
tacién y justicia ambiental”. “Proyectos Nacionales de Investigacién e Incidencia
para la Produccidn, Proteccién, Reconocimiento y Resignificacién de las Memorias
y la Diversidad Cultural y Biocultural en México”: Convocatoria 2021 (No. 318833 /
fase semilla) y Convocatoria 2023 (No. 322656, en desarrollo).

El objetivo del proyecto radica, en términos generales, en la identificacién de
préacticas y saberes propios de los Nna"ncue Nomndaa que las mismas comunidades

2 Serefiere ala oposicién de los ejidatarios de Xochistlahuaca, Guerrero, al entubamiento de las aguas
provenientes del manantial Arroyo Sangre, que pretendian realizar las autoridades municipales para
llevar agua a la zona urbana del municipio (Miranda, 2022).
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consideran que se encuentran en peligro de desaparicién, asi como en el disefio de
estrategias tendientes a su preservacién y transmisién a las generaciones jévenes.
El proyecto tiene un cardcter colaborativo, pues en todas sus fases implica la activa
participacién de los propios sujetos y del grupo de investigadores colaboradores
(investigacién e incidencia), asi como de diversas instancias de autoridad de los
tres niveles de gobierno. En este marco, se han realizado jornadas de trabajo en
las que se aplicaron entrevistas, se realizaron talleres y grupos de trabajo con acti-
vistas por la defensa y cuidado del territorio (justicia ambiental), sabedores y sa-
bedoras de conocimientos tradicionales relativos a las practicas curativas propias
(medicina tradicional), aquellas relativas a las actividades productivas y la alimen-
tacién (saberes y conocimientos campesinos), y en general saberes, conocimientos
y practicas que inciden en la proteccién y preservacién del mundo natural.

En concordancia con los objetivos del proyecto, en este articulo nos propo-
nemos discutir las amenazas que se presentan a las formas de vida propias de los
Nn'a"ncue Nomndaa, en términos de los procesos de subjetivacién que son propios
de las relaciones sociales capitalistas. Es decir, agresiones cotidianas hacia con-
cepciones existentes respecto de los bienes comunes (agua, tierra, 4rboles, arena y
grava, principalmente) que hacen posible un modo de apropiacién distinto al mero
uso, es decir, su comercializacién por parte de sujetos en el interior de las propias
comunidades. Para tal efecto, nos separamos de los andlisis centrados en lo que se
ha denominado como “acumulacién por desposesién” (Harvey, 2004), planteando
una perspectiva inspirada en los trabajos de Holloway (2005), Bonefeld (2007) y
Tischler (2014), identificados con la corriente conocida como “marxismo abierto”
(Bonnet, Holloway y Tischler, 2005), y en general en los planteamientos del propio
Marx (2018 [1867]) en El Capital. Desarrollaremos esa perspectiva en el apartado
siguiente.

El capital como agresion a formas de vida otras

Las agresiones de las corporaciones y de los Estados, consistentes en la apropiacién
de grandes extensiones de territorio para el saqueo de enormes masas de “recursos”
naturales, sea legalmente sustentada o no, es tan sélo la parte mas visible del proce-
so continuado de despojo mediante la violencia que ha acompafiado a la historia del
capital (Composto y Navarro, 2014). La relacién de capital, expresada en la explota-
cién del trabajo asalariado, requiere la separacién entre el trabajador y los medios
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necesarios parala puesta en movimiento de la fuerza de trabajo; se trata del proceso
histérico que Marx (2018) denomind como “acumulacién originaria”. Sin embargo,
esa separacion, que hizo posible el surgimiento del modo de produccién capitalista,
debe ser reproducida continuamente, con la diferencia de que posteriormente ocu-
rre ya como resultado del funcionamiento mismo de ese modo de produccién. Dada
la recurrencia de las formas violentas de separacién de los productores directos
respecto de sus medios de produccién, desde hace varios afios ha tenido lugar un
debate acerca de la pertinencia de denominar acumulacién originaria o primitiva
a un proceso que continta en la actualidad y que se manifiesta en el despojo que
sufren los pueblos originarios en diversas partes del planeta (Composto y Navarro,
2012; Composto y Navarro, 2014; Harvey, 2004).

Esas expresiones violentas son las mas evidentes. Pero al enfocarse exclusiva-
mente en esos mecanismos, quedan en la penumbra, invisibilizados, los procesos
cotidianos de agresion, de destruccién de socialidades y de otros modos de relacién
entre los sujetos y entre ellos y el mundo natural. El capital es una relacién que ha
de reproducirse una y otra vez; no puede darse por sentada de una vez y para siem-
pre, es decir, esa separacién entre el productor y los medios de produccién debe re-
producirse y, adems, hacerlo en escala cada vez mayor (Marx, 2018). Si ello ocurre
asi es porque el capital enfrenta la resistencia de los trabajadores a la continuidad
de la separacién con respecto a las condiciones de su propio trabajo. La reproduc-
cién de la separacién entre productores y medios de produccién, que hace posible
el trabajo asalariado y, en consecuencia, el modo de produccién capitalista, es un
proceso de lucha permanente; lucha para mantener a los trabajadores separados
con respecto a sus propias condiciones de trabajo, convertidas en propiedad priva-
da (Marx, 2018), y lucha para convertir en trabajadores asalariados a poblaciones
enteras ain no sujetas al régimen del capital.

Lalucha en contra de la proletarizacion, es decir, de la conversién en trabajado-
res asalariados y la constitucién de subjetividades adecuadas a la produccién capi-
talista ocurre de manera cotidiana, mediante la propia reproduccién de la practica
social en condiciones que aparentan ser expresion de un sujeto automatico: el capi-
tal (Holloway, 2005), es decir, la practica social humana es una practica pervertida
por la relacién de capital (Bonefeld, 2007).

Pero la separacién del productor directo respecto de sus medios de produc-
cidn, y la necesidad consecuente de que aquel venda su fuerza de trabajo para po-
der obtener medios de subsistencia, requiere ademas la creacién de subjetivida-
des adecuadas a esa forma de relacién. Los productores directos en las sociedades

2023 /28 (54): 44-71 « CUADERNOSDEL SUR

50



precapitalistas mantenfan una relacién distinta con su propia actividad y con sus
medios de produccién. Despojados de medios de produccién, en los albores de la
sociedad capitalista los trabajadores debian ser obligados mediante la ley a trabajar,
como muestra Marx (2018, p. 922): “...1a poblacién rural, expropiada por la violen-
cia, expulsada de sus tierras y reducida al vagabundaje, fue obligada a someterse,
mediante una legislacion terrorista y grotesca y a fuerza de latigazos, hierros canden-
tes y tormentos, a la disciplina que requeria el sistema del trabajo asalariado”. Una
vez desarrollado, el capital pudo dejar a su funcionamiento cotidiano el discipli-
namiento de la fuerza de trabajo: “En el transcurso de la produccién capitalista se
desarrolla una clase trabajadora que, por educacién, tradicién y habito, reconoce
las exigencias de ese modo de produccién como leyes naturales, evidentes por si
mismas” (Marx, 2018, p. 922). Como resultado, en el amplio arco histérico descrito
por el desarrollo de esa produccién se pasé de la legislacién terrorista que obligaba
al trabajo asalariado, a la situacién actual en que la fuerza de trabajo reivindica el
trabajo como un derecho.

Por otra parte, el modo de produccién capitalista hallé en su despliegue por
todo el planeta formas de relacién con el mundo natural que no hacian posible su
apropiacién privada y mercantilizacién. Su desarrollo hizo necesaria, por tanto, la
destruccién de esas otras formas de relacién con elementos que convirtié en recur-
sos susceptibles de apropiacién. La lucha del capital en contra de esas otras formas
de vida que no colocan en el centro la explotacién del mundo natural —reducido a
un mero recurso para la creacién de riqueza por la riqueza misma— se manifiesta
de manera cotidiana aunque mucho mas silenciosa que en aquellas apropiaciones
de grandes territorios, marcadas por la violencia estatal y, en ocasiones, la de las
propias corporaciones privadas. Precisamente por ese caricter silencioso resulta
aun mas grave: va destruyendo paulatinamente las posibilidades de subsistencia de
modos alternativos de organizar la vida social y de relacionarse con el mundo. Uno
de los aspectos mas importantes de esa lucha del capital es precisamente el cambio
en la concepcidén de la naturaleza, que pasa a ser concebida como objeto. Ese cam-
bio es lo que hace posible la apropiacién instrumental de la naturaleza (Tischler y
Navarro, 2014) y su conversién en recurso susceptible de ser explotado como me-
dio para la expansién del capital. Dicho cambio en la concepcién de la naturaleza,
que hace posible su apropiacién, no ocurre sin resistencia de parte de los sujetos,
quienes han mantenido una relacién con aquella sustentada en una concepcién no
instrumental. Las resistencias al socavamiento de esas otras concepciones y modos
de relacién con el mundo natural, que también operan en el mundo silencioso de
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la vida cotidiana, no despiertan las mismas simpatias y las solidaridades que las
luchas en contra de los grandes proyectos de desarrollo, pero juegan un papel igual-
mente relevante en la preservacién, no solamente de formas alternativas de uso de
los bienes comunes, sino de las condiciones que hacen posible la vida humana y no
humana en el planeta.

El proceso de desaparicion de las concepciones no instrumentales del mundo
natural ocurre, evidentemente, en &mbitos subjetivos, y solamente se objetiva en
las practicas de apropiacién y comercializacién de los elementos ahora concebidos
como recursos explotables. Esto implica que aun cuando no sea posible dar cuenta
del proceso en si mismo, si lo es, en cambio, identificar sus manifestaciones en
el conflicto que opone a quienes sostienen esas dos formas de concebir el mundo
natural.

En este tipo de luchas reflexionamos en este trabajo, con el telén de fondo de la
experiencia particular de poblaciones Nnancue Nomndaa, de Guerrero, que inten-
tan defender no solamente el modo de usar los bienes comunes, sino una forma de
concebir y vivir en y con el mundo natural. En ese orden del mundo social los bie-
nes comunes no son un “recurso’ mas, sino un espacio para la recreacién de la vida
que deciden cuidar y defender para preservar su propia existencia.

La poblacién Nn'a’ncue Nomndaa (amuzgos) de Guerrero:
territorio y cosmovision

[...] hoy en dia sobreviven las lenguas de los pueblos originarios, sin duda alguna mucho han perdido de su
cosmovision, sin duda también han incorporado palabras y elementos propios del sistema dominante, sin
embargo, es aiin posible asomarnos, a través de su lengua, en este caso del Nomndaa, para conocer un poco
de cémo miramos, vivimos y aspiramos a vivir la vida, nosotros los Nnanncue...

Valtierra (2012, p. 323).

Los amuzgos, que se llaman a s{ mismos Nna"ncue Nomndaa (hombres y mujeres
del maiz que hablan la palabra del agua), habitan en la Costa Chica de los estados de
Guerrero y Oaxaca. El territorio se encuentra dividido de manera administrativa
desde 1890, delimitado por el rio Santa Catarina que junta a ambas entidades. En
el estado de Guerrero los Nn'a'ncue Nomndaa habitan en los municipios de Xochis-
tlahuaca (Suljaa’, llanura de flores), Ometepec (Ndyawe, lugar entre dos cerros) y
Tlacoachistlahuaca (Seichue, llanura de los tlacuaches). En Oaxaca (Tsjoomtsco), la
poblacién amuzga habita en dos municipios: San Pedro Amuzgos (Tzjon Non o pue-
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blo de hilados, hilo suave o mecha) y Santa Marfa Ipalapa (Tzo'tyio, Rio Camarén)
(Gonzélez, Urfas-Hermosillo y Nigh, 1999; Valtierra, 2012; Tribunal Superior de
Justicia-Guerrero, 2016; Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas, 2017; Aguirre
Pérez, 2018; Ota, 2019).

El origen de los Nna'ncue Nomndaa es confuso, existen diversas versiones de
caricter histérico, mitico y lingiifstico que se entretejen y llegan a relacionarse. En
términos histéricos, las hipdtesis refieren a procesos migratorios que los llevaron al
territorio que actualmente habitan. Por otra parte, segiin el Instituto de Investiga-
ciones Sociales de la unamMm, en 1957 (citado por Ota, 2019), a partir de la semejanza
entre la lengua amuzga y mixteca se puede suponer que fueron un grupo que emi-
gro del norte siguiendo la ruta del Panuco; “asimismo, en los estudios de Sahagtin
y Torquemada, se sefiala que los amuzgos primero ascendieron a la Mesa Central
para establecerse un tiempo en Tula, luego fueron obligados a pasar a Cholula, has-
ta ser desplazados al sur y radicar en el territorio actual” (Ota, 2019, p. 66). Segun
Aguirre Pérez (2007, p. 11):

Debido a la expansién de los mixtecos antes de la Conquista, a la llegada de los
espafioles después y al arribo de los afromestizos con la encomienda, los amuzgos
abandonaron sus poblaciones en la costa del Pacifico para establecerse en la re-
gién que ocupan actualmente y de la que Xochistlahuaca y Tlacoachistlahuaca son
centros importantes. A este tipo de asentamientos Aguirre Beltrdn los denominé

“regiones de refugio”.

En otro sentido, la historia oral indica que el pueblo llegé desde el oriente, condu-
cido por las olas del mar a un lugar que dieron por nombre Ndyuuaxenncue (tierras
de en medio), el cual estaba rodeado de agua. De ahf se trasladaron a la costa del
Pacifico mexicano, entre los limites de Oaxaca y Guerrero (Ota, 2018, 2019; Aguirre
Pérez, 2007). Consideramos que de aqui se desprende la importancia del agua como
un elemento de vital trascendencia en la cosmovisién Nna"ncue Nomndaa:

Nuestra forma de nombrar al territorio con jurisdiccién politica, lo que en caste-
llano seria la equivalencia a la palabra municipio, nosotros lo decimos ndaatyuaa,
que es una palabra compuesta de ndaa/agua y tyuaa/tierra, es decir agua-tierra.
El Estado, como divisién o territorio politico lo decimos ts'ondaa, que literalmente

significa la mano del agua.
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He llegado a comprender que el elemento agua es fundamental para nosotros
los Nanncue Nomndaa, porque el nombre de nuestra lengua est4 ligada a ella; la
forma de nombrar nuestro territorio, en donde tenemos jurisdiccién, estd liga-
do al elemento agua, para decir que tuvimos un suefio decimos tsoya ndaa, que
proviene de tsoya —me dormi y ndaa— agua, literalmente me dormi en el agua, sin
duda, el agua es un elemento que estd muy ligado a nuestra cultura y por lo mismo

a nuestra identidad como pueblo (Valtierra, 2012, p. 327)

Segtin Valtierra (2012), los amuzgos se llaman a si mismos Nna"ncue (pronuncia-
cién formal) o Na'ncue (contraccién utilizada con més frecuencia). Estas palabras
estan compuestas de Nn'a" (gente o personas) y el sufijo ncue, que denota la “identi-
dad” del pueblo. Ncue, es el nombre que se da o que se utiliza para decir que algo le
es propio, por ejemplo: somncue (nuestra musica), tsjoomncue (nuestra comunidad),
naseincue (nuestra medicina), entre otros ejemplos. “Nuestra lengua la llamamos
fi'oom ndaa (formalmente) o fiomndaa (que es una contraccién del primero, es mas
usual en nuestra habla). Es una palabra compuesta de n'oom que significa ‘lengua
o palabra’ y ndaa que significa ‘agua o liquido’, es decir, ‘la lengua o la palabra del
agua o la lengua liquida” (p. 325). Segtin Ota (2019), la reivindicacién de la palabra
Nna"ncue Nomndaa tuvo mayor fuerza en 2005, a partir de las transmisiones y acti-
vidades de la radio comunitaria Radio Nomndaa.3

Amuzgos es el nombre oficial con el que se designa a los Nna"ncue Nomndaa. La
palabra deriva del ndhuatl compuesta por los vocablos amox (tli) (libro) y el locati-
vo co: amoxco (lugar de libros o biblioteca). Adicionalmente, otros estudios indican
que la palabra proviene de amuchco, palabra que se compone de atl (agua) y muchtli
(fruto o cocotero) y el sufijo locativo co, para denominarlos “gente de los cocoteros”
(Lépez, 2012; Aguirre Pérez, 2018; Cuevas, citado por Ota, 2018). Los Nna"ncue Nom-
ndaa, “[a]l momento de explicar su interaccién con la naturaleza y con sus seme-
jantes sin duda en su lengua reflejan cémo conciben las relaciones hombre-tierra
y las relaciones sociales. Las palabras que ocupan al decir lo que piensan, sienten y

3 Radio Nomndaa transmitié a través del 100.10 Mhz de FM desde el 20 de diciembre del 2004 hasta
principios de la pandemia, entre finales del 2019 y principios del 2020. Dejé de transmitir por fallas
técnicas. Transmitia desde la punta del cerro de las flores en Suljaa” (Xochistlahuaca), entre las cuen-
cas del rio Jndaancue Nomndaa y el rio Santa Catarina, montafias y llanuras por donde corren rios y
arroyos que dan al Pacifico Sur mexicano (Hernandez, 2017).
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desean refleja su 16gica y su filosoffa” (Valtierra, 2012, p. 324). Este sentir-pensar,
actualmente, tratan de vivirlo a través de su reciprocidad con el medio ambiente,
las relaciones intercomunitarias, la organizacién social, la politica, la cultura y la
religién que articulan la vida en comunidad.

Cosmovision de los hombres de maiz que hablan
la palabra del agua

La cosmovisién del pueblo Nna"ncue Nomndaa est4 vinculada a su lengua, la concep-
cién del mundo, tsjoomnancue, es el mundo del pueblo nancue. En este sentir-pen-
sar-se la vida humana, la naturaleza y sus seres adquieren una correlacién multidi-
mensional, inseparable, por cuya conservacién la poblacién ha luchado desde hace
siglos. Cuando salieron de la costa subieron a las montafias en busca de refugio que
les permitiera su reproduccién cultural, econémica y social en paz. “Tomaron unas
piedras que eran como imanes y cuando llegaron a Xochistlahuaca, las enterraron
para que todos permanecieran unidos a esa tierra” (Aguirre Pérez, 2007, p. 13). Asi,
el elemento principal que da sentido a los pueblos es ndaatyuaa (territorio o mu-
nicipio), que significa agua-tierra, y adquiere una importancia vital considerando
que el agua es el elemento liquido que propicia la agricultura y la vida humana en
general. La representacién de la flora y la fauna en el pensamiento del pueblo se en-
cuentra presente en lalengua, el telar de cintura, en las festividades, en la salud-en-
fermedad y la agricultura. Motivo por el cual es importante la defensa del territorio,
pues sin esos elementos todo desaparece y muere.

El territorio, la tierra, el monte, es el elemento donde la vida se despliega de for-
ma amplia. Este adquiere un sentido simbélico importante cuando es referenciado
y significado por las personas que lo habitan o se relacionan con él. Los elementos
como el monte, cerros, montaifias, rios, arroyos, piedras, lluvia, truenos, rayos, en-
tre otros, adquieren un espiritu propio. Segun Valtierra (2012, p. 327):

Nuestra cultura estd muy ligada a la tierra, al agua, a los arboles, en general nues-
tra relacién y vinculo con la naturaleza es notable, por lo cual nuestra lengua y
nuestras palabras se refieren mucho a ella. Para nosotros el monte es una unidad
que decimos jndaa, de hecho, hay un ente que decimos tsan tsom jndaa, literal-
mente ser corazén del monte que es el que cuida el monte y todo lo que hay en ella, a

quien debemos de pedir si queremos cazar algin animal silvestre y también quien
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nos castiga si actuamos mal, por ejemplo, desperdiciar algiin animal que hayamos

cazado.

Esta perspectiva de vida genera un modo de correspondencia con el mundo de vida
fisico, porque hay una relacién vital con él, percibiendo que la alteracién al orden
de ese mundo afecta a todos de manera directa; relacién vital que, en este senti-
do, no se limita a la simple apropiacién material de elementos que hacen posible la
existencia bioldgica.

La practica de la medicina tradicional, naseincue (medicina propia), es otra re-
lacién fundamental entre los Nna"ncue Nomndaa y su entorno natural. Se ejerce a
través de practicas curativas por medio de plantas, hierbas, hojas, raices, frutos y
algunos animales especificos que son aprovechados para prevenir o tratar enferme-
dades, segtn el saber de la poblacién. Ademas, en el proceso de curacién o sanacién
son vitales los lugares y elementos sagrados como el viento, las piedras del trueno,*
los arroyos, los rios, las montafias, entre otros elementos que el médico tradicional
necesita para su practica.

Por otra parte, en la agricultura se encuentran saberes que se relacionan con
la cosmovisién y el territorio. Como el calendario lunar: para los campesinos sus
fases indican si se puede sembrar o no. También puede indicar si es un buen mo-
mento para podar o cortar los drboles. Resalta el pedimento de lluvia que acompa-
fia a la siembra, conocido como la fiesta de las piedras del trueno (Ljo ntsuee), la
cual se relaciona con la celebracién de San Marcos Evangelista. “La tradicién oral
recomienda [la] disposicién [de las piedras] alejada de las viviendas, ya que estas
piedras sagradas guardan una asociacién y comunicacién simbélica con los rayos,
de los cuales hay que proteger a la siembra y a las personas” (Aguirre Pérez, 2018,
p. 274-275). En las zonas urbanas, las piedras se colocan en el patio de las casas en

4 Enlacosmovisién del pueblo, las Ljo ntsuee (piedras del trueno) son una representacién de los rayos
y truenos que se simbolizan por piedras con formas y tamafios diferentes de otras que existen en
la regién. En torno a ellas existe una festividad y ritual que se celebra el 25 de abril, que consiste
en encender velas, copal y sacrificar animales (pollos o chivos), regando sobre las piedras la sangre
del animal sacrificado. Otros elementos que se integran son flores, cigarros y aguardiente. Con esta
préctica se pide lluvia, esperando una buena cosecha, pero también, segtin la fe, se pide salud u otro
tipo de favor que las personas pagan a través de promesas. Debido al proceso de colonizacién, el ritual
trat6 de eliminarse, de hecho, la festividad tomé el nombre de la fiesta de San Marcos Evangelistay a
las piedras se les llama, todavia, piedras de San Marcos (Aguirre Pérez, 2018); todavia hay una resis-
tencia por mantener las practicas indigenas.
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forma de circulo o medio circulo; en las zonas rurales se encuentran en espacios
mas amplios, cerca de espacios rituales o sagrados, préximos a cerros, montailas,
arroyos o rios, donde les pueda dar mejor el sol.

El calendario de los Nnanncue, también conocido como el calendario de los dias
Nn'a’ncue Nomndaa, es un saber-prictica que cada vez se observa con menor fre-
cuencia. “El calendario Tsom Ncuee om, se integra de 13 meses, cada mes tiene 28
dias que se distribuyen en 7 semanas y cada semana tiene cuatro dias (de ahi su
nombre Ncuee ‘om ‘dias cinco’, porque al quinto dia se vuelve a empezar)” (Hernan-
dez, 2019, p. 1). Este calendario se relaciona con el calendario lunar, indica a los
Nn'a"ncue Nomndaa cudndo sembrar, cosechar, cortar frutos, pescar, sanar, entre
otrasactividades, através de dias que sefialan si son buenos o malos pararealizaruna
u otra actividad. En el caso de la agricultura —comentaron los campesinos en una
actividad de trabajo de campo—, cuando se realiza segin el calendario Nnanncue,
las plantas crecen fuertes y sin mucha maleza, y tienen menos plagas.

En el contexto actual, la penetracién de practicas distintas a las tradicionales,
el caciquismo y la actuacién de los grupos de poder afectan paulatinamente los
modos de relacién con el mundo natural, por lo cual también comienzan a existir
enfrentamientos entre la poblacién y otros actores regionales-municipales especi-
ficos, debido al mal aprovechamiento de los bienes naturales, principalmente del
agua, madera, arena y grava. La sobreexplotacién de los bienes naturales comienza
a tener sus efectos: el uso irracional de la madera en Xochistlahuaca y Tlacoachist-
lahuaca pone en peligro la fauna, teniendo efectos también sobre el manto acuifero;
falta de agua para algunas comunidades ubicadas al sur del territorio; arrasamien-
to de la fauna acudtica, deslaves de montaiias, pérdida de siembras por la fuerza
de las corrientes de rios y arroyos; y extincién de animales silvestres (terrestresy
acudticos) (Gonzélez, Urfas-Hermosillo y Nigh, 1999). Ante esta situacién cobran
relevancia y sentido las palabras de Valtierra (2012, p. 331):

[...] un pueblo ligado a la tierra, al agua, cuando la naturaleza - jndaa se va murien-
do, no sélo se mueren los drboles, los animales que ahi viven, sino que desaparece
una forma de vida y una forma de nombrar el mundo, se va matando la lengua
también porque ya no se hablara de lo que ya no existe, ya no se nombran los ar-
boles, las plantas, los animales que ya no existen, ya no se hablara del ser corazén

del monte - tsan ts'om jndaa.
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Las luchas de los Nn'a®ncue Nomndaa por la tierray la
democracia

En Guerrero, las poblaciones indigenas descienden de més de veinte pueblos que
originalmente habitaban en ese territorio. Fenémenos asociados a la conquista es-
pafiola y la colonia —como etnocidios, epidemias y migraciones— reorganizaron
al territorio y determinaron los cuatro grupos étnicos existentes actualmente: na-
huas, mixtecos (na savi), tlapanecos (me’pha) y amuzgos (fiom daa) (Tascén y Solis,
2009). La poblacién amuzga (Nna"ncue Nomndaa) tiene por ello una historia par-
ticular: caracterizada por luchas por la tierra, la democracia y, mas recientemente,
por la ndaatyuaa (tierra-agua), los elementos naturales que tienen un significado
vital en el imaginario colectivo de la poblacién.
Como se ha enunciado antes, debido a la expansién mixteca, entre los afios 1100 y
1350, los Nna™ncue Nomndaa se asentaron en la regién Costa Chica, entre los esta-
dos de Guerrero y Oaxaca. Durante el periodo de conquista y colonizacién (1522),
conlallegada de los espafioles —y con ellos esclavos africanos— la poblacién aban-
dond la costa del Océano Pacifico para refugiarse entre las montafias y serranias:
“los amuzgos llegaron a la sierra buscando un nuevo habitat para su reproduccién
cultural, econémica y social, pero que ademas cumpliera con la funcién de ser una
frontera que resguardara su cultura, permitiéndoles, asi, su supervivencia después
de la violenta llegada de los espafioles a la zona” (Aguirre Pérez, 2007, p. 14).
Establecidos en los territorios que actualmente habitan (Xochistlahuaca, Tla-
coachistlahuaca y Ometepec), fueron dominados por encomenderos, capataces y
pescadores, entre otras figuras de la Colonia. El trabajo forzado al que estaba some-
tida la poblacién, las insurrecciones y las epidemias que trajeron los espafioles (vi-
ruela y sarampién) mataron rdpidamente a gran parte de la poblacién: de 20,000
personas registradas en Xochistlahuaca sélo sobrevivieron 200, es decir, el uno por
ciento.® La evangelizacién jugé un papel crucial para el establecimiento de una nue-
va relacién entre los indigenas y los espafioles. Segtin Ota (2019):

Los pueblos indigenas tuvieron que asimilar esta nueva realidad, adaptandose,

aceptando e integrando la religién catélica, el sistema de encomiendas y hacien-

5 Gonzalo Aguirre Beltran lo llamé “genocidio” (1985).
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das, aprender a convivir con afrodescendientes y algunos espaiioles como parte
de su vida cotidiana, el cual dicha dindmica se sigue repitiendo hasta la actuali-
dad, tanto en el sentido comun de la gente como en las dindmicas socioculturales

en la regién (p. 68).

Durante el porfiriato la poblacién fue despojada de sus tierras por no demostrar con
titulos sus derechos de propiedad. La tierra fue vendida a Guillermo Hacho, a
quien la poblacién tuvo que pagar una renta anual para poder vivir en ella. En la
época posrevolucionaria, por temor a que expropiaran sus tierras, Hacho vendié
los titulos de propiedad a las comunidades de Tlacoachistlahuaca, Huehueténoc
y Cozoyoapan.® Xochistlahuaca fue vendido a Lewis Lamn, quien exigié una renta
anual por familia; incluso ordenaba la destruccién de pertenencias y siembras de
quienesnopodian pagarel derechode vivirenesastierras. Los Nna"ncue Nomndaa
de Xochistlahuaca decidieron no comprar sus propias tierras porque era algo
que les pertenecia por herencia, desatando una lucha desde 1920 hasta 1933; fe-
cha en que el gobierno federal indemniza a Lewis Lamn y por decreto expropia
las tierras de Xochistlahuaca. Un afio més tarde, en 1934, Xochistlahuaca recu-
pera la categoria de municipio (Ota, 2019; Gonzalez, Urias-Hermosillo y Nigh,
1999: Aguirre Pérez, 2007). Mais recientemente, en la regién Nn'a"ncue Nomndaa
se configuré politica y econémicamente una relacién de poderes en manos de
caciques locales-regionales, mestizos e indigenas ladinizados que intentaron de-
terminar la organizacién social y el uso de los bienes naturales del territorio.
Segun Gutiérrez (2001), “[1]a presencia de los cacicazgos locales y regionales,
insertos en una red de poder estatal, ha motivado una lucha intermitente de los
pueblos indigenas de Guerrero contra la hegemonia del partido del estado en
el 4mbito local y municipal” (p. 28). Este es el caso que atraviesa la poblacién
Nn'a"ncue Nomndaa que desde hace algunas décadas comenzé a luchar por la de-
mocracia, los derechos indigenas, la igualdad y la justicia; principalmente los
habitantes de Xochistlahuaca.

El primer caso registrado fue en 1979 y representé un momento decisivo de
la lucha indigena en la montafia de Guerrero. Por primera vez se presentd en la
poblacién un gobierno local autocratico, por encima de las autoridades tradicio-

6 Laspersonas de esas poblaciones reunieron dinero para recuperar sus tierras, por esa razén la tenen-
cia es comunal.
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nales (ancianos/Consejo Supremo Amuzgo) y la mayoria de la poblacién indigena.
El gobierno estatal, con apoyo de fuerzas militares, policiales y civiles impuso a la
profesora bilingiie Josefina Garcia Flores como presidenta municipal, con el respal-
do del gobernador Rubén Figueroa Figueroa. El segundo caso se vivié entre 2000
y 2001, cuando la presidenta municipal del Partido Revolucionario Institucional
(pr1), Aceadeth Rocha Ramirez, desconocié a las organizaciones de representa-
cién comunitaria. La situacién empeoré en enero de 2001, una vez que la poblacién
tomo el palacio municipal y fue desalojada violentamente en la madrugada del mis-
mo dia. Como resultado surgié la organizacién Frente Civico Indigena de Xochist-
lahuaca (rcix), integrado por personas de la sociedad civil, politicos y religiosos,
que mantuvieron una lucha abierta hasta las elecciones para el periodo 2002-2005,
que también gané el Pr1, con Manuel Castafieda Ramirez.

En esa ocasién, por la inconformidad con los resultados electorales se esta-
blecié el Consejo de Ancianos Municipal —Nanman“iaan/autoridades tradiciona-
les amuzgo— que trabajé desde el palacio municipal, mientras que el presidente
municipal administré desde el domicilio particular de la ex-presidenta municipal,
Aceadeth Rocha. El Nanman“iaan conté con el apoyo de organizaciones civiles y au-
toridades ejidales, mientras que el presidente municipal fue apoyado por el Pr1 y el
gobierno estatal. En la administracién municipal de 2006 a 2008 regresé a la pre-
sidencia municipal Aceadeth Rocha Ramirez, postulada por el pri. Para el periodo
2012-2015 ganan los grupos opositores a través de una alianza politica; el presi-
dente electo fue Celerino Rojas Morales, de origen mixteco, priista. Por ese triunfo
se entreg6 el palacio municipal y los opositores se integraron a las actividades del
entonces nuevo gobierno. En el trienio siguiente vuelve el Pr1 liderado por Aceade-
th Rocha (2015-2018). El Movimiento de Regeneracién Nacional (Morena) llegé a la
presidencia municipal con Daniel Sdnchez Néstor (2018-2021), sin embargo, como
dicen los pobladores, el “priismo caciquil” retorné con Aceadeth Rocha (2021-2024)
(Ochoa, 2017; Ota, 2019).

Con escasa experiencia en la formacién de organizaciones politicas y econdémicas
independientes, los amuzgos consideran que, desde la alcaldia, se pueden y deben
impulsar los programas de beneficio social, utilizando los recursos econémicos
disponibles. Sin embargo, es posible registrar en la historia de las diferentes ad-
ministraciones de las alcaldias, por lo menos durante las tltimas dos décadas, co-
rrupcién constante, desviacioén de recursos, trafico de influencias, indolencia ante

los males urgentes de la poblacién, nepotismos, insuficiencia de obras de caracter
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social, asi como homicidios de dirigentes politicos de oposicién y violacién a los
derechos humanos (Gutiérrez, 2001, p. 25).

La desvalorizacién de los usos y costumbres de gobiernos tradicionales, en este caso
de la autoridad que se personificaba en los ancianos o principales del Consejo Su-
premo Amuzgo, desplazados por el sistema de partidos politicos, permitié el surgi-
miento y la articulacién de redes de poder, a través de cacicazgos, que comenzaron
a ocupar cargos de gobierno, principalmente las presidencias municipales. Estas
personalidades fueron respaldadas por el pr1 y las administraciones estatales en
turno, que de manera autoritaria imponian a los presidentes de los municipios. A
nivel regional surgieron grupos encabezados por caciques, mestizos y pequefios
empresarios que han tratado de imponer sus intereses sobre la poblacién y el uso
de sus recursos naturales. El descontento por esta situacién ha generado la movili-
zacién de mujeres y hombres que desde hace varias décadas luchan por la democra-
cia, la igualdad, la justicia, los derechos humanos y contra los abusos de autoridad
y despotismo, asesinatos, persecucién y encarcelamiento de activistas Nna"ncue
Nomndaa que se han registrado en la regién, sobre todo en Xochistlahuaca.

Los cacicazgos locales basan su poder politico y econémico en el respaldo de
grupos externos, gobernantes y politicos que mantienen sus redes de relaciones
en el estado. Para obtener beneficios econémicos privados, que a su vez les per-
miten afianzar su dominacién, comienzan a comercializar los recursos naturales:
madera, arena y grava, cuya explotacién desmedida pone en peligro la flora y la
fauna del territorio. Por otra parte, también comienzan a lucrar con el agua, me-
diante intentos de entubamiento de corrientes fluviales para desviar su cauce,
o bien mediante promesas de campaiia electoral dirigidas a poblaciones donde
aquélla es escasa. Los Nn'a™ncue Nomndaa enfrentan nuevos desafios, quiza el mas
importante, mas all4 de intereses politicos y econémicos que disputan los grupos
dominantes. Ademads de sus luchas comunes por la vida, ahora despliegan luchas
“por la defensa de su medio ambiente, el uso y explotacién racional de los recur-
sos naturales [...], como también el uso y aprovechamiento del agua” (Gutiérrez,
2001, p. 26). En este sentido, las luchas adquieren una dimensién simbélica im-
portante, se pone en juego el territorio, con él la vida de los Nn'a"ncue Nomndaa: el
medio ambiente y todo lo que en él existe forma parte vital de la existencia de la
poblacién. ;Qué es para los Nn'a™ncue Nomndaa el territorio?, ;cémo lo conciben?,
¢por qué luchan y contra qué?, ;cémo perciben su existencia? Eso es lo que pre-
sentamos en el siguiente apartado.
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Luchas en defensa de la ndaatyuaa (tierra-agua):
nuestra tierra

Dicen que en las cafiadas del territorio ncue habitan los cuidadores del bosque
y que, en la penumbra del atardecer, bajo las sombras de los drboles ocasionalmente aparecen.
Nn'anncue Nomndaa, 2023

Las personas que viven y tienen arraigo en el territorio Nna"ncue Nomndaa han lla-
mado a su espacio de vida “reino amuzgo” o “nacién amuzga”. La llaman asf por va-
rias razones, una de ellas es por el contraste perceptible entre el contexto citadino
y el mundo rural indigena. Partiendo del puerto de Acapulco, hacia la Costa Chica,
pasando por las poblaciones de San Marcos, Cruz Grande, Copala, Marquelia, Ju-
chitdn y parte de Ometepec (poblacién amuzga), a casi cinco horas, nos internamos
entre las montaflas y sierras para trasladarnos a un mundo totalmente diferente.
Literalmente es el paso de un mundo a otro donde, dependiendo del dia, observa-
remos una situacién diferente. El dia domingo, por ejemplo, si visitamos Xochist-
lahuaca, hallaremos el tianguis donde las mujeres artesanas bajan de diferentes
poblaciones del territorio para vender sus tejidos de telar. También coincidiremos
con campesinos que venden frutas y verduras frescas de temporada y otros pro-
ductos como huaraches, panelas, cacao, chocolate, café, bules y jicaras, etc. Cual-
quier extrafio advertir4 de inmediato el uso de la lengua, el fiomndaa (ya que pocas
personas hablan el espafiol), la vestimenta colorida de las mujeres, el blanco en los
hombres, las ceremonias religiosas y los perifoneos en fiomndaa que se escuchan
por los anuncios de ventas o servicios. Sin afan de romantizar, observamos riqueza
cultural, tradicién, identidad, lengua, arte y otras expresiones de la vida que son
unicas. Ademas de la abundancia natural que no escapa a la impresiéon de una pri-
mera mirada.

La poblacién es consciente respecto a la importancia de lo que ellos llaman
bienes comunes naturales: ndaatyuaa (tierra-agua), el territorio para los Nna™-
cue Nomndaa. A partir de este entramado entre ndaatyuaa y ellos se desarrolla un
mundo de vida: la medicina tradicional comunitaria (tsjoomncue), la agricultura,
los rituales, la lengua, el tejido en los telares, la organizacién politica comunitaria,
entre otros aspectos que quiza sélo pueden ser comprensibles para los miembros de
la poblacién. Este pensamiento y forma de pensar-se en y con el mundo pareciera
que es propio de los Nna"ncue Nomndaa, sin embargo, como lo comenta el profesor
bilingiie Bartolomé Lépez:
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...no sé si sea nada més de los amuzgos [Nna"ncue Nomndaa). A lo mejor es todo
un conocimiento o una idea que compart[ilmos todos los pueblos originarios, po-
driamos decir, no exclusivo, quiza, de los amuzgos. Hay veces que nosotros deci-
mos: bueno, somos nosotros, nos damos cuenta de que también alld los mixtecos
estan en la misma idea, o sea, dicen lo mismo. En el caso de nosotros, hay varias
formas de entender la naturaleza; por ejemplo, nosotros tenemos guardianes o
cuidadores —no sé como podriamos llamarlos— de la naturaleza: est4 el Sefior del
monte, que le decimos nosotros Tsd"tsomjndad, esta el Sefior del agua, de los arro-
yos (Tsd"ts'omtsj6’), y esta Tsd"tsomtyuad, el sefior de la Tierra. Hay més seres que
los amuzgos nombran en su cotidianeidad. Bueno, este es, por ejemplo, Tsd"tsom-
chom, el Sefior del fuego, el Sefior del rayo. Y podemos encontrar toda una serie de
seres que viven en la idea del amuzgo, que [se] cree que son los que controlan todo

donde estamos (Bartolomé Lépez, comunicacién personal, 20 de junio de 2023).

Algunos Nn'a™ncue Nomndaa con quienes hemos conversado en multiples oportuni-
dades coinciden en que el término territorio es relativamente nuevo para ellos, un
concepto académico que algunos pueblos indigenas adaptaron para coincidir con la
expresion de luchas comunes que se despliegan en otras latitudes del mundo. Entre
la poblacién, laidea més cercana al territorio es ndaatyuaa, que significa tierra-agua,
pero la asocian al imbito de jurisdiccién politica municipal: Ometepec (Ndyawe), Xo-
chistlahuaca (Suljaa’) y Tlacoachistlahuaca (Seichue). Sin embargo, en el ser Nna™n-
cue Nomndaa la categoria municipal es una abstraccién de la ndaatyuaa (tierra-agua)
que puede tener una expresioén amplia y vital para su propia existencia.

Yo veo que la palabra “territorio” es una palabra en espafiol, [lo] que es nuevo.
Aqui antes se hablaba mas de la tierra, de las plantas, de los animales. Le decian
“medio ambiente” en espafiol. Ahora los académicos hablan del territorio, y tam-
bién ciertas organizaciones de defensa de la naturaleza hablan del territorio, y
también las organizaciones indigenas, muchas hablan de territorio. Esa palabra
también ha llegado a nuestros oidos, pero, como es una palabra en espaiiol, no
existe asf en amuzgo, territorio tal cual. La tierra si, un pedazo de suelo donde
crecen las plantas, pero es diferente la idea de la tierra con el territorio. Personal-
mente, he tratado de relacionar si hay algunas palabras en amuzgo que se acercan
alaidea de territorio, y me parece que una de las palabras en amuzgo que se acer-
ca al concepto que dan del territorio es ndaatyuaa. Ndaatyuaa literalmente [es una

palabra] compuesta; ese es amuzgo: ndaa - agua y tyuaa - tierra; agua-tierra, como
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algo unido. Aca el concepto de ndaatyuaa no es solamente la tierra, es un espacio
donde nosotros habitamos y donde nosotros ejercemos nuestra vida, donde nos
estamos organizando para la vida, donde ejercemos nuestra forma de gobierno,
donde est4n nuestros pueblos, las comunidades. Eso es Ndaatyuaa (David Valtie-

rra, Comunicacién personal, 17 de junio de 2023).

Ndaatyuaa potencia el ser y estar Nna"ncue Nomndaa, es un mundo de correspon-
dencias y lazos entre los Nomndaa y los bienes comunes (el mundo natural). El
territorio va mas all4 del 4&mbito de la administracién juridica municipal. Geografi-
camente se localiza entre Guerrero y Oaxaca, pero culturalmente se complementa
con la lengua, el tejido, la alimentacién, la agricultura, la vestimenta, las creencias,
los rituales, la medicina tradicional, el trabajo, el gobierno tradicional, las practicas
comunes, los bienes comunes (los seres del monte, las piedras, las montafias, el rio, los
arroyos, las cascadas, los arboles, el viento, el trueno, los animales, etc.), entre otros
elementos que intervienen y se integran en la cosmovision del pueblo. En ese com-
plejo sistema de relaciones se configuran practicas reciprocas con el medio ambiente,
como la medicina tradicional, la agricultura, el gobierno, las fiestas, entre otras.

Para mi se puede definir esa palabra [como] Ndaatyuaa, que es agua-tierra. Es un
espacio politic[o] donde se inicia la vida politica de grupos, personas. A partir de
ahi se recrea la vida y sus espacios, su forma de vivir. Por ejemplo, su forma de vivir
que [es] uno de los, se podria decir, los rasgos. Por ejemplo, nosotros los de Xochis,
digamos, tenemos nuestra forma de cémo vestir, de comer, y la forma politica de
trabajar colectivamente, y [en] otros lugares también. Entonces, a partir de ahi,
son como pequeilas definiciones de cémo se inicia o la forma de cémo se vive en la
territorialidad.

...También hay otros espacios y no sé, por ejemplo, ahi nosotros como amuz-
gos, un territorio amuzgo, se puede decir que hay otros. Tenemos otros hermanos
y también estdn muy divididos con otros, del estado de Oaxaca [...], porque hay
algo que nos vincula, que también venimos y también nos llamamos los Nna"ncue
(Heidi Martinez, comunicacién personal, 17 de junio de 2023).

Yo [considero que] uno de los aspectos es si donde vivimos ejercemos nuestra
forma de gobierno o el ejercicio de un autogobierno, en donde nosotros tomamos
la decisién. Para mi, eso tiene que ver también, porque si un lugar dices que es tu
territorio y no gobiernas ahi, realmente no es tu territorio, es un territorio ya des-

pojado (David Valtierra, comunicacién personal, 17 de junio de 2023).
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La idea de “recursos naturales” también es cuestionada entre los Nn'a"ncue Nom-
ndaa. Cuando se plantea al ecosistema como “recurso” se piensa como algo ex-
terno, independiente del cuerpo o carente de un caracter vital para la comuni-
dad y su poblacién, como objeto o un bien material; entonces se convierte en una
mercancia con la cual se puede lucrar. El enfoque que ellos proponen es pensar-
lo como un bien comiin, un bien para la vida. Al ser un bien de todos se procura
su cuidado, se aprovecha para satisfacer necesidades colectivas asegurando su
existencia, no sélo para que lo disfruten las futuras generaciones, sino como un
medio para asegurar la propia supervivencia (Marcos De Jests, comunicacién
personal, 17 de junio de 2023; Heidi Martinez, comunicacién personal, 17 de ju-
nio de 2023; David Valtierra, comunicacién personal, 17 de junio de 2023). En
Huehueténoc, Tlacoachistlahuaca, la profesora Marbella Hilario comenté res-
pecto a esta situacién:

Huehueténoc tiene un reglamento para cuidar nuestro territorio, lo elaboramos
nosotros mismos, los ciudadanos, precisamente para mantener un poco el equili-
brio de nuestro medio ambiente. En ese reglamento se estipula que no podemos
explotar de mas, entonces, en [el] caso de nuestro territorio, nosotros cuidamos lo
mas que podemos. Hay reglas: si quiero arena, tiene que ser conforme a lo estipu-
lado; y, en cambio, en las localidades vecinas, algunas no nos apoyan en esa parte,
ahi explotan. Nosotros, si queremos arena, tiene que ser [de] la forma en que no-
sotros decidimos y se respeta, hasta ahorita lo hemos logrado, que se respete esa
forma que elegimos. ;Quiero arena? La tengo que ir a sacar, pero con pala, no con
una maquinaria. Entonces, por esa parte, nosotros tenemos esa norma que nos
rige para cuidar nuestro territorio, y algunas comunidades no tienen una norma

(Marbella Hilario, comunicacién personal, 19 de junio de 2023).

La vegetacion, la flora, la fauna, el agua, la arena y la grava son algunos de los bienes
comunes de mucho aprecio entre los Nna"ncue Nomndaa. Existen précticas ances-
trales y ceremoniales que sélo son posibles por algunos elementos especificos. Por
ejemplo, en la medicina Nn'a™ncue (naseincue) son de vital importancia los arroyos,
las cascadas, los rios, las cuevas, entre otros espacios sagrados y espirituales donde
se practican los rituales de sanacién; en la agricultura adquieren importancia las
piedras (del trueno o de San Marcos) y las montafias, entre otros lugares sagrados
para el pedimento de lluvia, el agradecimiento por la cosecha o, incluso, rituales
novedosos —como recientemente se hizo en Huehueténoc, Tlacoachistlahuaca—,
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como el encabezado por los ancianos que recurrieron a los espacios sagrados loca-
lizados en los cuatro punto cardinales para solicitar que no fueran afectados por
la pandemia de covip-19. Los bienes comunes son encadenamientos o eslabones
que unen a la poblacién para procurar el bien colectivo, y de esa manera continuar
reproduciéndose social, cultural, politica y biolégicamente. Sin embargo, el sur-
gimiento de grupos de poder (personajes politicos, caciques, mestizos y pequefios
empresarios de la regién) ha traido consigo una concepcién de los bienes comunes
como mercancia para generar riqueza individual, aprovechamiento que rompe con
el pensamiento Nna"ncue Nomndaa.

La lucha por la defensa de Ndaatyuaa se organiza a través de los ejidos, con los
ejidatarios:

Por la experiencia que tengo, la organizacién de defensa del territorio estd en-
focada alrededor del ejido. Sobre todo, porque es el punto en donde confluia[n]
no sélo los ejidatarios, sino también las personas de la comunidad, la poblacién
en general. Y es realmente la instancia desde donde se puede ejercer el derecho
de posesidn de este pedazo de tierra, pero eso tiene sus limites, el ejido tiene sus
limites. Pero, por otras experiencias he visto, si han llegado personas de otros
nucleos agrarios cuando hay algo fuerte, que si se sienten convocadas y ya, si han
participado de procesos de defensa (Romén Herndndez, comunicacién personal.
19 de junio de 2023).

Las luchas que han enfrentado refieren a la explotaciéon de madera, arena, grava
y el agua. La tala de arboles se realizaba entre los limites de Xochistlahuaca y
Tlacoachistlahuaca (en Huehueténoc). La empresa Garza talaba los arboles, tras-
ladando al menos 10 camiones al dia. Se unieron Xochistlahuaca y Huehueténoc
para luchar contra la deforestacién y el saqueo de madera. A partir de ese suceso se
observé que cuando los “paisanos” se organizan pueden hacer valer su voz; desde
ese momento comenzaron a participar mujeres, jévenes y otros actores que buscan
el cuidado del territorio.

No recuerdo, pero si nos apoyamos con los compafieros, con un grupo de los com-
pafieros de Xochis, que se llamaba en aquel entonces Frente Civico. Pedimos apo-
yo con ellos, y ellos vinieron, y convocaban a reuniones, donde mucha gente del
pueblo asistia a esas reuniones, y la gente se dio cuenta de que si estaba mal que

los carros pasaban aqui, y aparte que era triste ver muchisima madera: llevaban,
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eran como 10 camiones [que] diario pasaban. (M&ximo Pantaleén, comunicacién
personal. 19 de junio de 2023).

En defensa de los bienes comunes, también luchan contra el mal aprovecha-
miento de la grava y la arena. Cada poblacién tiene reglamentos propios para el
aprovechamiento de estos bienes; se puede aprovechar utilizando lo necesario para
construir una casa u otra necesidad, pero no se debe extraer méas de lo necesario o
para su comercializacién. Este Gltimo caso lo realizan constructoras que se asocian
con la élite politica de la regién, extrayendo el “recurso” con excavadoras y trasla-
dandolas con transporte especial.

Tan es asf que las diferentes luchas de defensa que se han dado no han sido locales,
han sido intermunicipales. Por ejemplo, nos hemos aliado con la gente de Huixte-
pec para defender el rio [d]el saqueo de la grava y de arena al lado del puente. [...]
Por el afio 2000 y tantos, ya veo que empez la sefiora [la presidenta municipal] a
tener varias compaiifas de constructoras y empez6 a saquear grava y arena de los
arroyos, de los rios, de la regién, piedras. Y fue cuando empezé la gente a organi-
zarse: “miren, est4 sacando nuestros... bienes”. Antes no existia eso, cada quien
iba y agarraba lo que ocupaba. [...] Si, si, claro, porque nada mas vas y haces tu
casita, ocupas arena, grava y ya. No vas a andar todo el dia sacando arena, sacando
y sacando. Y ella empezé a hacer eso, y entonces la gente ya no vio bien eso, porque
eso ya es convertirlo en mercancia... (David Valtierra, comunicacién personal, 17
de junio de 2023).

Quiz4 la lucha més importante de los Nna"ncue Nomndaa por Ndaatyuaa es la lu-
cha por el agua. Asociamos esta potencia por el significado que se le otorga al vital
liquido en el propio nombre que se dan a s{ mismos (Nna™ncue Nomndaa: hombres
de maiz que hablan la palabra del agua). Lucha que tiene una connotacién politica
y de poder porque es un recurso que utilizan los politicos (mestizos y caciques) en
campaiias electorales, haciendo promesas a las poblaciones que no cuentan regu-
larmente con agua. Pero también, segin los pobladores, han intentado desviar los
cauces del rio y de arroyos con la finalidad de beneficiar a unos cuantos.

No es que no se ha compartido, si se ha compartido, pero tiene que haber un res-

peto y un entendimiento de qué es lo que significa ese bien comtn. Con la sefio-

ra [presidenta municipal] estamos teniendo problemas, porque es para su grupo
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politico; ha utilizado el agua para mantenerse en el poder, para promocionarse
y poder llegar otra vez, y ha sido cuatro veces presidenta municipal, y siempre
utiliza el agua para prometer, y no respeta los espacios de decisién colectiva sobre
el rio comun, que en este caso corresponde al ejido o a las comunidades agrarias.
[...] Todos los presidentes municipales siempre lo cargan como un recurso que
tienen ahf en la manga para someter a las comunidades que necesitan el agua, y
lo convierten en mercancia realmente, y no asumen ninguna responsabilidad en
cuanto al cuidado del rio, no existe ningtin papel donde ellos se comprometen a
ciertas acciones para cuidar ese liquido vital, no hay, simplemente ellos se dedican
a cortar mas arboles, a sembrar zacate. Eso no es otra cosa que despojar de los pue-
blos que han sabido cuidar de este tipo de bienes que es fundamental para la vida

(David Valtierra, comunicacién personal, 17 de junio de 2023).

A modo de conclusién

En la cosmovisién Nn'a™ncue Nomndaa advertimos la centralidad del agua, derivada
no solamente de su capacidad para sustentar materialmente la vida, sino en térmi-
nos de la definicién de su ser: “hombres de maiz que hablan la palabra del agua”.
Pensar sus luchas en defensa del territorio, entendido como el mero espacio fisico,
tiene un caracter limitante. El territorio incluye elementos como la lengua, prac-
ticas y representaciones que tienen materialidad fisica o no en los elementos de la
naturaleza-tierra-agua.

Asi, la defensa del territorio no es solamente una lucha por la utilizacién de
un “recurso’, por la distribucién de beneficios o por el derecho a ser consultados
o participar en la decisién sobre su utilizacién. No es, tampoco, sélo una lucha en
contra de las grandes corporaciones o del Estado como resultado de tentativas de
apropiacién del territorio o de recursos ahi existentes. Es una lucha por la defensa
de una forma de relacién con el mundo y de entenderse en él, de una forma de vivir,
del derecho a existir como pueblo. Una forma de relacién sustentada en la concep-
cién de ese mundo natural como algo dotado de vida, habitado y regido por fuerzas
espirituales con las cuales interactian hombres y mujeres.

Sin que necesariamente lo asuman expresamente, los Nn'a™ncue Nomndaa es-
tan defendiendo concepciones del mundo natural como fuente de medios para
la satisfaccion de necesidades, constituido por elementos cuyo aprovechamiento
debe limitarse al uso y no orientarse al enriquecimiento. De esa manera resisten
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a la imposicién de concepciones que instrumentalizan el mundo natural, que lo
reducen a un objeto susceptible de ser apropiado y, como tal, mercantilizado. Su
lucha los opone, en consecuencia, al proceso de transformacién de las subjetivi-
dades que requiere la reproduccién de la relacién de capital. Es esa reproduccién
la que, cotidianamente, desde el interior de las propias comunidades, amenaza
no solamente los elementos naturales al convertirlos en recursos, sino que con su
agresion pone en riesgo toda una forma de vida, sustentada en concepciones no
instrumentales de la naturaleza.
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