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RESUMEN
En los últimos años ha proliferado en México el rechazo a proyectos diversos que 
afectan territorios indígenas. La literatura sobre conflictos socioambientales ha 
dado cuenta de esas luchas que confrontan generalmente a pueblos y comunidades 
con grandes empresas y con el Estado. Sin embargo, las agresiones a lo común no se 
presentan solamente en la forma del despojo de grandes territorios o en su conver-
sión en fuentes de explotación mercantil. La reproduccción de la relación de capi-
tal implica una agresión permanente, cotidiana, a las formas de vinculación con el 
mundo natural que colocan en el centro la satisfacción de las necesidades humanas 
en un marco de respeto a ese mundo. Esa agresión es confrontada por luchas que 
son también cotidianas e implican la defensa no solamente de elementos materiales 
del mundo físico sino de toda una forma de vivir. Una de esas luchas se despliega en 
el estado de Guerrero, por los Nn’anncue Ñomndaa (amuzgos), que rechazan la mer-
cantilización del agua, la tala de árboles y la extracción de arena y grava, enfren-
tándose a grupos de poder locales que incluyen a caciques, mestizos y pequeños 
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empresarios de la región. En este artículo planteamos que tales luchas resisten, no 
a grandes empresas y el Estado, más bien a la reducción del mundo natural a “obje-
to” susceptible de apropiación y de mercantilización por parte de grupos de poder 
local (caciques y pequeños empresarios) que perciben en los bienes comunes una 
oportunidad para su enriquecimiento.
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RECURSOS NATURALES 

ABSTRACT
In recent years, rejection of various projects that affect indigenous territories has 
proliferated in Mexico. The literature on socio-environmental conflicts has given 
an account of those struggles that generally confront people and communities with 
large companies and the State. However, attacks on the common do not only occur 
in the form of the dispossession of large territories or their conversion into sourc-
es of exploitation. The reproduction of the capital relationship implies a perma-
nent, daily attack on the forms of connection with the natural world that place the 
satisfaction of human needs at the center within a framework of respect for that 
world. This aggression is confronted by struggles that are also daily and involve the 
defense not only of material elements of the physical world but of an entire way of 
living. One of these struggles takes place in the state of Guerrero, by the Nn’ann-
cue Ñomndaa (amuzgos), who reject the irrational use of water, the felling of trees, 
the extraction of sand and gravel: facing local power groups that include chiefs, 
mestizos and small businessmen in the region. In the article we propose that such 
struggles resist not large companies and the State but the reduction of the natural 
world to an object susceptible to appropriation and commodification susceptible 
to appropiation and commercialization by local power groups (caciques and small 
businessmen) who perceive in common goods an opportunity for their enrichment. 
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Introducción 

En las últimas décadas, las luchas de los pueblos y comunidades, campesinas e in-
dígenas principalmente, han pasado del reclamo de la tierra a la defensa del terri-
torio. Este último tiene como base componentes ancestrales, históricos, culturales, 
identitarios y de ritualidad, entre otros, sobre los cuales se desenvuelve la vida y 
por los que se despliegan luchas como las abordadas en este artículo. En este senti-
do, el territorio es un espacio donde el mundo de vida de poblaciones y comunida-
des concretas encuentra sentido a partir del desarrollo de actividades y prácticas en 
las que despliegan su cotidianidad, caracterizada por un tipo de relación basada en 
la reciprocidad con el medio ambiente. En tal relación subyace una concepción del 
mundo natural como conjunto de elementos útiles para la reproducción de la vida y, 
por tanto, como patrimonio común; esos elementos son extraídos exclusivamente 
para la satisfacción de necesidades vitales y no por la búsqueda de su comercializa-
ción con miras al enriquecimiento.1 

Las amenazas a la riqueza biocultural existente en la mayoría de las regiones 
habitadas por comunidades indígenas han desembocado en los últimos años en la 
intensificación de los movimientos sociales y las acciones colectivas de pueblos, de 
campesinos y de organizaciones civiles que luchan contra instituciones guberna-
mentales que, en la mayoría de los casos en alianza con grandes corporaciones y 
empresas, buscan apropiarse o al menos decidir sobre los bienes comunes de las po-
blaciones. Así, mediante un discurso de promoción del desarrollo social y económi-
co del país o de zonas estratégicas específicas, se establecen proyectos extractivos 
(minería, extracción de petróleo y gas, agua, madera), de infraestructura (carrete-
ras, puentes, aeropuertos, vías férreas, centros comerciales), turísticos (ciudades 
rurales sustentables, pueblos mágicos), energéticos (aerogeneradores, presas hi-
droeléctricas), entre otros. Una constante de tales proyectos “es que se planean o se 
ponen en marcha sin consultar a los pueblos, bajo las consignas del ‘progreso’ y el 
‘desarrollo’, teniendo como consecuencia inmediata el despojo y la destrucción de 

1	 Además, como señala Boege, el patrimonio biocultural de los pueblos indígenas se traducirá en ban-
cos genéticos, de plantas y animales domesticados, semidomesticados, agroecosistemas, plantas me-
dicinales, conocimientos, rituales y formas simbólicas de apropiación de los territorios. Las culturas 
indígenas participan de saberes y experiencias milenarios en el manejo de la biomasa y la biodiver-
sidad, pues en torno a la agricultura desarrollaron su espiritualidad e interpretaron la naturaleza 
(2008, p. 23).
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sus territorios, es decir, de su cultura, de sus recursos naturales, de sus sitios sagra-
dos y de sus tradiciones” (Cuenca, 2014, p. 10). Este modelo económico está basado 
en lo que se ha denominado la acumulación por desposesión (Harvey, 2004) de los 
bienes comunes, un proceso que convierte en recursos —y por lo tanto en mer-
cancía— las potencialidades naturales del territorio, incluyendo el ecosistema, la 
cultura, las tradiciones y las fuerzas y capacidades humanas; se trata de proyectos 
que destruyen una forma de vida. 

En este proceso, los pueblos indígenas y campesinos son los más afectados. Por 
una parte, porque el territorio representa su espacio de vida y vinculación con la 
tierra: allí la gente vive, trabaja y genera una concepción del mundo propia a través 
de sus saberes y prácticas; por otra, se ponen en juego los bienes comunes, la propia 
tierra, el agua, los saberes y conocimientos arraigados tradicionalmente. 

La organización colectiva de los pueblos, comunidades y organizaciones civiles 
para enfrentar a las corporaciones, empresas e incluso al gobierno suele ser diver-
sa. La organización puede adoptar la forma de redes, consejos, frentes o colectivos. 
Las formas de manifestarse van desde denuncias, bloqueos carreteros, marchas, 
mítines, hasta toma de edificios de gobierno, entre otras expresiones creativas, ha-
cia donde orientan y dirigen sus estrategias de lucha. Estas organizaciones de base 
social no siempre cuentan con una estructura sólida, con frecuencia surgen de ma-
nera espontánea, diversa, frente a la amenaza, la injusticia, el abuso de autoridad, 
la persecución o incluso frente a la muerte de activistas o defensores. Podemos de-
cir que son flexibles, que topan con contradicciones al interior de su propia orga-
nización (así como de la población o comunidad), pero también que son capaces de 
producir sus propios liderazgos en medio de procesos que son conflictivos al inte-
rior de sus formas organizativas (Cuenca, 2014; Paz Salinas, 2017).

 El despojo abierto de territorios o recursos por parte de empresas, grandes 
corporaciones y poderes públicos, y las resistencias que suscitan, no agota las for-
mas de ataque a los elementos del mundo natural de las comunidades indígenas y 
campesinas. Son parte de un proceso amplio que incluye otras formas, no visibles, 
de agresión cotidiana a los modos de uso del mundo natural. Al respecto, Valtierra, 
defensor del territorio Nn’anncue Ñomndaa (amuzgo) comenta:

[…] yo me refiero a que cada vez más este proceso de despojo se sigue dando, nada 
más que tiene otras formas, ya no es a punta de cañones o espadas, como era an-
tes; ahora es la aplicación de estrategias jurídicas, a través de las leyes, a través 
también de un poder caciquil. Todavía también persiste la violencia, la intimida-
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ción, los cuerpos represivos al mando de una persona con poder político y econó-
mico. Sí, hay una resistencia, hay una resistencia ante eso, pero que no ha sido 
suficiente, porque estamos más en una situación de sobrevivencia. [N]osotros 
nos dedicamos a defender los bienes comunes en el rato en que no estamos traba-
jando para sobrevivir, en otro momento no podemos porque estamos trabajando. 
Entonces, nuestra forma de organización ya es muy débil, ya es muy débil, pero 
sí hay espacio en donde nos hemos encontrado y estamos impulsando también 
otras formas de resistencia, no solamente es ir a pararse y detener físicamente el 
entubado del Arroyo Sangre,2 por ejemplo. [T]ambién [es] buscar alguna defensa 
jurídica, ya hay algunos conocimientos reconocidos, muy parcialmente, pero sí 
hay algunos elementos. O también, a través del fortalecimiento de, por ejemplo, la 
lengua… [T]ambién [es] importante de la resistencia, el tener una manera propia 
de decir cómo vemos el mundo, cómo lo llamamos, cómo nos sentimos, cómo nos 
relacionamos con nuestro entorno, cómo llamamos al cerro, cómo llamamos a tal 
arroyo; tienen nombres, aquí todo tiene nombre, por eso forma parte del territo-
rio, porque también forma parte de nuestra identidad (David Valtierra, comuni-
cación personal, 17 de junio de 2023).

En este artículo nos enfocamos en resistencias y luchas en contra de los ataques a 
formas particulares de concebir y relacionarse con el mundo que no se materializan 
en agresiones visibles por parte de agentes identificables como empresas u órganos 
del Estado. Más bien, resultan de la operación cotidiana de la relación de capital que 
constituye subjetividades adecuadas para la instrumentalización del mundo natu-
ral. El texto es resultado de las reflexiones y trabajo de campo del proyecto “Cosmo-
visión Nn’anncue Ñomndaa: patrimonio biocultural emergente para la salud, alimen-
tación y justicia ambiental”. “Proyectos Nacionales de Investigación e Incidencia 
para la Producción, Protección, Reconocimiento y Resignificación de las Memorias 
y la Diversidad Cultural y Biocultural en México”: Convocatoria 2021 (No. 318833 / 
fase semilla) y Convocatoria 2023 (No. 322656, en desarrollo). 

El objetivo del proyecto radica, en términos generales, en la identificación de 
prácticas y saberes propios de los Nn’anncue Ñomndaa que las mismas comunidades 

2	 Se refiere a la oposición de los ejidatarios de Xochistlahuaca, Guerrero, al entubamiento de las aguas 
provenientes del manantial Arroyo Sangre, que pretendían realizar las autoridades municipales para 
llevar agua a la zona urbana del municipio (Miranda, 2022).
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consideran que se encuentran en peligro de desaparición, así como en el diseño de 
estrategias tendientes a su preservación y transmisión a las generaciones jóvenes. 
El proyecto tiene un carácter colaborativo, pues en todas sus fases implica la activa 
participación de los propios sujetos y del grupo de investigadores colaboradores 
(investigación e incidencia), así como de diversas instancias de autoridad de los 
tres niveles de gobierno. En este marco, se han realizado jornadas de trabajo en 
las que se aplicaron entrevistas, se realizaron talleres y grupos de trabajo con acti-
vistas por la defensa y cuidado del territorio (justicia ambiental), sabedores y sa-
bedoras de conocimientos tradicionales relativos a las prácticas curativas propias 
(medicina tradicional), aquellas relativas a las actividades productivas y la alimen-
tación (saberes y conocimientos campesinos), y en general saberes, conocimientos 
y prácticas que inciden en la protección y preservación del mundo natural.

En concordancia con los objetivos del proyecto, en este artículo nos propo-
nemos discutir las amenazas que se presentan a las formas de vida propias de los 
Nn’anncue Ñomndaa, en términos de los procesos de subjetivación que son propios 
de las relaciones sociales capitalistas. Es decir, agresiones cotidianas hacia con-
cepciones existentes respecto de los bienes comunes (agua, tierra, árboles, arena y 
grava, principalmente) que hacen posible un modo de apropiación distinto al mero 
uso, es decir, su comercialización por parte de sujetos en el interior de las propias 
comunidades. Para tal efecto, nos separamos de los análisis centrados en lo que se 
ha denominado como “acumulación por desposesión” (Harvey, 2004), planteando 
una perspectiva inspirada en los trabajos de Holloway (2005), Bonefeld (2007) y 
Tischler (2014), identificados con la corriente conocida como “marxismo abierto” 
(Bonnet, Holloway y Tischler, 2005), y en general en los planteamientos del propio 
Marx (2018 [1867]) en El Capital. Desarrollaremos esa perspectiva en el apartado 
siguiente.

El capital como agresión a formas de vida otras

Las agresiones de las corporaciones y de los Estados, consistentes en la apropiación 
de grandes extensiones de territorio para el saqueo de enormes masas de “recursos” 
naturales, sea legalmente sustentada o no, es tan sólo la parte más visible del proce-
so continuado de despojo mediante la violencia que ha acompañado a la historia del 
capital (Composto y Navarro, 2014). La relación de capital, expresada en la explota-
ción del trabajo asalariado, requiere la separación entre el trabajador y los medios 
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necesarios para la puesta en movimiento de la fuerza de trabajo; se trata del proceso 
histórico que Marx (2018) denominó como “acumulación originaria”. Sin embargo, 
esa separación, que hizo posible el surgimiento del modo de producción capitalista, 
debe ser reproducida continuamente, con la diferencia de que posteriormente ocu-
rre ya como resultado del funcionamiento mismo de ese modo de producción. Dada 
la recurrencia de las formas violentas de separación de los productores directos 
respecto de sus medios de producción, desde hace varios años ha tenido lugar un 
debate acerca de la pertinencia de denominar acumulación originaria o primitiva 
a un proceso que continúa en la actualidad y que se manifiesta en el despojo que 
sufren los pueblos originarios en diversas partes del planeta (Composto y Navarro, 
2012; Composto y Navarro, 2014; Harvey, 2004). 

Esas expresiones violentas son las más evidentes. Pero al enfocarse exclusiva-
mente en esos mecanismos, quedan en la penumbra, invisibilizados, los procesos 
cotidianos de agresión, de destrucción de socialidades y de otros modos de relación 
entre los sujetos y entre ellos y el mundo natural. El capital es una relación que ha 
de reproducirse una y otra vez; no puede darse por sentada de una vez y para siem-
pre, es decir, esa separación entre el productor y los medios de producción debe re-
producirse y, además, hacerlo en escala cada vez mayor (Marx, 2018). Si ello ocurre 
así es porque el capital enfrenta la resistencia de los trabajadores a la continuidad 
de la separación con respecto a las condiciones de su propio trabajo. La reproduc-
ción de la separación entre productores y medios de producción, que hace posible 
el trabajo asalariado y, en consecuencia, el modo de producción capitalista, es un 
proceso de lucha permanente; lucha para mantener a los trabajadores separados 
con respecto a sus propias condiciones de trabajo, convertidas en propiedad priva-
da (Marx, 2018), y lucha para convertir en trabajadores asalariados a poblaciones 
enteras aún no sujetas al régimen del capital. 

La lucha en contra de la proletarización, es decir, de la conversión en trabajado-
res asalariados y la constitución de subjetividades adecuadas a la producción capi-
talista ocurre de manera cotidiana, mediante la propia reproducción de la práctica 
social en condiciones que aparentan ser expresión de un sujeto automático: el capi-
tal (Holloway, 2005), es decir, la práctica social humana es una práctica pervertida 
por la relación de capital (Bonefeld, 2007). 

Pero la separación del productor directo respecto de sus medios de produc-
ción, y la necesidad consecuente de que aquel venda su fuerza de trabajo para po-
der obtener medios de subsistencia, requiere además la creación de subjetivida-
des adecuadas a esa forma de relación. Los productores directos en las sociedades 
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precapitalistas mantenían una relación distinta con su propia actividad y con sus 
medios de producción. Despojados de medios de producción, en los albores de la 
sociedad capitalista los trabajadores debían ser obligados mediante la ley a trabajar, 
como muestra Marx (2018, p. 922): “...la población rural, expropiada por la violen-
cia, expulsada de sus tierras y reducida al vagabundaje, fue obligada a someterse, 
mediante una legislación terrorista y grotesca y a fuerza de latigazos, hierros canden-
tes y tormentos, a la disciplina que requería el sistema del trabajo asalariado”. Una 
vez desarrollado, el capital pudo dejar a su funcionamiento cotidiano el discipli-
namiento de la fuerza de trabajo: “En el transcurso de la producción capitalista se 
desarrolla una clase trabajadora que, por educación, tradición y hábito, reconoce 
las exigencias de ese modo de producción como leyes naturales, evidentes por sí 
mismas” (Marx, 2018, p. 922). Como resultado, en el amplio arco histórico descrito 
por el desarrollo de esa producción se pasó de la legislación terrorista que obligaba 
al trabajo asalariado, a la situación actual en que la fuerza de trabajo reivindica el 
trabajo como un derecho.

Por otra parte, el modo de producción capitalista halló en su despliegue por 
todo el planeta formas de relación con el mundo natural que no hacían posible su 
apropiación privada y mercantilización. Su desarrollo hizo necesaria, por tanto, la 
destrucción de esas otras formas de relación con elementos que convirtió en recur-
sos susceptibles de apropiación. La lucha del capital en contra de esas otras formas 
de vida que no colocan en el centro la explotación del mundo natural —reducido a 
un mero recurso para la creación de riqueza por la riqueza misma— se manifiesta 
de manera cotidiana aunque mucho más silenciosa que en aquellas apropiaciones 
de grandes territorios, marcadas por la violencia estatal y, en ocasiones, la de las 
propias corporaciones privadas. Precisamente por ese carácter silencioso resulta 
aún más grave: va destruyendo paulatinamente las posibilidades de subsistencia de 
modos alternativos de organizar la vida social y de relacionarse con el mundo. Uno 
de los aspectos más importantes de esa lucha del capital es precisamente el cambio 
en la concepción de la naturaleza, que pasa a ser concebida como objeto. Ese cam-
bio es lo que hace posible la apropiación instrumental de la naturaleza (Tischler y 
Navarro, 2014) y su conversión en recurso susceptible de ser explotado como me-
dio para la expansión del capital. Dicho cambio en la concepción de la naturaleza, 
que hace posible su apropiación, no ocurre sin resistencia de parte de los sujetos, 
quienes han mantenido una relación con aquella sustentada en una concepción no 
instrumental. Las resistencias al socavamiento de esas otras concepciones y modos 
de relación con el mundo natural, que también operan en el mundo silencioso de 
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la vida cotidiana, no despiertan las mismas simpatías y las solidaridades que las 
luchas en contra de los grandes proyectos de desarrollo, pero juegan un papel igual-
mente relevante en la preservación, no solamente de formas alternativas de uso de 
los bienes comunes, sino de las condiciones que hacen posible la vida humana y no 
humana en el planeta.

El proceso de desaparición de las concepciones no instrumentales del mundo 
natural ocurre, evidentemente, en ámbitos subjetivos, y solamente se objetiva en 
las prácticas de apropiación y comercialización de los elementos ahora concebidos 
como recursos explotables. Esto implica que aun cuando no sea posible dar cuenta 
del proceso en sí mismo, sí lo es, en cambio, identificar sus manifestaciones en 
el conflicto que opone a quienes sostienen esas dos formas de concebir el mundo 
natural.

En este tipo de luchas reflexionamos en este trabajo, con el telón de fondo de la 
experiencia particular de poblaciones Nn’anncue Ñomndaa, de Guerrero, que inten-
tan defender no solamente el modo de usar los bienes comunes, sino una forma de 
concebir y vivir en y con el mundo natural. En ese orden del mundo social los bie-
nes comunes no son un “recurso” más, sino un espacio para la recreación de la vida 
que deciden cuidar y defender para preservar su propia existencia. 

La población Nn’anncue Ñomndaa (amuzgos) de Guerrero: 
territorio y cosmovisión

[…] hoy en día sobreviven las lenguas de los pueblos originarios, sin duda alguna mucho han perdido de su 
cosmovisión, sin duda también han incorporado palabras y elementos propios del sistema dominante, sin 

embargo, es aún posible asomarnos, a través de su lengua, en este caso del Ñomndaa, para conocer un poco 
de cómo miramos, vivimos y aspiramos a vivir la vida, nosotros los Nn’anncue…

Valtierra (2012, p. 323).

Los amuzgos, que se llaman a sí mismos Nn’anncue Ñomndaa (hombres y mujeres 
del maíz que hablan la palabra del agua), habitan en la Costa Chica de los estados de 
Guerrero y Oaxaca. El territorio se encuentra dividido de manera administrativa 
desde 1890, delimitado por el río Santa Catarina que junta a ambas entidades. En 
el estado de Guerrero los Nn’anncue Ñomndaa habitan en los municipios de Xochis- 
tlahuaca (Suljaa’, llanura de flores), Ometepec (Ndyawe, lugar entre dos cerros) y 
Tlacoachistlahuaca (Sei’chue, llanura de los tlacuaches). En Oaxaca (Tsjoomtsco), la 
población amuzga habita en dos municipios: San Pedro Amuzgos (Tzjon Non o pue-
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blo de hilados, hilo suave o mecha) y Santa María Ipalapa (Tzo’tyio, Río Camarón) 
(González, Urías-Hermosillo y Nigh, 1999; Valtierra, 2012; Tribunal Superior de 
Justicia-Guerrero, 2016; Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, 2017; Aguirre 
Pérez, 2018; Ota, 2019).

El origen de los Nn’anncue Ñomndaa es confuso, existen diversas versiones de 
carácter histórico, mítico y lingüístico que se entretejen y llegan a relacionarse. En 
términos históricos, las hipótesis refieren a procesos migratorios que los llevaron al 
territorio que actualmente habitan. Por otra parte, según el Instituto de Investiga-
ciones Sociales de la UNAM, en 1957 (citado por Ota, 2019), a partir de la semejanza 
entre la lengua amuzga y mixteca se puede suponer que fueron un grupo que emi-
gró del norte siguiendo la ruta del Pánuco; “asimismo, en los estudios de Sahagún 
y Torquemada, se señala que los amuzgos primero ascendieron a la Mesa Central 
para establecerse un tiempo en Tula, luego fueron obligados a pasar a Cholula, has-
ta ser desplazados al sur y radicar en el territorio actual” (Ota, 2019, p. 66). Según 
Aguirre Pérez (2007, p. 11):

Debido a la expansión de los mixtecos antes de la Conquista, a la llegada de los 
españoles después y al arribo de los afromestizos con la encomienda, los amuzgos 
abandonaron sus poblaciones en la costa del Pacífico para establecerse en la re-
gión que ocupan actualmente y de la que Xochistlahuaca y Tlacoachistlahuaca son 
centros importantes. A este tipo de asentamientos Aguirre Beltrán los denominó 
“regiones de refugio”.

En otro sentido, la historia oral indica que el pueblo llegó desde el oriente, condu-
cido por las olas del mar a un lugar que dieron por nombre Ndyuuaxenncue (tierras 
de en medio), el cual estaba rodeado de agua. De ahí se trasladaron a la costa del 
Pacífico mexicano, entre los límites de Oaxaca y Guerrero (Ota, 2018, 2019; Aguirre 
Pérez, 2007). Consideramos que de aquí se desprende la importancia del agua como 
un elemento de vital trascendencia en la cosmovisión Nn’anncue Ñomndaa:

Nuestra forma de nombrar al territorio con jurisdicción política, lo que en caste-
llano sería la equivalencia a la palabra municipio, nosotros lo decimos ndaatyuaa, 
que es una palabra compuesta de ndaa/agua y tyuaa/tierra, es decir agua-tierra. 
El Estado, como división o territorio político lo decimos ts’ondaa, que literalmente 
significa la mano del agua.
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He llegado a comprender que el elemento agua es fundamental para nosotros 
los Nanncue Ñomndaa, porque el nombre de nuestra lengua está ligada a ella; la 
forma de nombrar nuestro territorio, en donde tenemos jurisdicción, está liga-
do al elemento agua, para decir que tuvimos un sueño decimos tsoya ndaa, que 
proviene de tsoya —me dormí y ndaa— agua, literalmente me dormí en el agua, sin 
duda, el agua es un elemento que está muy ligado a nuestra cultura y por lo mismo 
a nuestra identidad como pueblo (Valtierra, 2012, p. 327)

Según Valtierra (2012), los amuzgos se llaman a sí mismos Nn’anncue (pronuncia-
ción formal) o Nanncue (contracción utilizada con más frecuencia). Estas palabras 
están compuestas de Nn’an (gente o personas) y el sufijo ncue, que denota la “identi-
dad” del pueblo. Ncue, es el nombre que se da o que se utiliza para decir que algo le 
es propio, por ejemplo: somncue (nuestra música), tsjoomncue (nuestra comunidad), 
naseincue (nuestra medicina), entre otros ejemplos. “Nuestra lengua la llamamos 
ñ’oom ndaa (formalmente) o ñomndaa (que es una contracción del primero, es más 
usual en nuestra habla). Es una palabra compuesta de n’oom que significa ‘lengua 
o palabra’ y ndaa que significa ‘agua o líquido’, es decir, ‘la lengua o la palabra del 
agua o la lengua líquida’” (p. 325). Según Ota (2019), la reivindicación de la palabra 
Nn’anncue Ñomndaa tuvo mayor fuerza en 2005, a partir de las transmisiones y acti-
vidades de la radio comunitaria Radio Ñomndaa.3

Amuzgos es el nombre oficial con el que se designa a los Nn’anncue Ñomndaa. La 
palabra deriva del náhuatl compuesta por los vocablos amox (tli) (libro) y el locati-
vo co: amoxco (lugar de libros o biblioteca). Adicionalmente, otros estudios indican 
que la palabra proviene de amuchco, palabra que se compone de atl (agua) y muchtli 
(fruto o cocotero) y el sufijo locativo co, para denominarlos “gente de los cocoteros” 
(López, 2012; Aguirre Pérez, 2018; Cuevas, citado por Ota, 2018). Los Nn’anncue Ñom-
ndaa, “[a]l momento de explicar su interacción con la naturaleza y con sus seme-
jantes sin duda en su lengua reflejan cómo conciben las relaciones hombre-tierra 
y las relaciones sociales. Las palabras que ocupan al decir lo que piensan, sienten y 

3	 Radio Ñomndaa transmitió a través del 100.10 Mhz de FM desde el 20 de diciembre del 2004 hasta 
principios de la pandemia, entre finales del 2019 y principios del 2020. Dejó de transmitir por fallas 
técnicas. Transmitía desde la punta del cerro de las flores en Suljaa´ (Xochistlahuaca), entre las cuen-
cas del río Jndaancue Ñomndaa y el río Santa Catarina, montañas y llanuras por donde corren ríos y 
arroyos que dan al Pacífico Sur mexicano (Hernández, 2017). 
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desean refleja su lógica y su filosofía” (Valtierra, 2012, p. 324). Este sentir-pensar, 
actualmente, tratan de vivirlo a través de su reciprocidad con el medio ambiente, 
las relaciones intercomunitarias, la organización social, la política, la cultura y la 
religión que articulan la vida en comunidad. 

Cosmovisión de los hombres de maíz que hablan 
la palabra del agua

La cosmovisión del pueblo Nn’anncue Ñomndaa está vinculada a su lengua, la concep-
ción del mundo, tsjoomnancue, es el mundo del pueblo nancue. En este sentir-pen-
sar-se la vida humana, la naturaleza y sus seres adquieren una correlación multidi-
mensional, inseparable, por cuya conservación la población ha luchado desde hace 
siglos. Cuando salieron de la costa subieron a las montañas en busca de refugio que 
les permitiera su reproducción cultural, económica y social en paz. “Tomaron unas 
piedras que eran como imanes y cuando llegaron a Xochistlahuaca, las enterraron 
para que todos permanecieran unidos a esa tierra” (Aguirre Pérez, 2007, p. 13). Así, 
el elemento principal que da sentido a los pueblos es ndaatyuaa (territorio o mu-
nicipio), que significa agua-tierra, y adquiere una importancia vital considerando 
que el agua es el elemento líquido que propicia la agricultura y la vida humana en 
general. La representación de la flora y la fauna en el pensamiento del pueblo se en-
cuentra presente en la lengua, el telar de cintura, en las festividades, en la salud-en-
fermedad y la agricultura. Motivo por el cual es importante la defensa del territorio, 
pues sin esos elementos todo desaparece y muere. 

El territorio, la tierra, el monte, es el elemento donde la vida se despliega de for-
ma amplia. Éste adquiere un sentido simbólico importante cuando es referenciado 
y significado por las personas que lo habitan o se relacionan con él. Los elementos 
como el monte, cerros, montañas, ríos, arroyos, piedras, lluvia, truenos, rayos, en-
tre otros, adquieren un espíritu propio. Según Valtierra (2012, p. 327): 

Nuestra cultura está muy ligada a la tierra, al agua, a los árboles, en general nues-
tra relación y vínculo con la naturaleza es notable, por lo cual nuestra lengua y 
nuestras palabras se refieren mucho a ella. Para nosotros el monte es una unidad 
que decimos jndaa, de hecho, hay un ente que decimos tsan ts’om jndaa, literal-
mente ser corazón del monte que es el que cuida el monte y todo lo que hay en ella, a 
quien debemos de pedir si queremos cazar algún animal silvestre y también quien 
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nos castiga si actuamos mal, por ejemplo, desperdiciar algún animal que hayamos 
cazado.

Esta perspectiva de vida genera un modo de correspondencia con el mundo de vida 
físico, porque hay una relación vital con él, percibiendo que la alteración al orden 
de ese mundo afecta a todos de manera directa; relación vital que, en este senti-
do, no se limita a la simple apropiación material de elementos que hacen posible la 
existencia biológica.

La práctica de la medicina tradicional, naseincue (medicina propia), es otra re-
lación fundamental entre los Nn’anncue Ñomndaa y su entorno natural. Se ejerce a 
través de prácticas curativas por medio de plantas, hierbas, hojas, raíces, frutos y 
algunos animales específicos que son aprovechados para prevenir o tratar enferme-
dades, según el saber de la población. Además, en el proceso de curación o sanación 
son vitales los lugares y elementos sagrados como el viento, las piedras del trueno,4 
los arroyos, los ríos, las montañas, entre otros elementos que el médico tradicional 
necesita para su práctica. 

Por otra parte, en la agricultura se encuentran saberes que se relacionan con 
la cosmovisión y el territorio. Como el calendario lunar: para los campesinos sus 
fases indican si se puede sembrar o no. También puede indicar si es un buen mo-
mento para podar o cortar los árboles. Resalta el pedimento de lluvia que acompa-
ña a la siembra, conocido como la fiesta de las piedras del trueno (Ljo´ntsuee), la 
cual se relaciona con la celebración de San Marcos Evangelista. “La tradición oral 
recomienda [la] disposición [de las piedras] alejada de las viviendas, ya que estas 
piedras sagradas guardan una asociación y comunicación simbólica con los rayos, 
de los cuales hay que proteger a la siembra y a las personas” (Aguirre Pérez, 2018, 
p. 274-275). En las zonas urbanas, las piedras se colocan en el patio de las casas en 

4	 En la cosmovisión del pueblo, las Ljo´ntsuee (piedras del trueno) son una representación de los rayos 
y truenos que se simbolizan por piedras con formas y tamaños diferentes de otras que existen en 
la región. En torno a ellas existe una festividad y ritual que se celebra el 25 de abril, que consiste 
en encender velas, copal y sacrificar animales (pollos o chivos), regando sobre las piedras la sangre 
del animal sacrificado. Otros elementos que se integran son flores, cigarros y aguardiente. Con esta 
práctica se pide lluvia, esperando una buena cosecha, pero también, según la fe, se pide salud u otro 
tipo de favor que las personas pagan a través de promesas. Debido al proceso de colonización, el ritual 
trató de eliminarse, de hecho, la festividad tomó el nombre de la fiesta de San Marcos Evangelista y a 
las piedras se les llama, todavía, piedras de San Marcos (Aguirre Pérez, 2018); todavía hay una resis-
tencia por mantener las prácticas indígenas. 
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forma de círculo o medio círculo; en las zonas rurales se encuentran en espacios 
más amplios, cerca de espacios rituales o sagrados, próximos a cerros, montañas, 
arroyos o ríos, donde les pueda dar mejor el sol. 

El calendario de los Nn’anncue, también conocido como el calendario de los días 
Nn’anncue Ñomndaa, es un saber-práctica que cada vez se observa con menor fre-
cuencia. “El calendario Tsom Ncuee ‘om, se integra de 13 meses, cada mes tiene 28 
días que se distribuyen en 7 semanas y cada semana tiene cuatro días (de ahí su 
nombre Ncuee ‘om ‘días cinco’, porque al quinto día se vuelve a empezar)” (Hernán-
dez, 2019, p. 1). Este calendario se relaciona con el calendario lunar, indica a los 
Nn’anncue Ñomndaa cuándo sembrar, cosechar, cortar frutos, pescar, sanar, entre 
otras actividades, a través de días que señalan si son buenos o malos para realizar una 
u otra actividad. En el caso de la agricultura —comentaron los campesinos en una 
actividad de trabajo de campo—, cuando se realiza según el calendario Nn’anncue, 
las plantas crecen fuertes y sin mucha maleza, y tienen menos plagas.

En el contexto actual, la penetración de prácticas distintas a las tradicionales, 
el caciquismo y la actuación de los grupos de poder afectan paulatinamente los 
modos de relación con el mundo natural, por lo cual también comienzan a existir 
enfrentamientos entre la población y otros actores regionales-municipales especí-
ficos, debido al mal aprovechamiento de los bienes naturales, principalmente del 
agua, madera, arena y grava. La sobreexplotación de los bienes naturales comienza 
a tener sus efectos: el uso irracional de la madera en Xochistlahuaca y Tlacoachist-
lahuaca pone en peligro la fauna, teniendo efectos también sobre el manto acuífero; 
falta de agua para algunas comunidades ubicadas al sur del territorio; arrasamien-
to de la fauna acuática, deslaves de montañas, pérdida de siembras por la fuerza 
de las corrientes de ríos y arroyos; y extinción de animales silvestres (terrestres y 
acuáticos) (González, Urías-Hermosillo y Nigh, 1999). Ante esta situación cobran 
relevancia y sentido las palabras de Valtierra (2012, p. 331):

[…] un pueblo ligado a la tierra, al agua, cuando la naturaleza – jndaa se va murien-
do, no sólo se mueren los árboles, los animales que ahí viven, sino que desaparece 
una forma de vida y una forma de nombrar el mundo, se va matando la lengua 
también porque ya no se hablará de lo que ya no existe, ya no se nombran los ár-
boles, las plantas, los animales que ya no existen, ya no se hablará del ser corazón 
del monte – tsan ts’om jndaa.
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Las luchas de los Nn’anncue Ñomndaa por la tierra y la 
democracia

En Guerrero, las poblaciones indígenas descienden de más de veinte pueblos que 
originalmente habitaban en ese territorio. Fenómenos asociados a la conquista es-
pañola y la colonia —como etnocidios, epidemias y migraciones— reorganizaron 
al territorio y determinaron los cuatro grupos étnicos existentes actualmente: na-
huas, mixtecos (na savi), tlapanecos (me’pha) y amuzgos (ñom daa) (Tascón y Solís, 
2009). La población amuzga (Nn’anncue Ñomndaa) tiene por ello una historia par-
ticular: caracterizada por luchas por la tierra, la democracia y, más recientemente, 
por la ndaatyuaa (tierra-agua), los elementos naturales que tienen un significado 
vital en el imaginario colectivo de la población. 
Como se ha enunciado antes, debido a la expansión mixteca, entre los años 1100 y 
1350, los Nn’anncue Ñomndaa se asentaron en la región Costa Chica, entre los esta-
dos de Guerrero y Oaxaca. Durante el periodo de conquista y colonización (1522), 
con la llegada de los españoles —y con ellos esclavos africanos— la población aban-
donó la costa del Océano Pacífico para refugiarse entre las montañas y serranías: 
“los amuzgos llegaron a la sierra buscando un nuevo hábitat para su reproducción 
cultural, económica y social, pero que además cumpliera con la función de ser una 
frontera que resguardara su cultura, permitiéndoles, así, su supervivencia después 
de la violenta llegada de los españoles a la zona” (Aguirre Pérez, 2007, p. 14). 

Establecidos en los territorios que actualmente habitan (Xochistlahuaca, Tla-
coachistlahuaca y Ometepec), fueron dominados por encomenderos, capataces y 
pescadores, entre otras figuras de la Colonia. El trabajo forzado al que estaba some-
tida la población, las insurrecciones y las epidemias que trajeron los españoles (vi-
ruela y sarampión) mataron rápidamente a gran parte de la población: de 20,000 
personas registradas en Xochistlahuaca sólo sobrevivieron 200, es decir, el uno por 
ciento.5 La evangelización jugó un papel crucial para el establecimiento de una nue-
va relación entre los indígenas y los españoles. Según Ota (2019): 

Los pueblos indígenas tuvieron que asimilar esta nueva realidad, adaptándose, 
aceptando e integrando la religión católica, el sistema de encomiendas y hacien-

5	 Gonzalo Aguirre Beltrán lo llamó “genocidio” (1985). 
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das, aprender a convivir con afrodescendientes y algunos españoles como parte 
de su vida cotidiana, el cual dicha dinámica se sigue repitiendo hasta la actuali-
dad, tanto en el sentido común de la gente como en las dinámicas socioculturales 
en la región (p. 68).

Durante el porfiriato la población fue despojada de sus tierras por no demostrar con 
títulos sus derechos de propiedad. La tierra fue vendida a Guillermo Hacho, a 
quien la población tuvo que pagar una renta anual para poder vivir en ella. En la 
época posrevolucionaria, por temor a que expropiaran sus tierras, Hacho vendió 
los títulos de propiedad a las comunidades de Tlacoachistlahuaca, Huehuetónoc 
y Cozoyoapan.6 Xochistlahuaca fue vendido a Lewis Lamn, quien exigió una renta 
anual por familia; incluso ordenaba la destrucción de pertenencias y siembras de 
quienes no podían pagar el derecho de vivir en esas tierras. Los Nn’anncue Ñomndaa 
de Xochistlahuaca decidieron no comprar sus propias tierras porque era algo 
que les pertenecía por herencia, desatando una lucha desde 1920 hasta 1933; fe-
cha en que el gobierno federal indemniza a Lewis Lamn y por decreto expropia 
las tierras de Xochistlahuaca. Un año más tarde, en 1934, Xochistlahuaca recu-
pera la categoría de municipio (Ota, 2019; González, Urías-Hermosillo y Nigh, 
1999: Aguirre Pérez, 2007). Más recientemente, en la región Nn’anncue Ñomndaa 
se configuró política y económicamente una relación de poderes en manos de 
caciques locales-regionales, mestizos e indígenas ladinizados que intentaron de-
terminar la organización social y el uso de los bienes naturales del territorio. 
Según Gutiérrez (2001), “[l]a presencia de los cacicazgos locales y regionales, 
insertos en una red de poder estatal, ha motivado una lucha intermitente de los 
pueblos indígenas de Guerrero contra la hegemonía del partido del estado en 
el ámbito local y municipal” (p. 28). Este es el caso que atraviesa la población 
Nn’anncue Ñomndaa que desde hace algunas décadas comenzó a luchar por la de-
mocracia, los derechos indígenas, la igualdad y la justicia; principalmente los 
habitantes de Xochistlahuaca.

El primer caso registrado fue en 1979 y representó un momento decisivo de 
la lucha indígena en la montaña de Guerrero. Por primera vez se presentó en la 
población un gobierno local autocrático, por encima de las autoridades tradicio-

6	 Las personas de esas poblaciones reunieron dinero para recuperar sus tierras, por esa razón la tenen-
cia es comunal. 
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nales (ancianos/Consejo Supremo Amuzgo) y la mayoría de la población indígena. 
El gobierno estatal, con apoyo de fuerzas militares, policiales y civiles impuso a la 
profesora bilingüe Josefina García Flores como presidenta municipal, con el respal-
do del gobernador Rubén Figueroa Figueroa. El segundo caso se vivió entre 2000 
y 2001, cuando la presidenta municipal del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), Aceadeth Rocha Ramírez, desconoció a las organizaciones de representa-
ción comunitaria. La situación empeoró en enero de 2001, una vez que la población 
tomó el palacio municipal y fue desalojada violentamente en la madrugada del mis-
mo día. Como resultado surgió la organización Frente Cívico Indígena de Xochist-
lahuaca (FCIX), integrado por personas de la sociedad civil, políticos y religiosos, 
que mantuvieron una lucha abierta hasta las elecciones para el periodo 2002-2005, 
que también ganó el PRI, con Manuel Castañeda Ramírez. 

En esa ocasión, por la inconformidad con los resultados electorales se esta-
bleció el Consejo de Ancianos Municipal —Nanman´iaan/autoridades tradiciona-
les amuzgo— que trabajó desde el palacio municipal, mientras que el presidente 
municipal administró desde el domicilio particular de la ex-presidenta municipal, 
Aceadeth Rocha. El Nanman´iaan contó con el apoyo de organizaciones civiles y au-
toridades ejidales, mientras que el presidente municipal fue apoyado por el PRI y el 
gobierno estatal. En la administración municipal de 2006 a 2008 regresó a la pre-
sidencia municipal Aceadeth Rocha Ramírez, postulada por el PRI. Para el periodo 
2012-2015 ganan los grupos opositores a través de una alianza política; el presi-
dente electo fue Celerino Rojas Morales, de origen mixteco, priista. Por ese triunfo 
se entregó el palacio municipal y los opositores se integraron a las actividades del 
entonces nuevo gobierno. En el trienio siguiente vuelve el PRI liderado por Aceade-
th Rocha (2015-2018). El Movimiento de Regeneración Nacional (Morena) llegó a la 
presidencia municipal con Daniel Sánchez Néstor (2018-2021), sin embargo, como 
dicen los pobladores, el “priismo caciquil” retornó con Aceadeth Rocha (2021-2024) 
(Ochoa, 2017; Ota, 2019).

Con escasa experiencia en la formación de organizaciones políticas y económicas 
independientes, los amuzgos consideran que, desde la alcaldía, se pueden y deben 
impulsar los programas de beneficio social, utilizando los recursos económicos 
disponibles. Sin embargo, es posible registrar en la historia de las diferentes ad-
ministraciones de las alcaldías, por lo menos durante las últimas dos décadas, co-
rrupción constante, desviación de recursos, tráfico de influencias, indolencia ante 
los males urgentes de la población, nepotismos, insuficiencia de obras de carácter 
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social, así como homicidios de dirigentes políticos de oposición y violación a los 
derechos humanos (Gutiérrez, 2001, p. 25).

La desvalorización de los usos y costumbres de gobiernos tradicionales, en este caso 
de la autoridad que se personificaba en los ancianos o principales del Consejo Su-
premo Amuzgo, desplazados por el sistema de partidos políticos, permitió el surgi-
miento y la articulación de redes de poder, a través de cacicazgos, que comenzaron 
a ocupar cargos de gobierno, principalmente las presidencias municipales. Estas 
personalidades fueron respaldadas por el PRI y las administraciones estatales en 
turno, que de manera autoritaria imponían a los presidentes de los municipios. A 
nivel regional surgieron grupos encabezados por caciques, mestizos y pequeños 
empresarios que han tratado de imponer sus intereses sobre la población y el uso 
de sus recursos naturales. El descontento por esta situación ha generado la movili-
zación de mujeres y hombres que desde hace varias décadas luchan por la democra-
cia, la igualdad, la justicia, los derechos humanos y contra los abusos de autoridad 
y despotismo, asesinatos, persecución y encarcelamiento de activistas Nn’anncue 
Ñomndaa que se han registrado en la región, sobre todo en Xochistlahuaca.

Los cacicazgos locales basan su poder político y económico en el respaldo de 
grupos externos, gobernantes y políticos que mantienen sus redes de relaciones 
en el estado. Para obtener beneficios económicos privados, que a su vez les per-
miten afianzar su dominación, comienzan a comercializar los recursos naturales: 
madera, arena y grava, cuya explotación desmedida pone en peligro la flora y la 
fauna del territorio. Por otra parte, también comienzan a lucrar con el agua, me-
diante intentos de entubamiento de corrientes fluviales para desviar su cauce, 
o bien mediante promesas de campaña electoral dirigidas a poblaciones donde 
aquélla es escasa. Los Nn’anncue Ñomndaa enfrentan nuevos desafíos, quizá el más 
importante, más allá de intereses políticos y económicos que disputan los grupos 
dominantes. Además de sus luchas comunes por la vida, ahora despliegan luchas 
“por la defensa de su medio ambiente, el uso y explotación racional de los recur-
sos naturales […], como también el uso y aprovechamiento del agua” (Gutiérrez, 
2001, p. 26). En este sentido, las luchas adquieren una dimensión simbólica im-
portante, se pone en juego el territorio, con él la vida de los Nn’anncue Ñomndaa: el 
medio ambiente y todo lo que en él existe forma parte vital de la existencia de la 
población. ¿Qué es para los Nn’anncue Ñomndaa el territorio?, ¿cómo lo conciben?, 
¿por qué luchan y contra qué?, ¿cómo perciben su existencia? Eso es lo que pre-
sentamos en el siguiente apartado. 
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Luchas en defensa de la ndaatyuaa (tierra-agua):  
nuestra tierra

Dicen que en las cañadas del territorio ncue habitan los cuidadores del bosque  
y que, en la penumbra del atardecer, bajo las sombras de los árboles ocasionalmente aparecen.

Nn’anncue Ñomndaa, 2023

Las personas que viven y tienen arraigo en el territorio Nn’anncue Ñomndaa han lla-
mado a su espacio de vida “reino amuzgo” o “nación amuzga”. La llaman así por va-
rias razones, una de ellas es por el contraste perceptible entre el contexto citadino 
y el mundo rural indígena. Partiendo del puerto de Acapulco, hacia la Costa Chica, 
pasando por las poblaciones de San Marcos, Cruz Grande, Copala, Marquelia, Ju-
chitán y parte de Ometepec (población amuzga), a casi cinco horas, nos internamos 
entre las montañas y sierras para trasladarnos a un mundo totalmente diferente. 
Literalmente es el paso de un mundo a otro donde, dependiendo del día, observa-
remos una situación diferente. El día domingo, por ejemplo, si visitamos Xochist-
lahuaca, hallaremos el tianguis donde las mujeres artesanas bajan de diferentes 
poblaciones del territorio para vender sus tejidos de telar. También coincidiremos 
con campesinos que venden frutas y verduras frescas de temporada y otros pro-
ductos como huaraches, panelas, cacao, chocolate, café, bules y jícaras, etc. Cual-
quier extraño advertirá de inmediato el uso de la lengua, el ñomndaa (ya que pocas 
personas hablan el español), la vestimenta colorida de las mujeres, el blanco en los 
hombres, las ceremonias religiosas y los perifoneos en ñomndaa que se escuchan 
por los anuncios de ventas o servicios. Sin afán de romantizar, observamos riqueza 
cultural, tradición, identidad, lengua, arte y otras expresiones de la vida que son 
únicas. Además de la abundancia natural que no escapa a la impresión de una pri-
mera mirada. 

La población es consciente respecto a la importancia de lo que ellos llaman 
bienes comunes naturales: ndaatyuaa (tierra-agua), el territorio para los Nn’ann-
cue Ñomndaa. A partir de este entramado entre ndaatyuaa y ellos se desarrolla un 
mundo de vida: la medicina tradicional comunitaria (tsjoomncue), la agricultura, 
los rituales, la lengua, el tejido en los telares, la organización política comunitaria, 
entre otros aspectos que quizá sólo pueden ser comprensibles para los miembros de 
la población. Este pensamiento y forma de pensar-se en y con el mundo pareciera 
que es propio de los Nn’anncue Ñomndaa, sin embargo, como lo comenta el profesor 
bilingüe Bartolomé López: 
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…no sé si sea nada más de los amuzgos [Nn’anncue Ñomndaa]. A lo mejor es todo 
un conocimiento o una idea que compart[i]mos todos los pueblos originarios, po-
dríamos decir, no exclusivo, quizá, de los amuzgos. Hay veces que nosotros deci-
mos: bueno, somos nosotros, nos damos cuenta de que también allá los mixtecos 
están en la misma idea, o sea, dicen lo mismo. En el caso de nosotros, hay varias 
formas de entender la naturaleza; por ejemplo, nosotros tenemos guardianes o 
cuidadores —no sé cómo podríamos llamarlos— de la naturaleza: está el Señor del 
monte, que le decimos nosotros Tsánts’ōmjndaă, está el Señor del agua, de los arro-
yos (Tsánts’ōmtsjō’), y está Tsánts’ōmtyuaā, el señor de la Tierra. Hay más seres que 
los amuzgos nombran en su cotidianeidad. Bueno, este es, por ejemplo, Tsánts’ōm-
chòm, el Señor del fuego, el Señor del rayo. Y podemos encontrar toda una serie de 
seres que viven en la idea del amuzgo, que [se] cree que son los que controlan todo 
donde estamos (Bartolomé López, comunicación personal, 20 de junio de 2023).

Algunos Nn’anncue Ñomndaa con quienes hemos conversado en múltiples oportuni-
dades coinciden en que el término territorio es relativamente nuevo para ellos, un 
concepto académico que algunos pueblos indígenas adaptaron para coincidir con la 
expresión de luchas comunes que se despliegan en otras latitudes del mundo. Entre 
la población, la idea más cercana al territorio es ndaatyuaa, que significa tierra-agua, 
pero la asocian al ámbito de jurisdicción política municipal: Ometepec (Ndyawe), Xo-
chistlahuaca (Suljaa’) y Tlacoachistlahuaca (Sei’chue). Sin embargo, en el ser Nn’ann-
cue Ñomndaa la categoría municipal es una abstracción de la ndaatyuaa (tierra-agua) 
que puede tener una expresión amplia y vital para su propia existencia.

Yo veo que la palabra “territorio” es una palabra en español, [lo] que es nuevo. 
Aquí antes se hablaba más de la tierra, de las plantas, de los animales. Le decían 
“medio ambiente” en español. Ahora los académicos hablan del territorio, y tam-
bién ciertas organizaciones de defensa de la naturaleza hablan del territorio, y 
también las organizaciones indígenas, muchas hablan de territorio. Esa palabra 
también ha llegado a nuestros oídos, pero, como es una palabra en español, no 
existe así en amuzgo, territorio tal cual. La tierra sí, un pedazo de suelo donde 
crecen las plantas, pero es diferente la idea de la tierra con el territorio. Personal-
mente, he tratado de relacionar si hay algunas palabras en amuzgo que se acercan 
a la idea de territorio, y me parece que una de las palabras en amuzgo que se acer-
ca al concepto que dan del territorio es ndaatyuaa. Ndaatyuaa literalmente [es una 
palabra] compuesta; ese es amuzgo: ndaa - agua y tyuaa - tierra; agua-tierra, como 
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algo unido. Acá el concepto de ndaatyuaa no es solamente la tierra, es un espacio 
donde nosotros habitamos y donde nosotros ejercemos nuestra vida, donde nos 
estamos organizando para la vida, donde ejercemos nuestra forma de gobierno, 
donde están nuestros pueblos, las comunidades. Eso es Ndaatyuaa (David Valtie-
rra, Comunicación personal, 17 de junio de 2023).

Ndaatyuaa potencia el ser y estar Nn’anncue Ñomndaa, es un mundo de correspon-
dencias y lazos entre los Ñomndaa y los bienes comunes (el mundo natural). El 
territorio va más allá del ámbito de la administración jurídica municipal. Geográfi-
camente se localiza entre Guerrero y Oaxaca, pero culturalmente se complementa 
con la lengua, el tejido, la alimentación, la agricultura, la vestimenta, las creencias, 
los rituales, la medicina tradicional, el trabajo, el gobierno tradicional, las prácticas 
comunes, los bienes comunes (los seres del monte, las piedras, las montañas, el río, los 
arroyos, las cascadas, los árboles, el viento, el trueno, los animales, etc.), entre otros 
elementos que intervienen y se integran en la cosmovisión del pueblo. En ese com-
plejo sistema de relaciones se configuran prácticas recíprocas con el medio ambiente, 
como la medicina tradicional, la agricultura, el gobierno, las fiestas, entre otras. 

Para mí se puede definir esa palabra [como] Ndaatyuaa, que es agua-tierra. Es un 
espacio polític[o] donde se inicia la vida política de grupos, personas. A partir de 
ahí se recrea la vida y sus espacios, su forma de vivir. Por ejemplo, su forma de vivir 
que [es] uno de los, se podría decir, los rasgos. Por ejemplo, nosotros los de Xochis, 
digamos, tenemos nuestra forma de cómo vestir, de comer, y la forma política de 
trabajar colectivamente, y [en] otros lugares también. Entonces, a partir de ahí, 
son como pequeñas definiciones de cómo se inicia o la forma de cómo se vive en la 
territorialidad.

…También hay otros espacios y no sé, por ejemplo, ahí nosotros como amuz-
gos, un territorio amuzgo, se puede decir que hay otros. Tenemos otros hermanos 
y también están muy divididos con otros, del estado de Oaxaca […], porque hay 
algo que nos vincula, que también venimos y también nos llamamos los Nn’anncue 
(Heidi Martínez, comunicación personal, 17 de junio de 2023).

Yo [considero que] uno de los aspectos es si donde vivimos ejercemos nuestra 
forma de gobierno o el ejercicio de un autogobierno, en donde nosotros tomamos 
la decisión. Para mí, eso tiene que ver también, porque si un lugar dices que es tu 
territorio y no gobiernas ahí, realmente no es tu territorio, es un territorio ya des-
pojado (David Valtierra, comunicación personal, 17 de junio de 2023).
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La idea de “recursos naturales” también es cuestionada entre los Nn’anncue Ñom-
ndaa. Cuando se plantea al ecosistema como “recurso” se piensa como algo ex-
terno, independiente del cuerpo o carente de un carácter vital para la comuni-
dad y su población, como objeto o un bien material; entonces se convierte en una 
mercancía con la cual se puede lucrar. El enfoque que ellos proponen es pensar-
lo como un bien común, un bien para la vida. Al ser un bien de todos se procura 
su cuidado, se aprovecha para satisfacer necesidades colectivas asegurando su 
existencia, no sólo para que lo disfruten las futuras generaciones, sino como un 
medio para asegurar la propia supervivencia (Marcos De Jesús, comunicación 
personal, 17 de junio de 2023; Heidi Martínez, comunicación personal, 17 de ju-
nio de 2023; David Valtierra, comunicación personal, 17 de junio de 2023). En 
Huehuetónoc, Tlacoachistlahuaca, la profesora Marbella Hilario comentó res-
pecto a esta situación: 

Huehuetónoc tiene un reglamento para cuidar nuestro territorio, lo elaboramos 
nosotros mismos, los ciudadanos, precisamente para mantener un poco el equili-
brio de nuestro medio ambiente. En ese reglamento se estipula que no podemos 
explotar de más, entonces, en [el] caso de nuestro territorio, nosotros cuidamos lo 
más que podemos. Hay reglas: si quiero arena, tiene que ser conforme a lo estipu-
lado; y, en cambio, en las localidades vecinas, algunas no nos apoyan en esa parte, 
ahí explotan. Nosotros, si queremos arena, tiene que ser [de] la forma en que no-
sotros decidimos y se respeta, hasta ahorita lo hemos logrado, que se respete esa 
forma que elegimos. ¿Quiero arena? La tengo que ir a sacar, pero con pala, no con 
una maquinaria. Entonces, por esa parte, nosotros tenemos esa norma que nos 
rige para cuidar nuestro territorio, y algunas comunidades no tienen una norma 
(Marbella Hilario, comunicación personal, 19 de junio de 2023).

La vegetación, la flora, la fauna, el agua, la arena y la grava son algunos de los bienes 
comunes de mucho aprecio entre los Nn’anncue Ñomndaa. Existen prácticas ances-
trales y ceremoniales que sólo son posibles por algunos elementos específicos. Por 
ejemplo, en la medicina Nn’anncue (naseincue) son de vital importancia los arroyos, 
las cascadas, los ríos, las cuevas, entre otros espacios sagrados y espirituales donde 
se practican los rituales de sanación; en la agricultura adquieren importancia las 
piedras (del trueno o de San Marcos) y las montañas, entre otros lugares sagrados 
para el pedimento de lluvia, el agradecimiento por la cosecha o, incluso, rituales 
novedosos —como recientemente se hizo en Huehuetónoc, Tlacoachistlahuaca—, 
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como el encabezado por los ancianos que recurrieron a los espacios sagrados loca-
lizados en los cuatro punto cardinales para solicitar que no fueran afectados por 
la pandemia de COVID-19. Los bienes comunes son encadenamientos o eslabones 
que unen a la población para procurar el bien colectivo, y de esa manera continuar 
reproduciéndose social, cultural, política y biológicamente. Sin embargo, el sur-
gimiento de grupos de poder (personajes políticos, caciques, mestizos y pequeños 
empresarios de la región) ha traído consigo una concepción de los bienes comunes 
como mercancía para generar riqueza individual, aprovechamiento que rompe con 
el pensamiento Nn’anncue Ñomndaa.

La lucha por la defensa de Ndaatyuaa se organiza a través de los ejidos, con los 
ejidatarios: 

Por la experiencia que tengo, la organización de defensa del territorio está en-
focada alrededor del ejido. Sobre todo, porque es el punto en donde confluía[n] 
no sólo los ejidatarios, sino también las personas de la comunidad, la población 
en general. Y es realmente la instancia desde donde se puede ejercer el derecho 
de posesión de este pedazo de tierra, pero eso tiene sus límites, el ejido tiene sus 
límites. Pero, por otras experiencias he visto, sí han llegado personas de otros 
núcleos agrarios cuando hay algo fuerte, que sí se sienten convocadas y ya, sí han 
participado de procesos de defensa (Román Hernández, comunicación personal. 
19 de junio de 2023).

Las luchas que han enfrentado refieren a la explotación de madera, arena, grava 
y el agua. La tala de árboles se realizaba entre los límites de Xochistlahuaca y 
Tlacoachistlahuaca (en Huehuetónoc). La empresa Garza talaba los árboles, tras-
ladando al menos 10 camiones al día. Se unieron Xochistlahuaca y Huehuetónoc 
para luchar contra la deforestación y el saqueo de madera. A partir de ese suceso se 
observó que cuando los “paisanos” se organizan pueden hacer valer su voz; desde 
ese momento comenzaron a participar mujeres, jóvenes y otros actores que buscan 
el cuidado del territorio.

No recuerdo, pero sí nos apoyamos con los compañeros, con un grupo de los com-
pañeros de Xochis, que se llamaba en aquel entonces Frente Cívico. Pedimos apo-
yo con ellos, y ellos vinieron, y convocaban a reuniones, donde mucha gente del 
pueblo asistía a esas reuniones, y la gente se dio cuenta de que sí estaba mal que 
los carros pasaban aquí, y aparte que era triste ver muchísima madera: llevaban, 



2023 / 28 (54): 44-71  •  CUADERNOSDELSUR 67

eran como 10 camiones [que] diario pasaban. (Máximo Pantaleón, comunicación 
personal. 19 de junio de 2023).

En defensa de los bienes comunes, también luchan contra el mal aprovecha-
miento de la grava y la arena. Cada población tiene reglamentos propios para el 
aprovechamiento de estos bienes; se puede aprovechar utilizando lo necesario para 
construir una casa u otra necesidad, pero no se debe extraer más de lo necesario o 
para su comercialización. Este último caso lo realizan constructoras que se asocian 
con la élite política de la región, extrayendo el “recurso” con excavadoras y trasla-
dándolas con transporte especial. 

Tan es así que las diferentes luchas de defensa que se han dado no han sido locales, 
han sido intermunicipales. Por ejemplo, nos hemos aliado con la gente de Huixte-
pec para defender el río [d]el saqueo de la grava y de arena al lado del puente. […] 
Por el año 2000 y tantos, ya veo que empezó la señora [la presidenta municipal] a 
tener varias compañías de constructoras y empezó a saquear grava y arena de los 
arroyos, de los ríos, de la región, piedras. Y fue cuando empezó la gente a organi-
zarse: “miren, está sacando nuestros… bienes”. Antes no existía eso, cada quien 
iba y agarraba lo que ocupaba. […] Sí, sí, claro, porque nada más vas y haces tu 
casita, ocupas arena, grava y ya. No vas a andar todo el día sacando arena, sacando 
y sacando. Y ella empezó a hacer eso, y entonces la gente ya no vio bien eso, porque 
eso ya es convertirlo en mercancía… (David Valtierra, comunicación personal, 17 
de junio de 2023). 

Quizá la lucha más importante de los Nn’anncue Ñomndaa por Ndaatyuaa es la lu-
cha por el agua. Asociamos esta potencia por el significado que se le otorga al vital 
líquido en el propio nombre que se dan a sí mismos (Nn’anncue Ñomndaa: hombres 
de maíz que hablan la palabra del agua). Lucha que tiene una connotación política 
y de poder porque es un recurso que utilizan los políticos (mestizos y caciques) en 
campañas electorales, haciendo promesas a las poblaciones que no cuentan regu-
larmente con agua. Pero también, según los pobladores, han intentado desviar los 
cauces del río y de arroyos con la finalidad de beneficiar a unos cuantos. 

No es que no se ha compartido, sí se ha compartido, pero tiene que haber un res-
peto y un entendimiento de qué es lo que significa ese bien común. Con la seño-
ra [presidenta municipal] estamos teniendo problemas, porque es para su grupo 
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político; ha utilizado el agua para mantenerse en el poder, para promocionarse 
y poder llegar otra vez, y ha sido cuatro veces presidenta municipal, y siempre 
utiliza el agua para prometer, y no respeta los espacios de decisión colectiva sobre 
el río común, que en este caso corresponde al ejido o a las comunidades agrarias. 
[…] Todos los presidentes municipales siempre lo cargan como un recurso que 
tienen ahí en la manga para someter a las comunidades que necesitan el agua, y 
lo convierten en mercancía realmente, y no asumen ninguna responsabilidad en 
cuanto al cuidado del río, no existe ningún papel donde ellos se comprometen a 
ciertas acciones para cuidar ese líquido vital, no hay, simplemente ellos se dedican 
a cortar más árboles, a sembrar zacate. Eso no es otra cosa que despojar de los pue-
blos que han sabido cuidar de este tipo de bienes que es fundamental para la vida 
(David Valtierra, comunicación personal, 17 de junio de 2023).

A modo de conclusión 

En la cosmovisión Nn’anncue Ñomndaa advertimos la centralidad del agua, derivada 
no solamente de su capacidad para sustentar materialmente la vida, sino en térmi-
nos de la definición de su ser: “hombres de maíz que hablan la palabra del agua”. 
Pensar sus luchas en defensa del territorio, entendido como el mero espacio físico, 
tiene un carácter limitante. El territorio incluye elementos como la lengua, prác-
ticas y representaciones que tienen materialidad física o no en los elementos de la 
naturaleza-tierra-agua. 

Así, la defensa del territorio no es solamente una lucha por la utilización de 
un “recurso”, por la distribución de beneficios o por el derecho a ser consultados 
o participar en la decisión sobre su utilización. No es, tampoco, sólo una lucha en 
contra de las grandes corporaciones o del Estado como resultado de tentativas de 
apropiación del territorio o de recursos ahí existentes. Es una lucha por la defensa 
de una forma de relación con el mundo y de entenderse en él, de una forma de vivir, 
del derecho a existir como pueblo. Una forma de relación sustentada en la concep-
ción de ese mundo natural como algo dotado de vida, habitado y regido por fuerzas 
espirituales con las cuales interactúan hombres y mujeres.

Sin que necesariamente lo asuman expresamente, los Nn’anncue Ñomndaa es-
tán defendiendo concepciones del mundo natural como fuente de medios para 
la satisfacción de necesidades, constituido por elementos cuyo aprovechamiento 
debe limitarse al uso y no orientarse al enriquecimiento. De esa manera resisten 
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a la imposición de concepciones que instrumentalizan el mundo natural, que lo 
reducen a un objeto susceptible de ser apropiado y, como tal, mercantilizado. Su 
lucha los opone, en consecuencia, al proceso de transformación de las subjetivi-
dades que requiere la reproducción de la relación de capital. Es esa reproducción 
la que, cotidianamente, desde el interior de las propias comunidades, amenaza 
no solamente los elementos naturales al convertirlos en recursos, sino que con su 
agresión pone en riesgo toda una forma de vida, sustentada en concepciones no 
instrumentales de la naturaleza.
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