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PrEsENTaCIóN

En este número de Cuadernos del Sur se presentan una serie de trabajos que fueron 
aprobados para integrar el dossier “Territorio, desarrollo y conflictos”. Los trabajos 
fueron convocados mediante invitación del Cuerpo Académico Estudios Políticos, 
del Instituto de Investigaciones Sociológicas de la Universidad Autónoma Benito 
Juárez de Oaxaca, y fueron sometidos al proceso de dictamen propio de la revista.

La intención de publicar un dossier con la temática referida surgió de la consta-
tación de los distintos debates de las últimas décadas, derivados de la implementa-
ción de grandes proyectos de desarrollo en diversos países de América Latina. Esos 
debates han tenido como objeto la concepción misma del desarrollo, así como el 
carácter de las resistencias en los territorios frente a la apropiación de bienes colec-
tivos y la destrucción de formas de vida y relaciones sociales diferentes de aquellas 
organizadas para la reproducción del capital. 

La llegada, a los gobiernos de la región, de corrientes políticas autoidentifica-
das con la izquierda o con el denominado “progresismo”, con la instauración de 
políticas neodesarrollistas, parecería sugerir que no existen alternativas al desa-
rrollo. No obstante, en la discusión se han puesto de manifiesto las alternativas que 
se plantean desde experiencias locales y la necesidad de poner en cuestión visiones 
unilineales del desenvolvimiento histórico y concepciones homogéneas del bienes-
tar. Hoy, las conceptualizaciones del desarrollo apuntan mucho más allá de medi-
ciones sustentadas en el crecimiento de la actividad económica y llevan la discusión 
a la concepción misma de lo humano y la persistencia de la vida.

Por otra parte, el conjunto de resistencias y protestas que se agrupan bajo la 
etiqueta de “luchas sociambientales” ha colocado sobre la mesa las múltiples di-
mensiones involucradas en la implementación de grandes proyectos económicos, 
sus efectos destructivos del entorno natural, de relaciones y prácticas comunita-
rias y campesinas, de cosmovisiones y entramados simbólicos de poblaciones in-
dígenas. Aquí ha surgido, a su vez, la problemática del territorio y la defensa, que 
las poblaciones hacen del mismo, frente al despojo de las grandes corporaciones y 
los Estados. En el desenvolvimiento de las discusiones se han trascendido visiones 
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elementales que lo reducen a un mero sustrato de las relaciones sociales o a fuente 
de recursos para la subsistencia. Al defender el territorio, las poblaciones y comu-
nidades defienden una forma distinta de concebir su relación con el mundo y con la 
vida, una forma diferente de entender la presencia humana en el planeta.

En este número de la revista se presentan tres trabajos que muestran algunas 
de las aristas de esos debates, reflexionando a partir de experiencias de luchas en 
los estados de Guerrero y Oaxaca.

En el texto “Territorios de Guerrero: una historia de conflictos y tensiones 
por la apropiación de los recursos de uso común”, el autor parte de una preocu-
pación central: ¿cuáles son las posibilidades existentes para que las comunidades 
aprovechen de forma sustentable los recursos de sus territorios? Desde ese punto 
de partida, analiza cuatro experiencias que involucran proyectos estatales y priva-
dos para la explotación de bienes naturales en el Estado de Guerrero; en todos los 
casos, las decisiones fueron tomadas al margen de las comunidades que se verían 
afectadas. Frente a las amenazas de destrucción, no sólo de los elementos materiales 
del territorio, sino de lugares rituales, formas de vida, de trabajo y de organización 
societaria, la población reaccionó poniendo de manifiesto los potenciales efectos 
destructivos de los proyectos. En la mayoría de los casos la respuesta gubernamen-
tal ha sido la represión, la persecución y la violencia, a la cual han respondido con 
la organización y la acción colectiva pacífica. Las comunidades de Guerrero han 
desplegado una lucha por la defensa del territorio, en contra de la idea de que acto-
res diferentes a los pobladores de ejidos y comunidades pueden explotar de forma 
sostenible sus recursos naturales y culturales.

Por otra parte, el artículo titulado “Movimientos sociales y participación co-
munitaria como referentes para la transformación social en Oaxaca” presenta 
un análisis de los movimientos sociales como referentes de transformación social. 
El punto de partida es el cuestionamiento de los enfoques que reducen los movi-
mientos a un carácter instrumental, como formas de acción orientadas a la satis-
facción de demandas de tipo económico. Se cuestiona también su reducción al con-
junto de acciones visibles en los espacios públicos, reivindicando los esfuerzos que 
se despliegan al margen de los espacios mediáticos, en rechazo de las formas hege-
mónicas de concebir y practicar lo político. En diversas ocasiones, los movimientos 
sociales, en particular de base comunitaria, desbordan las formas institucionaliza-
das de la participación política, mostrando la falacia de las afirmaciones acerca de la 
apatía hacia la política. Las reflexiones que se presentan en este trabajo se basan en 
la experiencia de Oaxaca, entidad caracterizada por la presencia recurrente de mo-
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vilizaciones sociales contra las prácticas autoritarias del poder político y la viola-
ción sistemática de derechos individuales y colectivos. Las movilizaciones descritas 
son caracterizadas como una política de la participación comunitaria que trata de la 
defensa de la vida, de los saberes de todos y todas, lo que incluye las formas propias 
de toma decisiones de la comunidad sobre su presente y futuro colectivo.

El artículo “Cosmovisión, territorio y luchas por la vida: el caso de los 
Nn’anncue Ñomndaa (amuzgos) de Guerrero” se enfoca en las resistencias y lu-
chas en contra de los ataques a formas particulares de concebir y relacionarse con 
el mundo, que no se materializan en agresiones visibles por parte de agentes iden-
tificables como empresas u órganos del Estado; ataques que resultan de la opera-
ción cotidiana de la relación de capital, la cual constituye subjetividades adecuadas 
para la instrumentalización del mundo natural. Frente a las formas más eviden-
tes de agresión, materializadas en el despojo de grandes extensiones territoriales, 
quedan en la penumbra, invisibilizados, los procesos cotidianos de destrucción de 
subjetividades y socialidades que implican otros modos de relación entre los suje-
tos, y entre ellos y el mundo natural. Las resistencias al socavamiento de esas otras 
concepciones y modos de relación con el mundo natural, que también operan en 
el mundo silencioso de la vida cotidiana, no despiertan las mismas simpatías y las 
solidaridades que las luchas en contra de los grandes proyectos de desarrollo, pero 
juegan un papel igualmente relevante en la preservación, no solamente de formas 
alternativas de uso de los bienes comunes, sino de las condiciones que hacen posi-
ble la vida humana y no humana en el planeta.

Finalmente, se incluye también una reseña del libro Mirar hacia adentro. Re-
flexiones y relatos sobre el trabajo de campo en la antropología, del autor Alejan-
dro Vázquez Estrada. La reseña da cuenta de la pasión que mueve el trabajo del 
antropólogo y de su compromiso cotidiano con la comprensión de mundos otros.

Tenemos la firme esperanza de que los trabajos presentados en este número de 
la revista propicien nuevas reflexiones y aportaciones a la tarea común de pensar 
en las alternativas al orden existente, un orden que todos los días hace evidente su 
carácter devastador de las condiciones materiales de la vida en el planeta y de cual-
quier forma de entender los fines de la vida colectiva que se aparte de la obsesión 
por la producción de riqueza por la riqueza misma. 

Dr. Manuel Garza Zepeda
Coordinador del dossier “Territorio, desarrollo y conflictos”
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TERRITORIOS DE GUERRERO:
UNA HISTORIA DE CONFLICTOS Y TENSIONES 

POR LA APROPIACIÓN DE
LOS RECURSOS DE USO COMÚN

Martín Fierro Leyva
IIEPA UAGro

martinfierroleyva@yahoo.com.mx

RESUMEN
¿Hasta dónde es posible el aprovechamiento de los recursos naturales y culturales 
con sostenibilidad por las comunidades rurales de Guerrero? Hablar de un proceso 
de apropiación todavía es muy lejano en esos territorios del sur porque los proyec-
tos regionales llegan sin una consulta previa, libre e informada a las comunidades. 
Este trabajo muestra un recuento preliminar de los conflictos más sobresalientes en 
esa entidad del sur de México, en los últimos cincuenta años, por la defensa de sus 
territorios, utilizando la idea de apropiación de los recursos de uso común (ARUC), 
actores, tipo de acción colectiva y grado de incidencia, en un contenedor conceptual 
construido desde una perspectiva de la teoría de la acción colectiva con aproxima-
ción de frontera a la ciencia política, la psicología y la sociología, principalmente. Se 
observa una dinámica de confrontación entre actores (comunidades, Estado y mer-
cado) que deviene generalmente en violencia institucional donde los perdedores 
son quienes reclaman sus derechos sociales de sus territorios. Se busca identificar 
y comparar elementos dinamizadores de los conflictos y tensiones generados por la 
defensa del territorio en Guerrero: actores, tipo de amenaza al territorio, acción co-
lectiva contenciosa e incidencia. Las unidades de análisis son: 1. Decreto de Reserva 
de la Biósfera en la Montaña y Costa Chica de Guerrero; 2. Proyecto presa hidroeléc-
trica La Parota en la cuenca del río Papagayo; 3. Desarrollo turístico en la bahía de 



2023 / 28 (55): 6-26  •  CUADERNOSDELSUR 7

Zihuatanejo-barra de Potosí Petatlán; y 4. Concesión otorgada a empresa extranjera 
para extraer madera en la sierra de Petatlán y Coyuca de Catalán.

PALABRAS CLAVE
GUERRERO, TERRITORIO, RESISTENCIA, VIOLENCIA POLÍTICA, ACCIÓN COLECTIVA 
CONTENCIOSA. 

ABSTRACT
To what extent is it possible to use natural and cultural resources sustainably by 
the rural communities of Guerrero? Talking about an appropriation process is still 
very far away in these southern territories because regional projects arrive without 
prior, free and informed consultation with the communities. This work shows a 
preliminary account of the most outstanding conflicts in the last fifty years in that 
entity in southern Mexico, for the defense of their territories, using the idea of 
appropriation of common use resources (ARUC), actors, type of collective action 
and degree of incidence, in a conceptual container built from a perspective of the 
theory of collective action with a frontier approach to political science, psycholo-
gy and sociology, mainly. A dynamic of confrontation is observed between actors 
(communities, State, and market) that generally results in institutional violence 
where the losers are those who claim their social rights to their territories. The aim 
is to identify and compare dynamic elements of the conflicts and tensions genera-
ted by the defense of the territory in Guerrero: actors, type of threat to the terri-
tory, contentious collective action, and incidence. The units of analysis are: 1. De-
cree of Biosphere Reserve in la Montaña and Costa Chica of Guerrero; 2. La Parota 
hydroelectric dam project in the Papagayo river basin; 3. Tourism development in 
the Zihuatanejo bay-Barra de Potosí Petatlán; and 4. Concession granted to a fo-
reign company to extract wood in the Petatlán and Coyuca de Catalán mountains.

KEYWORDS 
GUERRERO, TERRITORY, RESISTANCE, POLITICAL VIOLENCE, CONTENTIOUS 
COLLECTIVE ACTION.
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Este trabajo es una una primera reflexión a propósito de las defensas de los terri-
torios por sus habitantes frente a posibles amenazas como son: empresas mine-
ras, obras de infraestructura (carreteras, aeropuertos, presas de almacenamiento, 
acueductos), industria de la energía, desarrollos turísticos, proyectos de gestión 
pública del territorio (por ejemplo, las reservas de la biósfera), urbanización, dis-
puta de recursos y siembra de transgénicos (Paz Salinas, 2017, pp. 201-204).1 

Aparte de los bienes públicos y privados, los más comentados y conocidos, tam-
bién existen los recursos de uso común. Aproximadamente 75 por ciento de los re-
cursos naturales y culturales a nivel mundial se encuentran en posesión de comuni-
dades campesinas e indígenas. Por fortuna, México se ubica entre esos territorios2 
que concentran la biodiversidad, litorales, minerales, agua, oxígeno, y constituyen, 
por ende, “los prodigiosos pulmones” de la humanidad. Sin embargo, como un des-
tino manifiesto, también en esos espacios se registran mayores índices de pobreza, 
pobreza extrema, marginación y diferentes expresiones de violencias. 

Este proceso no es natural. Al revés, constituye una malformación social de re-
laciones de dominación; el Estado, a través de sus instituciones en colaboración con 
el mercado (léase iniciativa privada), no ha posibilitado estrategias que generen las 
condiciones para que el sector social pueda transitar a dimensiones de bienestar 
social y del buen vivir. El extractivismo ha fomentado, además de pobreza en comu-
nidades campesinas e indígenas, devastación de ecosistemas y potente contamina-
ción de áreas naturales. 

Después de la denominada década perdida, en los años ochenta del siglo pasado, 
en América Latina se inauguró el modelo socioeconómico conocido como neolibe-
ralismo: el Estado se retiró de algunas funciones que por su naturaleza pertenecen 
a la iniciativa privada o a las organizaciones de la economía social. Se implementa-
ron nuevas estrategias desde el gobierno como la promoción de líderes con un fres-
co discurso de sustentabilidad, apropiación campesina, autogestión, autoorganiza-

1  Este trabajo se inscribe en el proyecto de CONAHCYT CF-2023-I-1982, convocatoria Ciencia de Fron-
tera del Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías (CONAHCYT), denominado “Apro-
piación de los recursos de uso común por las comunidades del estado de Guerrero para generar pro-
cesos de paz y bienestar social”. El autor es el responsable técnico del proyecto.

2  Elinor Ostrom (2000, p. 9) sostiene que más de 75 por ciento de los bosques en México son posesión 
de miles de ejidos y comunidades indígenas. En el año 2015, el Centro de Estudios para el Desarrollo 
Rural Sustentable y la Soberanía Alimentaria de la Cámara de Diputados reveló que la propiedad eji-
dal y comunal actualmente ocupa una superficie de 105 millones de hectáreas, equivalente al 52 por 
ciento de la nacional (Cámara de Diputados, 2015). 
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ción, entre otros conceptos que, en su momento, estudiosos del campo aportaron al 
contenedor conceptual sobre el desarrollo comunitario.3 La cultura corporativa se 
había trasformado en prácticas novedosas, pero su esencia quedó inalterable: las 
organizaciones sociales y productivas para su supervivencia requerían de la sub-
vención del Estado. 

Al margen de este corporativismo, se construyeron organizaciones defensoras 
de los derechos humanos para atender problemas de despojos de tierras por caci-
ques de las comunidades, en contra de concesiones otorgadas a extranjeros para ex-
plotar minas y bosques sin el consentimiento de los habitantes de esos territorios, 
así como violencia extrema perpetradas por agentes estatales. 

Muchos de estos casos llegaron a la Comisión y después a la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos, ambas dependientes de la Organización de Estados 
Americanos y con sede en San José, Costa Rica. La defensa de los territorios está a la 
orden del día, como muestra el surgimiento de policías comunitarias en diferentes 
lugares de la entidad guerrerense. Actuar de forma colectiva es la idea que subyace 
ante cualquier situación de deterioro social, como hacer frente a la pobreza, a los 
problemas de seguridad, situaciones de crisis ambiental, entre otros aspectos inde-
seables.4 No hay punto de retorno frente a estos proyectos; junto a la destrucción de 
las bases materiales del territorio se destruyen también lugares rituales, formas de 
vida, de trabajo y de organización societaria (Paz Salinas, 2017, p. 2009).

En este contexto oscilan dos posiciones teóricas en relación a qué posibilidades 
existen para que las comunidades aprovechen de forma sustentable los recursos de 
sus territorios. Una de ellas fue postulada por Hardin (2005), quien sostiene que las 
comunidades que comparten recursos de uso común no pueden hacer uso de ellos 
porque termina en tragedia: se genera un egoísmo que no permite la coordinación 
ni la cooperación. Este pensamiento fue abrazado por intelectuales de diversas dis-
ciplinas durante mucho tiempo, resaltando la idea de que los recursos naturales de 
uso colectivo derivan inevitablemente en una sobreexplotación y que al final son 
agotados o destruidos. Otra propuesta, sensible y conciliadora, emerge de Ostrom 
(2000), quien sostiene que deben ser los poseedores de los territorios quienes ad-

3  Categorías como autogestión y auto organización se encuentran en los trabajos de Ostrom (2000).
4  La agenda social de la ciencia política tiene mucho que aportar para la comprensión de esta relación 

compleja y multirreferencial de problemas de pobreza, desigualdad, inclusión, o representación po-
lítica de los ciudadanos (Mejía, 2009, p. 69).
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ministren los recursos de uso común. De estas dos posiciones surgen tres posibles 
soluciones en torno a quién debe ser el responsable del aprovechamiento de los re-
cursos de uso común: el Estado, la iniciativa privada o las propias comunidades.

Chiapas, Oaxaca y Guerrero son las entidades de nuestro país con mayores ín-
dices de pobreza, marginación y conflictos sociales, agrarios y políticos; la otra cara 
de estos territorios es la siguiente: presentan la mayor biodiversidad del país, vesti-
gios arqueológicos, litorales, anclajes valiosos de identidad en forma de tradiciones 
y costumbres, así como experiencias de acciones colectivas por la defensa del terri-
torio cuya voz ha llegado a diferentes latitudes del hemisferio. 

El estado de Guerrero atraviesa por graves problemas estructurales: pobreza,5 
marginación,6 violencia sistemática por la delincuencia organizada, entre otros 
aspectos que configuran un Guerrero muy complejo7 (CONEVAL, 2020; CONAPO, 
2020, p. 12; INEGI, 2021, pp. 7, 23). Este artículo constituye una primera reflexión 
del estado de la cuestión de la defensa de los territorios en Guerrero, derivada de la 
idea de que actores diferentes a los pobladores de ejidos y comunidades pueden ex-
plotar de forma sostenible sus recursos naturales y culturales. Se muestran cuatro 
casos donde los actores de la comunidad han dado respuesta a estas amenazas.

1. Defender los territorios es defender la vida: una historia de 
resistencia y solidaridad

El estado de Guerrero está cimentado en una tradición de lucha social y política. 
Los movimientos sociales han sido una constante en las últimas décadas: luchas de 

5  En 2018, 92.7 por ciento de la población en Guerrero estaba en situación de pobreza o de vulnerabili-
dad por carencias o ingresos.

6  Según el Consejo Nacional de Población, la estimación del índice de marginación por entidad fede-
rativa señala que Guerrero, Chiapas y Oaxaca son las demarcaciones con grado de marginación muy 
alto. Estos tres estados representan 10.5 por ciento de la población nacional, con poco más de 13.2 
millones de personas.

7  A partir de la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública se estima que 
22.2 por ciento de los hogares en el estado de Guerrero tuvo, al menos, una víctima de delito durante 
2020. A nivel nacional, se estima que 28.4 por ciento de los hogares tuvo, al menos, una víctima de 
delito durante 2020; por otro lado, se estima que el 46.7 por ciento de la población de 18 años y más 
considera la salud como el problema más importante que aqueja hoy en día su entidad federativa, 
seguido de la inseguridad con 44.3 por ciento y la pobreza con 41.4 por ciento.
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copreros, de universitarios, de cafetaleros, por la defensa de los ecosistemas, gru-
pos guerrilleros, entre otras (Hirschman, 1977).8 Desde el activismo de los herma-
nos Escudero en Acapulco, años después de la Revolución Mexicana, este proceso 
de movilización de los ciudadanos ha sido significativo en la construcción y el 
fortalecimiento paulatino de las instituciones democráticas.

La violencia política por parte del Estado ha sido una constante en el devenir 
del uso de la voz de los ciudadanos organizados. Represión selectiva y sistemática 
durante la “guerra sucia”,9 desaparición de Rosendo Radilla Pacheco, violación a 
mujeres indígenas de la Montaña (Casos de Inés Fernández Ortega y Valentina Ro-
sendo Cantú, en 2002), masacre de campesinos en el vado de “Aguas Blancas” por 
policías del estado (21 de junio de 1995), masacre de El Charco (7 de junio de 1998), 
otorgamiento de concesiones a empresas mineras y constructoras de muelles e hi-
droeléctrica sin involucrar a los habitantes de los territorios (desde 1980 a la fecha), 
encarcelamientos de líderes, como los campesinos ecologistas de la sierra de Petat-
lán, entre otros hechos de violencia extrema. 

La defensa de los territorios implica no sólo a las comunidades amenazadas, 
sino al nivel de organización política de los actores: la experiencia en las luchas con 
diferentes repertorios de protestas genera la solidaridad de otras organizaciones 
del estado y otras latitudes. Se comparte con Paz Salinas (2008) la “visión integra-
dora y relacional del territorio, como una construcción social que se produce a tra-
vés de su uso, su apropiación y significación, y su control, en el marco de las múlti-
ples relaciones de poder” (p. 2) que implican procesos complejos de construcción, 
deconstrucción y reconstrucción. El Cuadro 1 establece una taxonomía conceptual 
para ordenar la reflexión de los casos de movilización por la defensa del territorio 
que a continuación se exponen.

8  En una situación de deterioro, la voz puede tomar diferentes dimensiones y puede ir desde un simple 
murmullo hasta una medida de explosión.

9  Denominación del periodo de represión en contra de la guerrilla en los años setenta en el estado de 
Guerrero. 
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CUADRO 1. TAXONOMÍA CONCEPTUAL Y OPERACIONALIZACIÓN 
DE LAS VARIABLES

POBLACIÓN (N): Estado de Guerrero
CASOS (n): 4 unidades de análisis 

VARIABLE 
DEPENDIENTE

VARIABLES INDEPENDIENTES
Relación causal de atribución (X es una atribución o característica de Y)

Defensa de 
los territorios 
[apropiación de los 
recursos de uso común 
(ARUC)]

Actores Amenazas (origen del 
conflicto y tensiones)

Acción colectiva 
contenciosa

Incidencia

1. Sociedad civil 
(comuneros, 
ejidatarios y 
prestadores de 
servicios)
2. Instituciones 
académicas
3. Estado (élites 
políticas)
4. Mercado (élites 
económicas)
5. Delincuencia 
organizada

1. Reserva de Biosfera de 
la Montaña de Guerrero y 
proyectos mineros
2. Presa hidroeléctrica La 
Parota
3. Desarrollo turístico Bahía 
de Zihuatanejo y barra de 
Potosí
4. Concesión para 
explotación de madera, 
sierra de Petatlán

1. Movimientos 
sociales
2. Grupos de 
presión
3. Asambleas
4. Gestión 

Regional
Nacional
Internacional

Fuente: Elaboración propia.

La defensa del territorio implica la idea de “recursos de uso común” (RUC), cate-
goría que alude a un sistema de recursos naturales o hechos por el hombre que es 
lo suficientemente grande como para volver costoso (pero no imposible) excluir a 
destinatarios potenciales de los beneficios de su uso (Ostrom, 2000, p. 66). Los con-
ceptos derivados de la categoría RUC son: identificación de actores (sociedad civil, 
Estado, mercado e instituciones educativas); dimensión de las amenazas (proyectos 
mineros, construcción de presas, explotación de bosques y desarrollos turísticos); 
y estrategias de la acción colectiva e incidencia territorial. Mediante este simplificado 
arreglo conceptual se espera obtener un diagnóstico preliminar de la naturaleza de 
los conflictos por la defensa de los territorios, que significa, en última instancia, el 
resguardo de los RUC. Hasta aquí el corte metodológico de este trabajo. 
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La siguiente fase de este trabajo10 implica la investigación y el desarrollo del 
proyecto ciencia de frontera CF-2023-I-1982 que intenta construir los discursos e 
imaginarios del territorio, identificar los RUC y las posibilidades de su apropiación 
por las comunidades. Se comparte con Ramis Olivos que “las formas de explotación 
ejidal o comunal pueden proporcionar mecanismos de autogobierno que garanti-
zan equidad en el acceso, un control radicalmente democrático, a la vez que propor-
cionan protección, y vitalidad al recurso compartido (2013, pp. 118-119).

Para ello se diseñó un diagnóstico prospectivo comunitario denominado “an-
clajes de identidad” que intenta re-conocer, re-construir y re-significar el territorio 
con el propósito de identificar tendencias para construir escenarios de futuro. En 
este caso, conocer las variables dinamizadoras para el fortalecimiento de alianzas 
estratégicas con otros actores como son el gobierno, las instituciones educativas y 
la iniciativa privada para la apropiación de los recursos de uso común (ARUC) de 
las comunidades. Los anclajes de identidad se articulan por cuatro ejes temáticos: 
1. Biocultural; 2. Sociocultural; 3. Elementos de cosmovisión y; 4. Identificación de 
áreas de oportunidades. Estos ejes son determinados por tres categorías transver-
sales: resiliencia, alteridad y reflexividad. Con este diagnóstico se intenta retomar 
las experiencias de tensiones y conflictos socioambientales en las diferentes regio-
nes del estado de Guerrero para establecer compromisos de construcción de proce-
sos de paz a través de la ARUC. 

1.1. Programa de Reserva de la Biósfera y minería en la Montaña de Guerrero
Las Reservas de la Biosfera “son espacios que por su naturaleza se consideran ade-
cuados para la conservación, la investigación científica y la aplicación de modelos de 
desarrollo sostenible con base en el trabajo de las comunidades locales” (Semarnat, 
2023). Los pueblos originarios de la Montaña de Guerrero no comparten esta visión, 
al revés, fue motivo de fuerte activismo para detener esta gestión de gobierno.

Los pueblos originarios y campesinos de las regiones Montaña y Costa de Gue-
rrero mantienen una tradición de lucha por la defensa de sus territorios en con-
tra de los proyectos mineros y “otras formas de despojo territorial”. Estas regiones 
son ricas “en recursos y bienes comunes naturales, sus cerros, además de albergar 

10  La investigación se encuentra en la primera etapa, desarrollada en dos comunidades de la Costa Gran-
de de Guerrero (Mexcaltepec y El Quemado). Su alusión deriva por constituir el soporte y continui-
dad de este artículo.
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el agua vital y los santuarios indígenas, contienen abundantes metales preciosos 
como oro, plata y zinc, lo cual atrae el interés de las empresas extractivas” (Pérez, 
2019, pp. 1-2). 

Estos territorios de Guerrero “conservan prácticas de manejo y reproducción 
de sus bienes comunes, cuya base cultural está viva y se refiere a la tierra comunal, 
reconocida en figuras como los bienes comunales y de uso común, que articulan la 
dimensión cívica, política y religiosa del manejo territorial” (Pérez, 2019, p. 2). En 
la cosmovisión indígena, según Pérez Hernández (2019), los elementos del territo-
rio tienen una esencia viva y lactante:

Son entidades inconmensurables a diferencia de la propiedad privada y la mer-
cantilización; son entes inapropiables, no sólo porque son necesarios para la vida, 
sino porque son la expresión de la vida misma, son elementos vivos en su dimen-
sión más profunda, sagrada y espiritual, dimensión que resulta ser uno de los mo-
tores más poderosos del proceso de defensa territorial. Esta idea se coloca afuera 
de la dimensión de mercado. (p. 2) 

En el año 2012, un clima de fuerte tensión permeó en la región cuando se enteraron 
de la llegada de un proyecto federal de reserva de la biósfera. El anunció motivó la 
rápida organización de las comunidades para hacer frente a esta nueva amenaza. Se 
constituyó el “Foro regional en defensa de nuestros territorios y contra el proyecto 
federal de la Reserva de la Biosfera”. En esta reunión se denunciaron a las autorida-
des de los tres niveles de gobierno por impulsar la creación de la Reserva de la Bios-
fera sin dar información y realizar consultas reales con las comunidades afectadas 
(Ocampo, 2012; Fadnes, 2015). Fueron cuestionados los funcionarios Carlos Toledo 
Manzur, secretario estatal de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semaren); 
Rafael Aréstegui Ruiz, rector de la Universidad Intercultural de Guerrero; y Tau-
rino Hernández Díaz, representante de la Comisión Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas, por firmar y promover el decreto (Ocampo, 2012).

El proyecto llegó a la Montaña y la Costa Chica sin informar ni consultar a las 
comunidades. Se resaltó que las autoridades no toman en cuenta los derechos de las 
etnias y mucho menos se preocupan de proteger los territorios y respetar la libre 
autodeterminación de los pueblos (Ocampo, 2012; Fadnes, 2015). El proyecto tenía 
como objetivo la expropiación de 157 mil hectáreas por medio de un decreto presi-
dencial. Dicho territorio abarca 13 núcleos agrarios que comprende los municipios 
de Metlatónoc, Cochoapa el Grande, Atlamajalcingo del Monte, Malinaltepec, Ilia-
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tenco y San Luis Acatlán, donde viven más de 153 mil personas de 207 en poblados 
ñuu savi (mixtecos), y me’phaa (tlapanecos) de la Montaña y la Costa Chica (Ferrer, 
2012). El director del Centro de Derechos Humanos de La Montaña Tlachinollan, 
Abel Barrera, estableció que “la Reserva de la Biósfera no contempla la dimensión 
de lo sagrado de las tierras” (Ferrer, 2013).

La amenaza de establecer el decreto de Reserva de la Biósfera fue relacionada 
con la entrega de nuevas concesiones a empresas mineras. En Guerrero “existen 600 
concesiones, pero sólo nueve o diez de ellas son relevantes; hay inversión nacional y 
extranjera, que proviene básicamente de Canadá” (OCMAL, 2012). En el año 2011 las 
comunidades indígenas iniciaron acciones colectivas contenciosas para enfrentar 
las concesiones mineras Corazón de Tinieblas, en los municipios de Malinaltepec y 
Zapotitlán Tablas de la región Montaña (OCMAL, 2019). Este triunfo “es un ejemplo 
loable de que gracias a la organización comunitaria, la lucha por los derechos a la 
tierra y territorio puede ser plenamente ganada” (Suárez, 2017).

En las regiones de la Montaña y Costa Chica las concesiones mineras han te-
nido escasos éxitos, no así en Tierra Caliente, Sierra, Centro y Norte de Guerre-
ro, donde estas industrias gozan de buenas ganancias, pero las comunidades están 
viviendo una situación muy difícil por la presencia de la delincuencia organizada 
atraída por los recursos económicos que genera esta actividad. La Red Mexicana de 
Afectados por la Minería (Rema) informó que pobladores de 215 comunidades han 
sido desplazados de los lugares donde operan las cinco minas existentes en Gue-
rrero: “Mezcala, Carrizalillo, Nuevo Balsas, Capela y Campo Morado, porque eran 
víctimas de secuestros, desapariciones, extorsiones y la imposición de autoridades” 
(Cervantes y Guerrero, 2023).

1.2. Presa hidroeléctrica La Parota, Cuenca del río Papagayo región Acapulco
La Comisión Federal de Electricidad (CFE)11 fue la institución responsable del pro-
yecto hidroeléctrico denominado “La Parota”, que inició con una inversión superior 
a los 850 millones de dólares y tuvo como propósito proporcionar energía a las in-

11  La CFE concretó los planes de construcción de una importante represa (con una capacidad de gene-
ración de 900 megawatts) sobre el río Papagayo, en el estado de Guerrero. El proyecto, ubicado 28 
kilómetros al noreste del puerto de Acapulco, inundaría alrededor de 17 mil hectáreas, en perjuicio de 
unas 25 mil personas. Los cambios generados en el ecosistema, río abajo hasta el delta donde las aguas 
desembocan en el Océano Pacífico, afectarían a cerca de 75 mil personas más (Cifuentes, 2007).
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dustrias extractivas, maquiladoras, grandes centros turísticos y ciudades de la re-
gión oriental de México. Forma parte de un conjunto de megaproyectos hidroeléc-
tricos que planean aportar electricidad a la red energética del sur de los Estados 
Unidos, unirse a la red eléctrica nacional y a la red centroamericana (Cifuentes, 
2007).

La CFE, sin haber informado y consultado previamente a las comunidades, em-
pezó las actividades preparatorias en la cuenca del río Papagayo en el año 2003: 
ampliación de caminos; movimiento de suelos con destrucción de un cerro; tala de 
árboles y desmonte de vegetación autóctona; y construcción de campamentos. Las 
obras tampoco contaban con la autorización de la Secretaría de Medio Ambiente y 
Recursos Naturales (SEMARNAT) para hacer el cambio de uso de suelo. Estas accio-
nes ilegales ocasionaron daños a la propiedad comunal, violaciones a los derechos 
humanos y daños al medio ambiente (Cifuentes, 2007). Por ello es posible afirmar 
que, también en este caso, la violencia en todos los niveles es justamente generada 
desde las instituciones estatales (Chávez, 2009b, p. 1).

Las comunidades amenazadas constituyeron la asociación denominada Conse-
jo de Ejidos y Comunidades Opositores a la Presa La Parota (CECOP). Los siguientes 
objetivos definieron el campo de confrontación: “resistencia en contra del despojo 
de tierras y territorios; la defensa del agua y el acceso a ella como derecho humano; 
la reivindicación del carácter comunitario de los territorios ancestrales, la cultura 
y las costumbres del ámbito comunal” (Chávez, 2019, p. 1). Para fortalecer la acción 
colectiva de defensa del territorio, el CECOP unificó su activismo con el Movimiento 
Mexicano de Pueblos Afectados por Represas (Cifuentes, 2007).

La lucha de los campesinos y ejidatarios guerrerenses contra la construcción 
de la gigantesca represa recibió el apoyo solidario de numerosas organizaciones na-
cionales y de organismos internacionales. El Tribunal Internacional del Agua, en 
marzo de 2006, estableció que este megaproyecto “carece de una justificación sólida 
que demuestre la manera en que va a contribuir al mejoramiento del abasto ener-
gético e hídrico del país o al desarrollo económico y social de la región” (Tribunal 
Internacional del Agua, 2006, p. 5); la Red IRN (International Rivers Network) cola-
boró con organizaciones no gubenamentales locales para apoyar su campaña para 
detener la represa. Se buscó el apoyo internacional frente las violaciones de los de-
rechos humanos y el proceso ilegal de consulta asociado con este proyecto (Cifuen-
tes, 2007); Amnistía Internacional observó con preocupación esta construcción por 
la posible “exclusión de mujeres y otros miembros de la comunidad del proceso de 
toma de decisiones; y el riesgo de que los inminentes desplazamientos de la po-
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blación local puedan constituir desalojos forzosos masivos” (Cifuentes, 2007); El 
Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de la Organización de las 
Naciones Unidas manifestó su preocupación por la exclusión de las comunidades 
para conocer procesos y consecuencias del proyecto; el Informe del relator especial 
sobre la situación de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los 
pueblos indígenas, de la Organización de Naciones Unidas, alertó sobre los “abusos 
y violaciones” a los derechos de quienes se oponen al proyecto hidroeléctrico; de la 
misma forma expresaron su preocupación los relatores especiales sobre el derecho 
a la alimentación y sobre la vivienda adecuada (Cifuentes, 2007).

En mayo de 2009, el gobierno mexicano declaró que prorrogaba su construc-
ción hasta el año 2018, sin embargo, el gobierno federal ha insistido en la imple-
mentación de este megaproyecto (Grieta, 2015). En 2010, la obra fue suspendida 
pero el CECOP ha tenido que seguir en resistencia (Ayala, 2019). El Centro de De-
rechos Humanos de la Montaña Tlachinollan denunció que durante estos casi 20 
años los opositores han sido víctimas de amenazas, criminalización, hostigamiento 
e incluso asesinatos. El 22 de mayo de 2019 se suscitó la etapa final del más reciente 
conflicto (Ayala, 2019).

El megaproyecto que fue suspendido por la acción colectiva contenciosa de los 
habitantes de los ejidos y comunidades de la cuenca del río Papagayo, se supone, 
afectaría las unidades de producción familiar de la región, porque cultivan maíz, 
jamaica, papaya, melón, limón, entre otros productos agrícolas y cría de anima-
les; ocasionaría deterioro a los ecosistemas y la extinción de una especie endémica, 
la rana Papagayo (DGCS-UNAM, 2004), así como posibles daños a la salud pública 
como ha ocurrido en otras represas. Se presentarían violaciones potenciales a los 
derechos económicos, sociales, culturales y ambientales consagrados en el Pacto 
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y otros instrumentos 
internacionales ratificados en su momento por México (Emanuelli, 2006).

1.3. Desarrollo turístico, corredor bahía de Zihuatanejo y barra de Potosí 
La Secretaría de Comunicaciones y Transportes otorgó, el 29 de agosto de 1993, una 
concesión por 30 años a la Inmobiliaria Punta del Mar SA de CV para la “construc-
ción, operación y explotación de una terminal portuaria para cruceros turísticos” 
(Ramírez, 2013a). El 14 de abril de 1994 la Dirección General de Normatividad Am-
biental del Instituto Nacional de Ecología, con oficio DGNA-2833, autorizó a la em-
presa inmobiliaria Punta del Mar, la Manifestación de Impacto Ambiental para la 
construcción para la construcción y operación de un desarrollo turístico inmobi-
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liario y náutico de alto nivel en un área de 5.58 hectáreas, localizado en la playa el 
Almacén y la playa Contramar, en la Bahía de Zihuatanejo en el municipio de José 
Azueta (Aranda, 2008).

El Proyecto denominado Puerto Mío consistía en la construcción de una termi-
nal marítima para Cruceros y una marina en la Bahía, para ello comenzó a realizar 
un espigón de piedra, lo que se contraponía a lo dispuesto en el permiso ambiental, 
que mencionaba que el muelle tenía que ser construido con pilotes y no utilizando 
el enrocamiento. La población denunció que la creación del proyecto modificaría 
las corrientes marinas, causando afectaciones a la calidad del agua, así como a la 
flora y fauna del balneario natural (Aranda, 2008; Ramírez, 2013b). 

Como respuesta a esta amenaza, y para defender el territorio, se constituyó el 
Movimiento para el rescate y la preservación de la Bahía de Zihuatanejo, integrado 
por 20 organizaciones de la sociedad civil en el que participaban los colegios de 
profesionistas, pescadores, prestadores de servicios turísticos, comerciantes, insti-
tuciones educativas, ambientalistas, de derechos humanos y cristianos, entre otros 
grupos sociales (Aranda, 2008).

El movimiento se fue consolidando y, en 1999, se formó la Red de Organizacio-
nes y Grupos Ambientalistas de Zihuatanejo (ROGAZ). Esta asociación dejó de ser 
una agrupación focalizada y se conviertió en una red de incidencia social con un 
mejor desempeño, que trabaja en la gestión de proyectos productivos y ecológicos 
para mejorar la calidad de vida de la población con la cual tienen compromiso, rela-
ción y participación. La red trasciende a nivel nacional e internacional y se solida-
riza con otros movimientos por la defensa de sus territorios, a saber, el Consejo de 
Ejidos y Comunidades Opositoras a la Presa la Parota (CECOP) y el Frente de Pueblos 
en Defensa de la Tierra (FDPT) de San Salvador Atenco, en el Estado de México, en-
tre otros (Fierro, 2016, pp. 85-92).

La presencia política de la ROGAZ y su repertorio de protestas en defensa de la 
bahía, lograron la legitimación y reconocimiento de la ciudadanía del municipio de 
Teniente Azueta (Zihuatanejo) y zonas de influencia. El activismo como red logró 
el apoyo y solidaridad de organizaciones locales, nacionales e internacionales. La 
ROGAZ, al igual que los otros movimientos aquí descritos (Consejo Regional campe-
sino e indígena de La Montaña, el CECOP y la Organización de Campesinos Ecolo-
gistas de la Sierra de Petatlán y Coyuca de Catalán, OCESP), constituyen ejemplos de 
dignidad y compromiso por construir nuevas formas de relación, de entendimien-
tos con principios, valores y buenas prácticas a través de preservar y defender los 
territorios. El activismo sigue: a la defensa de la Bahía de Zihuatanejo se suma la 
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Barra de Potosí del municipio de Petatlán, por la también latente amenaza de “desa-
rrollo turístico” de la región (Fierro, 2016, pp. 85-92).

1.4. Campesinos de la sierra de Petatlán: defender los bosques es
defender la vida
El Estado mexicano, en contubernio con la iniciativa privada, reprime a quienes se 
oponen a sus proyectos que afectan la biodiversidad. Es decir, modifican los territo-
rios donde viven, y han vivido por cientos de años los legítimos poseedores de esos 
recursos. El caso que aquí se presenta es uno de ellos. Los protagonistas son empre-
sas madederas, instituciones del Estado y liderazgos de organizaciones de la sociedad 
civil. Los principales activistas opositores a la tala inmoderada son los campesinos 
Rodolfo Montiel y Teodoro Cabrera, de la sierra de Petatlán del estado de Guerrero.

De forma pacífica han denunciado a una empresa estadounidense por depreda-
ción del medio ambiente en estas regiones serranas y por ello han sido reprimidos 
por el Estado. Por esta labor generosa han recibido premios ambientales interna-
cionales y los han compartido con sus compañeros de organización, así como con 
los demás habitantes de esos territorios sureños para labores de reforestación.

En la región Sierra, entre la Costa Grande y Tierra Caliente, en el año 1998 los 
campesinos formaron la OCSEP. Los activistas Rodolfo Montiel Flores y Teodoro Ca-
brera fueron los representantes de esta asociación ambiental que integró a los 24 eji-
dos de la zona del Filo Mayor, donde se encontraba operando la empresa Costa Gran-
de Forest Product (CGFP), subsidiaria de la estadounidense Boise Cascade (REMALC, 
s/f, p. 39).

El repertorio del activismo de la OCSEP consistió en campañas de concientiza-
ción, integrando a empleados y trabajadores de la empresa, a fin de evitar la tala, 
reforestar y organizar a la comunidad; se gestionó la intervención de las autorida-
des de protección ecológica local y federal; también se realizaron “paros de made-
ra”, es decir, el bloqueo de caminos por parte de la comunidad para evitar la salida 
de la madera en rollo de la sierra y propiciar el diálogo con los transportistas. A 
la par de estas acciones, los campesinos emprendieron campañas de difusión local 
y nacional; y solicitaron apoyos a organizaciones no gubernamentales nacionales 
e internacionales para dar presencia y visibilidad al movimiento. Pese a todo, los 
beneficios de la extracción de madera por la empresa nunca llegaron a las comuni-
dades (REMALC, s/f, p. 41). 

Al intensificarse las acciones de la organización comunitaria, la Boise Cascade 
terminó sus operaciones en abril de 1998 con el argumento de no existir condicio-
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nes para realizar negocios. Como respuesta inmediata, un cacique local solicitó la 
intervención del ejército bajo la acusación que había sido víctima de hostigamiento 
por grupos armados que actúan en la sierra. El 2 de mayo del mismo año, entraron 
soldados del 40° batallón de infantería a la comunidad de Pizotla y asesinaron al 
campesino Salomé Sánchez Ortiz; en esta incursión militar detuvieron a Rodolfo 
Montiel y Teodoro Cabrera quienes fueron torturados por varios días, obligándolos 
a firmar declaraciones por supuesta portación de armas de uso exclusivo del ejérci-
to y siembra de enervantes (REMALC, s/f, p. 41). 

Durante el proceso legal, la defensa de Rodolfo Montiel Flores y Teodoro Cabre-
ra siempre demostró la inocencia de ambos ecologista y sin embargo fueron con-
denados a 6 y 10 años de cárcel en el penal de Iguala, Guerrero. Las organizaciones 
no gubernamentales de derechos humanos y ambientalistas, así como la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, posibilitaron establecer una red de comunicación 
internacional a través de la cual se difundió la lucha de los campesinos ecologistas 
y su injusto encarcelamiento: se logró una solidaridad impresionante. Amnistía In-
ternacional los declaró presos de conciencia. En febrero de 2001, poco antes de su 
liberación, ambos recibieron el premio Chico Mendes, el más importante dentro de 
la ecología; en abril de 2000 habían obtenido de The Goldman Foundation el premio 
medioambiental Goldman (REMALC, s/f, p. 41; De la O, 2023). 

Con la ayuda del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, 
Montiel y Cabrera lograron que la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
emitiera una sentencia en noviembre de 2010 en la que pidió al Estado mexicano 
reparar los daños por su encarcelamiento indebido en 1999 (De la O, 2023). Desde 
1995, la función principal de la organización era cuidar los bosques. Montiel, Cabre-
ra, Arriaga y Peñaloza fueron perseguidos y reprimidos; algunos fueron embosca-
dos, otros, encarcelados por delitos diversos. El Ejército los asoció con la guerrilla.

A pesar de la tragedia que sufren quienes defienden sus territorios, los ecolo-
gistas lograron cosas significativas en la parte serrana de Petatlán, como el retiro 
de la empresa Boise Cascade (De la O, 2023). El problema ambiental sigue sin re-
solverse, la tala inmoderada continúa y la organización ecologista enfrenta el gran 
reto de plantear alternativas de uso y manejo sustentable y sostenible del bosque 
(REMALC, s/f, p. 43). 

La sierra de Petatlán y Coyuca de Catalán es tierra pródiga en maderas pre-
ciosas, y se ha convertido en los últimos años en “botín de guerra” de los grupos 
criminales (De la O, 2023). La disputa histórica en la sierra es indudablemente por 
la madera: los luchadores sociales que se atreven a llevar a cabo la defensa de su 
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territorio, y que la convierten en causa social, son sistemáticamente considerados 
como delincuentes por las instituciones del Estado, empresas forestales y caciques 
de la región (Rodríguez, 2007).

2. Territorio en movimiento y voz con resonancias: discusión 
preliminar

El territorio es vida, otorga sentidos y significados. Es componente esencial a la hora 
de evaluar, idear y plasmar estrategias de desarrollo sostenible para el buen vivir. Su 
apego es genético y natural, muy fuerte; es fuente de energía para la cotidianidad, 
sitio sagrado, es hábitat, complejo biocultural y hábitus. Al respecto, Boisier (2005) 
comenta: “Si bien Aristóteles nos recuerda que el hombre es un «animal político», 
no es menos cierto que es primariamente un «animal territorial» y tal caracterís-
tica de la persona humana aflora con fuerza en la contemporaneidad” (p. 50). Las 
percepciones de fuertes amenazas a un territorio, lejos de generar intimidación 
entre la población, trae consigo el fortalecimiento de lazos de solidaridad y poten-
te pasión por defender las tierras. Estas visiones de riesgos territoriales activan el 
conflicto o, mejor, una acción colectiva contenciosa. 

Los proyectos que se anuncian o llegan a los territorios no encubren por si mis-
mos un embrión de devastación: el punto es la no inclusión desde un principio a las 
comunidades para su aprobación y consenso. Cuando queda totalmente fuera este 
actor principal se generan suspicacias y oportunidades políticas; se activa la voz 
que puede tomar diferentes dimensiones y “que puede ir desde un murmullo hasta 
una medida de explosión” (Hirschman, 1977). Los territorios de Guerrero12 descri-
tos en este trabajo muestran la diversidad de recursos naturales y culturales, y las 
estrategias para su defensa. 

Defender los territorios es defender la vida y su costo es alto, pero los aprendi-
zajes y legados de estas experiencias descritas son invaluables. Existe en los territo-
rios una potente capacidad de organización para enfrentar amenazas y suspicacias: 
constituyen lecciones para los diferentes actores que intervienen y para la sociedad 
en general. Esa potente solidaridad territorial, mostrada en tragedias o amenazas, 

12  En este trabajo se escribe “territorios en Guerrero”, con ello se expone la diversidad de anclajes de 
identidad, recursos bióticos y abióticos. 
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tiene que construirse en tiempos cotidianos y pacíficos para intentar edificar una 
sólida alianza estratégica horizontal para la ARUC con sostenibilidad: solidaridad 
para la defensa territorial pero también para la gestión de procesos de paz para el 
bienestar social. La discusión de Hardin (2005) y Ostrom (2000) incluye al Estado, 
el mercado y las comunidades para la ARUC, pero a partir de los últimos 16 años apa-
rece otro actor en el escenario guerrerense: la delincuencia organizada. 

Existen los diversos recursos para la prosperidad de las comunidades pero to-
davía existe un largo camino que recorrer, la apuesta es que las comunidades deben 
apropiarse de sus recursos para salir gradualmente de estos escenarios indeseables. 
No es fácil. También las instituciones y centros de investigación tienen algo que de-
cir. Falta mucho trabajo de sensibilización y reflexividad. El reto es intentar abrir 
este camino, muy sinuoso, en comunidades de Guerrero y escalar a otras del país.

A modo de conclusión

La defensa del territorio constituye, además de fuertes sacrificios para las fa-
milias que allí habitan e interactúan, un aprendizaje de que el activismo tiene que 
ver con otras fuerzas subjetivas que generan energías, reflexividad, solidaridad, 
coordinación, colaboración y posible cooperación. Las cuatro experiencias revisa-
das muestran la capacidad de los campesinos e indígenas para defender sus recur-
sos naturales y culturales. Sin duda alguna, factores internos y externos incidieron 
para enfrentar las amenazas en los territorios revisados.

1. La firma del decreto de Reserva de la Biósfera en La Montaña y Costa Chica se 
relacionó con la inminente llegada de empresas mineras al territorio y, con ello, 
la devastación de la biodiversidad en general y, muy importante, de los sitios 
sagrados. Se resalta la solidaridad y decisión para integrar el frente en contra 
del decreto y de la extracción minera; también la participación del rector de la 
Universidad Intercultural del estado de Guerrero en contra de este movimiento 
tuvo como consecuencia la expulsión inmediata del territorio. El repertorio de 
protesta se centró en foros abiertos y reuniones de líderes. Fue un movimiento 
con saldo blanco: no se registró violencia extrema.

2. El ingreso de la CFE y empresas constructoras a la cuenca del río Papagayo para 
construir una presa hidroeléctrica sin consentimiento de las comunidades en-
contró potente resistencia. Esta inconformidad devino en la formación del CE-
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COP que durante años resistió hostigamientos, represiones, encarcelamientos y 
asesinatos. La reacción del gobierno fue brutal y de violencia extrema. El caso 
tuvo repercusión internacional. Los dirigentes, también con muchas experien-
cias en acciones colectivas, resistieron hasta lograr detener el proyecto, aunque 
no su cancelación definitiva. 

3. La defensa de la bahía de Zihuatanejo y barra de Potosí muestra también la capa-
cidad de organización de las familias que dependen del turismo. Se logró detener 
por un tiempo la construcción de un muelle por no cumplir con la manifestación 
de impacto ambiental. En la construcción de la ROGAZ se resalta la participación 
de las mujeres en la acción colectiva contenciosa. En los diferentes repertorios 
de protestas, como marchas, paradas cívicas y tomas de oficinas de gobierno, no 
se registraron actos de violencia extrema.

4. Defender los bosques es enfrentar no sólo al Estado y sus fuerzas armadas, sino 
también a los caciques locales y grupos criminales. En este contexto se desarrolló 
el movimiento por la defensa del territorio en la sierra de Petatlán y Coyuca de Ca-
talán. La tradición de lucha ambientalistas de la OCSEP debe constituir, igual que 
los casos anteriores, objeto de estudio en especial. La violencia extrema (torturas, 
encarcelamientos y asesinatos de campesinos) desatada contra esta organización 
ambiental llegó a nivel internacional. Se trata de otro ejemplo de compromisos 
organizados para cuidar los territorios que transforman y, por ende, otorgan y 
sostienen la vida con principios, valores y buenas prácticas.
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RESUMEN
El objetivo del artículo es analizar a los movimientos sociales como referentes de 
transformación social más allá de su carácter instrumentalista, expresado en deman-
das de tipo económico o en las acciones visibles de los espacios públicos. Asimismo, 
busca identificar la importancia de la participación comunitaria en contextos en 
donde se despliegan otras formas de comprender y practicar la política, y desbor-
dan las formas institucionalizadas de la participación política. Para sustentar este 
análisis, se retoma la experiencia local de Oaxaca, una entidad federativa del sures-
te mexicano que registra distintas movilizaciones sociales contra las prácticas au-
toritarias del poder político, entre las que podemos destacar las movilizaciones de 
maestras y maestros del magisterio oaxaqueño. Se concluye que, en la escalada de 
despliegues de movilizaciones, surgen acciones moleculares, con equivocaciones, 
festejos, contradicciones, que juegan un papel inesperado en tanto no responden a 
programas instrumentalistas, sino que hablan de reivindicaciones colectivas que se 
afirman de manera progresiva. 

PALABRAS CLAVE
MOVIMIENTOS SOCIALES, AUTORITARISMO, PEDAGOGÍA POLÍTICA, PARTICIPACIÓN 
COMUNITARIA, OAXACA 
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ABSTRACT 
The objective of the article is to analyze social movements as pedagogical refer-
ences beyond their instrumentalist character expressed in economic demands or 
in the visible actions of public spaces, as well as to identify the importance that 
community participation acquires. To support this analysis, the local experience 
of Oaxaca is taken up, an entity in southern Mexico that records different social 
mobilizations against the authoritarian practices of political power, among which 
we can highlight the mobilizations of Oaxacan teachers. It is concluded that, in the 
escalation of mobilization manifestations, molecular actions emerge, with errors, 
celebrations, contradictions, which play an unexpected role in that they do not re-
spond to instrumentalist programs, but rather speak of collective demands that are 
progressively affirmed.

KEYWORDS 
SOCIAL MOVEMENTS, AUTHORITARIANISM, POLITICAL PEDAGOGY, COMMUNITY 
PARTICIPATION, OAXACA.

¿Qué aprendizajes nos dejan los movimientos sociales sobre las posibilidades de 
transformación social? ¿Cómo podemos identificar lo que en cada ocasión nos ense-
ñan? Estas interrogantes son pertinentes ante la irrupción de múltiples movimientos 
desplegados en distintas escalas que rebasan los confines locales y fronteras nacio-
nales. Así, podemos dar cuenta de movilizaciones de amplio alcance que emergieron 
desde fines del pasado siglo e inicios del presente, como la contra-cumbre de Seattle 
en Estados Unidos, la Primavera Árabe, el movimiento piquetero en Argentina, el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional en el sur de México, entre muchos otros, 
con resonancias en los centros de la economía mundial pero también en las regiones 
periféricas de la misma, en donde los efectos de la devastación social son más palpa-
bles. Son las geografías de la protesta (Wallerstein, 2012) o geografías de la represión 
y resistencia (López-Bárcenas, 2013).

En México, las movilizaciones desplegadas en las calles y plazas de las princi-
pales ciudades han sido, sobre todo en las primeras dos décadas del presente siglo 
XXI, un recurso constante de negociación política entre demandantes y el aparato 
estatal, en donde se exhibe, por un lado, la crisis de la política institucional y la de-
bilidad o inoperancia de los gobiernos en turno para encauzar adecuadamente las 
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demandas de amplios sectores de población y construir escenarios de gobernabili-
dad y democracia (Bautista, 2015). Por otro lado, los análisis de las movilizaciones 
sociales centran su atención, predominantemente, en aquellas acciones mediáti-
cas, así como en las demandas específicas de tipo económico expresadas a través de 
quienes las dirigen a partir de explicaciones lógicas, “racionales” o de “identidad” 
(Olson, 1992; Tarrow, 2009; Melucci, 1994).

Así, lo que observamos son distintas expresiones de movilización social que 
van desde demandas legítimas hasta la presencia de grupos de choque; actores so-
ciales que se manifiestan de manera pacífica o buscan la confrontación abierta y 
directa como parte de sus estrategias políticas a partir del bloqueo de calles. Sin 
embargo, estas perspectivas resultan insuficientes en la medida que quedan ocultas 
otras prácticas y otros procesos sociales que se construyen al interior de los distin-
tos movimientos y que terminan considerándose irrelevantes o “irracionales” por 
quienes buscan la irrupción en el espacio público. Más allá de los matices y las par-
ticularidades, tenemos que considerar que detrás de cada movilización social, exis-
ten múltiples historias no visibles, infinitas experiencias de agravio acumuladas, 
de lazos de solidaridad negados, esperanzas de cambio social que aparecen a veces 
con claridad y otras veces no tanto, ubicando los escenarios y a los actores sociales 
más allá del momento de la irrupción. El arte de la resistencia está expresado en 
el discurso oculto, señala Scott (2000), que parece secundario al constituirse por 
formas lingüísticas, gestuales, por las formas en que los actores interactúan, en el 
modo que perciben sus experiencias, en los significados que otorgan a sus acciones 
que contradicen o tergiversan lo que aparece en el discurso público (p. 28). 

El objetivo del artículo es analizar a los movimientos sociales como referen-
tes de transformación social más allá de su carácter instrumentalista expresado en 
demandas de tipo económico o en las acciones visibles de los espacios públicos, así 
como identificar la importancia que adquiere una perspectiva comunitaria y terri-
torial en contextos de diversidad cultural en donde se despliegan otras formas de 
comprender y practicar lo político, desbordando las formas institucionalizadas de 
la participación política. Para sustentar este análisis, se retoma la experiencia local 
de Oaxaca, una entidad del sureste mexicano que registra distintas movilizaciones 
sociales contra las prácticas autoritarias del poder político y la violación sistemáti-
ca de derechos individuales y colectivos entre las que podemos destacar las movili-
zaciones sociales de maestras y maestros del magisterio.

Si bien no hay un guión trazado ni fórmulas establecidas para la formación de 
actores locales, la propuesta del artículo es que podamos reconocer en los aside-
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ros locales el despliegue de luchas acumuladas desde hace tiempo, cuyo potencial 
pedagógico de enseñanzas y aprendizajes requieren que podamos trascender la 
inmediatez de las acciones mediáticas para reconocer que, al interior de las mis-
mas movilizaciones, se despliegan otras luchas que juegan un papel inesperado 
en tanto las acciones no responden a programas instrumentales de victorias o 
fracasos sino que nos hablan de reivindicaciones colectivas que recorren los más 
diversos ámbitos de la vida comunitaria. En este sentido, la política de la partici-
pación comunitaria tiene relevancia en tanto tiene una gramática política pro-
pia en Oaxaca; nos habla de la defensa de los cerros, de los ríos, de los alimentos 
nativos, de una educación en apego a realidades vivenciales, de la defensa de la 
naturaleza y los territorios frente a la voracidad de quienes le ponen precio en el 
mercado de la economía global.

La ruptura de las estructuras autoritarias y 
los movimientos sociales

En México, las movilizaciones sociales para la expresión de la protesta pública no 
son nuevas, han sido un recurso permanente en el trabajo de actores locales y orga-
nizaciones sociales ante una gama de inconformidades que van desde situaciones 
particulares como la afectación de intereses personales hasta demandas colectivas 
de carácter público por agravios provocados por las estructuras de poder político. 
No obstante, las movilizaciones adquieren distintos matices, sobre todo en regiones 
y comunidades en donde las tendencias autoritarias del poder, lejos de debilitarse 
o erradicarse, se han revitalizado con intensidad y han generado una indignación 
social que puede entenderse, no como movimiento, sino como estado de ánimo, y 
expresarse de maneras diversas (Bringel, 2017). 

La problemática se agudiza cuando nos enfocamos en regiones en donde predo-
mina una amplia población rural e indígena que sigue registrando distintos rezagos 
sociales, como Oaxaca, una entidad del sureste de México que cuenta con la mayor 
diversidad cultural, lingüística y de recursos naturales del país. La estadística re-
gistra una población indígena que supera el 32 por ciento del total de la población, 
distribuida en 16 grupos etnolingüísticos, con sus respectivas variantes (García 
Vargas, 2018). Paradójicamente, esta diversidad está permeada de profundas des-
igualdades que colocan a la población indígena en los mayores niveles de rezago, 
superiores a la media nacional.
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En este sentido, a las estructuras de poder y dominación hay que enmarcarlas 
en un proceso social e histórico mucho más amplio, enraizado en estructuras cen-
tralizadas de poder colonial y de dominio político que persisten en Oaxaca; en las 
prácticas autoritarias de actores del Estado, vinculados en entramados de poder lo-
cal con élites políticas y económicas en las comunidades, que mantienen control en 
los territorios; en la implementación de modelos de desarrollo que han operado de 
manera vertical y centralizada, sobre todo en las comunidades con ubicación geo-
gráfica estratégica en términos económicos, una tendencia registrada desde inicios 
del siglo XX (Reina, 1994). 

En Oaxaca, las prácticas autoritarias han regido largos periodos de concentra-
ción del poder y abusos de los gobernantes en turno. Las expresiones autoritarias 
podemos situarlas desde la plena arbitrariedad en las decisiones gubernamentales, 
la falta de transparencia en el manejo de recursos públicos, discrecionalidad en la 
aplicación de la justicia y el uso faccioso de la legalidad, hasta la represión abierta 
de las disidencias. Esta situación fue favorecida por el corporativismo perpetua-
do en el siglo pasado en las regiones y la operación de relaciones clientelares en-
tre élites locales y una población empobrecida, en donde el autoritarismo local fue 
adquiriendo mayor predominio. En el presente siglo, lo que presenciamos es una 
fragmentación estatal, en la perspectiva de Roux (2009), cuyo proceso es la desin-
tegración del mando estatal y el desmoronamiento del andamiaje en que se sostenía 
la unidad política entre sectores de la sociedad civil y el Estado. Las consecuencias 
de esta situación han derivado en distintos agravios, injusticias que quedan en la 
impunidad, en casos de corrupción que son más escandalosos, en el enriquecimien-
to de funcionarios de alta responsabilidad, en la imposición de pautas sociales, cul-
turales y económicas en regiones como Oaxaca, sin respetar la riqueza plural y la 
historicidad de los territorios, generando la descomposición de las formas de vida 
comunitaria que se traduce en una inestabilidad política.

Además, Roux (2009) refiere una difusión de las instituciones de la democracia 
liberal (sistemas de partidos y elecciones) como paradigmas de legitimidad política, 
así como la destrucción de los pactos corporativos de bienestar material y de regula-
ción estatal. “Este proceso incluye el desmontaje de los viejos patrones de negocia-
ción colectiva, así como el desmantelamiento de los sistemas estatales de seguridad 
social y su sustitución por políticas asistenciales selectivamente dirigidas” (p. 244). 
Ante estos problemas, diversos actores locales han mostrado su inconformidad y 
hartazgo hacia los gobernantes, así como el rechazo a las formas institucionalizadas 
de participación política. Por ejemplo, entre junio y noviembre del año 2006 se re-
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gistró en esta entidad del país una etapa de conflictividad política sin precedentes, 
marcada por la inconformidad de diversos sectores que expresaron su rechazo a los 
abusos de la autoridad y la multiplicación de expresiones de organización y solida-
ridad.1 En aquella ocasión, amplios sectores se adhirieron a la causa de maestros y 
maestras del magisterio que pugnaban por una serie de reivindicaciones laborales 
y que fueron agredidos en un intento de desalojo que derivó en el escalamiento de 
las movilizaciones.

A partir de ese año, las estructuras autoritarias de control y dominio reventaron 
en pedazos lo que dio paso a una restauración accidentada de la estabilidad social y 
política ante la inoperancia del poder estatal para procesar demandas colectivas de los 
actores movilizados. En este sentido, desde la perspectiva de nuestro tiempo presen-
te, podemos señalar que los actores sociales han establecido sus propias prioridades y 
agendas de acción; hay quienes han dejado de lado las alianzas alcanzadas durante el 
conflicto político del año 2006 para continuar por separado, al tiempo que las prácti-
cas autoritarias han buscado reestablecerse sistemáticamente, lo cual ha configurado 
una profunda crisis política ante la ausencia de canales de interlocución, cuyas tensio-
nes desembocan en nuevas arbitrariedades y agravios sociales hasta este momento.

Toman las calles maestros y maestras para recordar agravios y denunciar in-
tromisiones. También alzan la voz los familiares de los asesinados, desaparecidos y 
demás víctimas de la represión estatal. Protestan los comerciantes ante el incum-
plimiento de compromisos y la imposición de restricciones por parte de las admi-
nistraciones públicas. Se movilizan los concesionarios del transporte público a tra-
vés del cierre de vialidades; taxistas denuncian casos de corrupción de funcionarios 
o la protección de los intereses de ciertos dirigentes. La proliferación de actores que 
se movilizan en Oaxaca desborda los procedimientos institucionales para su solu-
ción. Así, las movilizaciones sociales han buscado llenar los vacíos institucionales 
como los nuevos canales de gestión ante una crisis política que se ha vuelto una 
normalidad en tanto se ha naturalizado en la cotidianidad de las personas.

1 El día 14 de junio del año 2006 fuerzas policíacas intentaron desalojar a los maestros y maestras que 
habían ocupado el zócalo de la ciudad de Oaxaca, como medida de presión para obtener reivindicacio-
nes salariales y diversas prestaciones sociales. Este día, la Policía Estatal recibió la orden del enton-
ces gobernador para desalojar el plantón de los maestros en el Zócalo; aunque la acción de la Policía 
Estatal resultó fallida, este hecho desencadenó un conflicto de mayores proporciones, expresado en 
constantes violaciones a los derechos humanos a partir de la violencia y represión contra maestros, 
maestras, organizaciones, colectivos, activistas. 
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Los movimientos sociales, más allá de sus derroteros

En Oaxaca, la magnitud de las movilizaciones en las calles durante y después del 
año 2006 no se había visto antes; el levantamiento y defensa de las barricadas se ha-
bía extendido rápidamente a los barrios y las colonias marginadas, se ocuparon me-
dios de comunicación locales (Zires, 2008) y surgió una producción artística nunca 
vista (Lache, 2008, Nahón, 2017). En esta gama de movilizaciones encontramos las 
acciones del magisterio oaxaqueño articulado desde la década de los ochenta del 
siglo pasado en torno a la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
(CNTE), en sus demandas de democratización sindical y en la lucha contra múlti-
ples cacicazgos locales que predominan en las zonas de pobreza y marginación so-
cial en donde se desenvuelven los y las maestras indígenas. Durante mucho tiempo, 
el movimiento magisterial ha jugado un papel fundamental no sólo al interior de 
las aulas sino como líderes comunitarios, integrantes de organizaciones, asesores 
de autoridades municipales y, en muchos casos, han adoptado posiciones críticas y 
de rechazo a formas de control político (Bautista, 2013). 

No obstante, la lectura de las movilizaciones sociales se hace a partir de las ac-
ciones resonantes que se realizan en los espacios públicos, en detrimento de aque-
llas acciones que están alejadas de la atención de los medios de comunicación ma-
siva y son relegadas al registro anecdótico. En el caso de la posición disidente de la 
sección magisterial oaxaqueña, lo que se ha visibilizado son los reclamos de tipo 
gremial y económico que se buscan resolver a través de paros constantes de acti-
vidades escolares, así como marchas y plantones en la capital del estado. Holloway 
(2005) señala: “Distintas expresiones se expulsan o a un campo irracional, si las 
juzgamos desde la racionalidad dominante o a un terreno pre-político si las juz-
gamos desde la doctrina revolucionaria del pasado por su debilidad organizativa e 
ideológica” (2005, p. 83). Así, bajo esta lectura prevalece una jerarquización entre 
las acciones, en donde se otorga mayor importancia a aquellas acciones disruptivas 
en los espacios públicos ante la percepción inmediata de que entre mayor sea la 
escala de las acciones, mayores son también las posibilidades de obtener respuestas 
favorables a las demandas planteadas. 

Así, pese a sus respectivas diferencias, las movilizaciones sociales en Oaxaca 
comparten el rasgo común de la búsqueda de un cambio, expresado en determina-
das demandas económicas que dirigen hacia el aparato estatal, es decir, el Estado 
se convierte en el eje de la acción social y política que reduce a las movilizaciones 
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a herramientas o instrumentos para alcanzar ciertos fines. Gutiérrez (2015) señala 
que estamos ante la paradoja de la teoría de los movimientos sociales que, si bien 
pretendían ser la ampliación renovada de la compresión de las luchas y sus poten-
cialidades transformativas, más allá del corsé clasista ortodoxo, en su lugar se han 
convertido en un esquema argumental Estado-céntrico que termina por opacar o 
negar otras experiencias de luchas que no necesariamente colocan sus expectativas 
de cambio social en el planteamiento de demandas hacia el Estado. 

En Oaxaca, el movimiento magisterial ha constituido uno de los grupos de in-
termediación más importante con la clase gobernante, lo que le ha generado que 
algunos dirigentes del gremio sean acusados de centralizar decisiones y formar 
alianzas para su incorporación a distintas posiciones burocráticas en los gobiernos 
y partidos políticos. Este carácter instrumental de las movilizaciones sociales de-
pende, sobre todo, de recursos, organización y oportunidades que tengan los acto-
res movilizados para actuar en acciones colectivas. Tarrés (1992) señala: “El proce-
so de movilización se conforma, por un lado, alrededor de individuos insatisfechos 
con un orden, que acumulan fuerza y desarrollan estrategias para incrementarlas; 
y, por otro, por actores que defienden el orden y manejan el control social porque 
son ellos quienes controlan los recursos que están en juego” (p. 745). 

A partir de esta perspectiva, el éxito o el fracaso de una movilización social se de-
termina sólo cuando se incrementan los beneficios o se les reconoce a quienes se mo-
vilizan como actores políticos por parte del Estado. Sin embargo, cuando los objetivos 
y demandas no se logran alcanzar, los despliegues de los actores movilizados poco 
interesan porque lo importante es replantear nuevas estrategias, redefinir los obje-
tivos iniciales y emprender nuevamente acciones a partir de cálculos racionales, sin 
equivocaciones o errores que puedan conducir a nuevos “fracasos” del movimiento.

La perspectiva de la “estructura de oportunidad política”, según Tarrow (2009), 
refiere a la racionalidad de los actores sociales para decidir qué estrategias o re-
cursos de acción convienen en coyunturas específicas para alcanzar objetivos y de-
mandas. El movimiento magisterial, al retomar las movilizaciones, ha constituido 
un recurso de negociación política de su pliego petitorio, cuya demanda más visible 
se coloca en la rezonificación económica y peticiones de tipo gremial, aunque nun-
ca había llegado al uso de la fuerza pública como ocurrió aquella madrugada del 14 
de junio del año 2006. Ese conflicto derivó en la ruptura con el poder estatal y una 
escalada de mayores proporciones, con la Asamblea Popular de los Pueblos de Oa-
xaca (APPO) en donde se asumió como principal demanda la salida del gobernador, 
identificado como responsable de la agresión policiaca.
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Sin embargo, bajo esta lógica de pensar los movimientos sociales surge una no-
ción de “derrota” si pensamos que la demanda principal de la salida del gobernador 
no se alcanzó, pues este personaje pudo concluir su periodo constitucional en no-
viembre de 2010. Nuestro argumento es señalar que la identificación de las movi-
lizaciones sociales como referentes de transformación social implica que podamos 
trascender de entrada esta dimensión instrumentalista que resulta de la subordi-
nación con el poder estatal. Garza (2016) señala que, a pesar de los distintos grados 
de violencia que puedan implicar, las movilizaciones sociales no alteran en ningún 
sentido la estructura fundamental de la relación, es decir, un grupo movilizado que 
demanda al Estado tomar una decisión en un sentido determinado. El grado de vio-
lencia puede variar, pero la posibilidad de tomar la decisión sigue en el mismo polo 
de la relación, reproduciendo una subordinación constante entre el Estado y las 
movilizaciones sociales aun cuando logran alcanzar sus demandas y objetivos.

Bajo esta lógica, las movilizaciones sociales se administran, se atienden, se 
estiran, se infiltran, se manipulan, pero cuando no convienen o rebasan al poder 
estatal, simplemente se les reprime, provocando el escalamiento de la violencia. 
Otra problemática, a partir de este carácter instrumental, tiene que ver con el me-
nosprecio de otros procesos desplegados, empíricamente dispersos, sin recursos o 
estructura organizativa. Es decir, si las acciones multitudinarias como referentes 
de transformación social —con su estructura y capacidad de organización— no 
pueden alcanzar las demandas trazadas en las movilizaciones, existen menores po-
sibilidades que acciones pequeñas puedan lograrlo. En este sentido, los actores que 
despliegan sus acciones en el trabajo de base de las movilizaciones sociales tienden 
a desaparecer del campo de observación para aglutinarse en torno a discursos de 
líderes y la generalización de objetivos y demandas. Poco o nada se conoce acerca de 
las subjetividades de rechazo de los actores sociales que no figuran en los discursos, 
objetivos o demandas planteadas en las acciones multitudinarias, subjetividades 
veladas en la uniformidad de quienes dirigen siempre los movimientos sociales.

La experiencia del movimiento magisterial oaxaqueño implica, entonces, la 
necesidad de una lectura de mayor complejidad de los movimientos sociales en con-
textos de diversidad cultural, más allá de las acciones encabezadas por sus dirigen-
tes y líderes, para mostrar la irrupción de una pluralidad de experiencias múltiples 
y contradictorias. Tales derroteros marcan el papel político que tienen maestras 
y maestros oaxaqueños como factor de ajuste y continuidad de las estructuras del 
poder político local, pero también de rupturas ante los agravios infligidos desde 
las estructuras autoritarias del poder político. Por lo tanto, la comprensión del mo-
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vimiento magisterial implica que podamos rebasar los calificativos inmediatos de 
un sector que adquiere visibilidad exclusivamente por sus férreos mecanismos de 
control gremial o por sus acciones mediáticas en la ciudad de Oaxaca.

Hacia una política de la participación comunitaria con 
perspectiva territorial 

Que podamos ir más allá del carácter instrumentalista de los movimientos implica 
visibilizar las experiencias de múltiples actores anónimos que no colocan sus espe-
ranzas de cambio en demandas gremiales o económicas; mujeres y hombres que no 
buscan integrarse a las posiciones del aparato burocrático y tampoco se organizan 
en partidos políticos para construir posibilidades de cambio. Al interior de los pro-
pios movimientos sociales se despliegan acciones moleculares que juegan un papel 
inesperado como referentes de transformación social en tanto carácter intempes-
tivo que caracteriza a las luchas, de “errores” y festejos para hacer vivible algo que 
básicamente no lo es en nuestras sociedades contemporáneas, como señala Echeve-
rría (2000). Scott (2000) señala que, dada la violencia por las élites terratenientes, 
la lucha de los campesinos era por necesidad prudente, es decir, en vez de rebelarse 
directamente o de protestar de manera pública, los campesinos recurrían a formas 
más seguras de rechazo: atentados anónimos a la propiedad, la caza en vedado, la 
difamación. Al respecto señala: “(…) fuera del escenario, donde los subordinados se 
reúnen lejos de la mirada intimidante del poder, es posible el surgimiento de una 
cultura política claramente disidente. Los campesinos en la relativa seguridad de 
sus barracas pueden expresar su cólera, sus deseos de venganza, de autoafirma-
ción, sus agravios, todo lo cual normalmente deben tragarse cuando están en pre-
sencia de sus amos y amas” (2000, p. 47).

En este contexto, las acciones comunitarias se convierten en expresiones de 
resistencia frente a las formas tradicionales de hacer política y gobierno. Autores 
como Ouviña (2020) refieren que la perspectiva comunitaria en las movilizaciones 
es un eje directriz de sus prácticas territoriales y sus modalidades de resistencia 
cotidiana, pero también evidencia que no es posible reducir lo público ni, menos 
aún, a la dimensión del aparato estatal, ya que la participación comunitaria ha sido 
y es moldeada por procesos de sociabilidad e iniciativas de autogestión que prece-
den. Así, en las comunidades, se cuestiona el orden de las instituciones políticas y 
buscan tomar el control de sus vidas en sus propias manos, más allá de un carácter 
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instrumental de victorias o fracasos. Insistir en la tristeza de las luchas “perdidas” 
significa, al fin de cuentas, identificarse con la omnipotencia de los dominadores, 
señala Nasioka (2017). Quizá alguno de los casos más conocidos por su persistencia 
sean el municipio de Cherán, K’eri en el estado de Michoacán, o la experiencia del 
zapatismo en Chiapas que, pese al control ejercido por el poder estatal, rompen con 
las estructuras de dominio político, se segmentan de partidos políticos e intentan 
posibilidades de transformación a partir de dinámicas comunitarias. 

Esta política desplegada en las estructuras de la vida local no resulta ajena en 
una entidad como Oaxaca en donde existen experiencias comunitarias que son poco 
difundidas mediáticamente, pero no por ello son menos relevantes. Desde la pers-
pectiva de Pleyers (2018), estamos frente a una gramática de la acción, en donde los 
diversos actores sociales optan por la “vía de la subjetividad” a partir de la defensa 
de la autonomía de su experiencia vivida, de su subjetividad y de su creatividad, ya 
sea a nivel comunitario o individual. En este sentido, podemos destacar las movili-
zaciones sociales de los maestros y maestras indígenas por el reconocimiento de la 
educación bilingüe intercultural y múltiples pedagogías acordes a las necesidades 
de la vida de las comunidades, lo cual va más allá de una simple demanda aislada 
por un tipo de educación alternativa; estas acciones se inscriben en un proceso am-
plio de reivindicaciones colectivas de largo plazo. A la movilización del magisterio 
podemos sumar acciones de actores anónimos que siguen desplegando expresiones 
artísticas, festivas, comunicativas en Oaxaca, en donde se busca recuperar imagi-
narios populares de la vida comunitaria, particularmente el carácter asambleario 
en sus formas organizativas. 

La lucha desde una perspectiva comunitaria no tiene modelos a seguir, no tiene 
recetas, no plantea objetivos más allá del propio antagonismo. Gutiérrez (2015) se-
ñala: “El acercamiento a la lucha como clave central de comprensión no se concen-
tra en la posibilidad de cierre del proceso de lucha y/o reorganización del cuerpo 
social a partir del reacomodo de los antagonismos que lo desgarran. Más bien, se 
asume el curso de las luchas como flujos continuos, aunque intermitentes de tales 
antagonismos desplegados” (2015, p. 23). 

Lo anterior tiene sentido si consideramos que los maestros y maestras, desde 
la base social del magisterio oaxaqueño, que participaron en los acontecimientos 
de 2006 han jugado un papel crucial en las regiones y localidades más alejadas de 
los centros urbanos, con acciones que trascienden la educación formal e inciden 
en el ámbito político, económico y social. Si por una parte encontramos formas de 
control caciquil, en donde un sector del magisterio se ha acomodado en diversas 
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posiciones de la estructura burocrática del poder político, también encontramos 
experiencias menos visibles de maestros y maestras que participan en las estruc-
turas del gobierno local y son defensores de formas de organización comunitaria 
y promotores de pedagogías alternativas. Sánchez y Del Pino (2008) señalan que 
la participación comunitaria “va más allá de la toma de decisiones por parte de los 
miembros de la comunidad, implica compromiso y responsabilidad en la misma, es 
aquella que involucra un proceso de aprendizaje” (2008, p. 39).

Bajo esta dinámica, las y los maestros indígenas han ido encontrando mayores 
sentidos para su práctica social. Por ejemplo, los proyectos de educación bilingüe in-
tercultural no se quedan en las aulas escolares, sino que buscan fortalecer a las comu-
nidades a través del principio de la autogestión que constituye un punto de partida 
de las luchas por el reconocimiento que se tiene desde hace tiempo para recuperar 
saberes de las comunidades y hacer frente a la discriminación y exclusión social. Esta 
demanda ha sido llevada a la agenda de las movilizaciones sociales que irrumpen en 
Oaxaca en donde el magisterio disidente participa e inscribe estas luchas poco visibles 
en coordenadas más amplias como la defensa de la educación pública y la oportunidad 
de denunciar la exclusión histórica de que han sido objeto las comunidades indígenas. 
Si bien este análisis de las acciones concretas de actores ha dependido de las caracte-
rísticas específicas del magisterio oaxaqueña y de su historia local, es posible vincular 
estas experiencias de lucha a condiciones de mayor alcance, ubicando el escenario lo-
cal y los agentes del conflicto más allá del momento en que irrumpen, en el marco de 
un largo proceso de acumulación de agravios e injusticias sociales, lo cual se convierte 
en un referente central para pensar la transformación social desde estos ejes. 

La lucha, señala Gutiérrez (2015), “es la manera en la que el antagonismo so-
cial, de manera polimorfa, se despliega en el cuerpo social, exhibiendo su calidad 
desgarrada y presentando sus heterogéneos anhelos de transformación” (2015, p. 
19). Por lo tanto, la participación comunitaria no es una apelación conservadora o 
una apología de usos y costumbres como algo estático, sino como estrategia vital de 
recomposición del tejido social en entramados de luchas contemporáneas que enta-
blan las fuerzas antagónicas de la etnofagia globalizadora y las resistencias autono-
mistas, como señala Díaz-Polanco (2006). Esta comprensión implica tomar distan-
cia de idealismos que piensan a la vida comunitaria como paraísos terrenales, sin 
historia, debido a que ese estereotipo enmascara una lógica racista y folclórica de 
que las comunidades quedaron atrapadas en el pasado.

Contrario a la lógica anterior, las comunidades en Oaxaca mantienen una po-
sición de resistencia y reposicionamientos ante la discriminación y la exclusión de 
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varios siglos en los que se les ha impedido todo tipo de desarrollo autónomo, refe-
rente a su estructura política, sus lenguas, sus culturas y su educación. La expe-
riencia de las comunidades tiene que ver más con la participación directa, en asam-
bleas y en servicios directos, instancias en las que se promueve la cohesión social y 
el servicio como valores que resultan ajenos al individualismo predominante en el 
modelo de democracia liberal. En este contexto, podemos entender la experiencia 
de comunidades de Oaxaca para vincularse a procesos de exigencia de justicia, en 
movilizaciones en defensa de los derechos humanos, en defensa de los territorios, 
en repudio de la acción o inacción de instituciones de gobierno. Hablar de la polí-
tica de la participación comunitaria implica que podamos ampliar el enfoque de la 
participación política restringida a la tradición liberal que define formas correctas 
e incorrectas de participación política como categoría normativa, para visibilizar a 
las y los actores involucrados en procesos organizativos que desde lo comunitario 
están participando e incidiendo en problemáticas referentes a la revalorización de 
sus culturas, educación alternativa, promoción de espacios de difusión, así como 
involucrándose en asambleas comunitarias como instancias de elección, delibera-
ción, participación y toma de decisiones en sus entornos inmediatos.

Pensar los movimientos sociales como referentes de transformación social im-
plica reconocer y dar fortalecimiento a la participación comunitaria desplegada en 
múltiples procesos y estrategias locales que se desarrollan fuera de la visibilidad 
mediática y acordes a la realidad social de las comunidades. Los anterior configura 
una oportunidad de apertura de nuevos procesos dentro de la diversidad para iden-
tificar procesos inacabados, contradictorios, conflictivos en donde actores locales 
colocan reclamos y reivindicaciones colectivas más amplias. Tampoco podemos ge-
neralizar o abordar de manera homogénea las condiciones desiguales de los acto-
res locales; de quienes se encuentran en los centros urbanos y en las comunidades 
rurales e indígenas. Y entre la población indígena, el protagonismo que tienen las 
mujeres que se encuentran en condiciones de una mayor desventaja. La política 
de participación comunitaria tiene que apegarse a las realidades vivenciales de los 
actores locales para posibilitar un actuar más crítico y colectivo contra la desigual-
dad social, para recuperar acciones para una educación intercultural, inclusiva y 
vinculada al reconocimiento de sus culturas, a la toma de conciencia sobre las rela-
ciones con la naturaleza, los territorios.

La propuesta es que sean esos aprendizajes situados que se retoman en las mo-
vilizaciones sociales los que puedan dar contenido y orientar a nuevos procesos 
de transformación social en lo local, bajo la consideración de que las acciones de 
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los movimientos sociales no pueden asociarse a una sola persona, sino observarse 
como material para la formación común de actores locales anónimos vinculados 
con sus territorios, con la protección de los recursos naturales, involucrados en for-
mas de organización política y formas de gobierno local, etcétera, para construir, 
como dicen en el sureste mexicano, “otros mundos” en donde puedan resarcirse 
omisiones y discriminaciones históricas de las estructuras autoritarias del poder 
político. Por ello, por su complejidad, la dinámica política oaxaqueña no se limita a 
una dimensión localista, sino que se halla en el intersticio de un conjunto de movi-
lizaciones sociales que emergen en diversas partes del país y alrededor del mundo, 
surgidas de las inconformidades contra los abusos y las arbitrariedades de quienes 
detentan los poderes gubernamentales, en rechazo de las estructuras autoritarias 
del poder político. La importancia de estas movilizaciones, en tanto espacios de re-
sistencias y subjetividades radica en que podamos explorarlas en las historias no 
visibles que se encuentran detrás de las expresiones públicas. 

Conclusiones 

Con la discusión realizada podemos señalar que la irrupción de los distintos mo-
vimientos sociales alrededor del planeta, su persistencia, lenguajes, esperanzas 
de cambio y de emancipación humana, no pueden analizarse exclusivamente a 
partir de las acciones visibles que irrumpen en los espacios públicos y concen-
tran los reflectores mediáticos. En este sentido, se buscó ir más allá del carácter 
instrumentalista de los movimientos a partir de una perspectiva comunitaria que 
implica visibilizar la participación de múltiples actores que no colocan sus es-
peranzas de cambio en el planteamiento de demandas puntuales y las acciones 
mediáticas en los espacios públicos. Podemos considerar así que la participación 
comunitaria es un referente de transformación social más allá de este carácter 
instrumentalista en que se analizan a los movimientos sociales. Las experiencias 
locales en Oaxaca, entre las que podemos destacar las movilizaciones sociales de 
maestras y maestros del magisterio oaxaqueño, permiten identificar otras formas 
de comprender y practicar la política dentro de las estructuras locales. La acci-
dentada trayectoria de las movilizaciones del magisterio oaxaqueño nos muestra 
los estragos de la represión política por parte del poder estatal en un contexto 
de ajustes y continuidades de las prácticas autoritarias en donde se han sentado 
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marcas no visibles a primera vista en el ánimo colectivo y en las subjetividades de 
rechazo al ejercicio despótico del poder. 

Así, más allá de cualquiera de sus derroteros, podemos concluir que en las 
movilizaciones sociales existen múltiples expresiones de descontento que irrum-
pen de formas aparentemente dispersas, sin recursos o estructura organizativa, 
que no están concentrando sus esfuerzos en el planteamiento de demandas sindica-
les o económicas hacia el Estado. La dinámica política de Oaxaca en el siglo XXI nos 
sigue marcando la necesidad de una interpretación de mayor complejidad, más allá 
de las movilizaciones sociales encabezadas por sujetos en singular, para mostrar la 
irrupción de una pluralidad de procesos sociales que surgen en las dinámicas de la 
vida comunitaria en donde se entremezclan antiguas y nuevas luchas por reivindi-
caciones de largo alcance, dejando huella de saberes y nuevos aprendizajes para las 
nuevas generaciones de activistas sociales oaxaqueños.

Por lo tanto, nada más oportuno que discutir la política comunitaria en esta 
entidad federativa del sureste mexicano en donde existe una fuerte tradición or-
ganizativa, aunque no estática, en donde las comunidades se organizan, participan 
y aportan. Esta participación tiene un léxico político propio de trabajo de solida-
ridad, de compartir y de construcción inacabada de autonomías. La política de la 
participación comunitaria trata de la defensa de la vida, de la vida que es necesaria 
en comunidad, de los saberes de todos y todas; es la lucha por la defensa de las de-
cisiones de la comunidad sobre su presente y futuro colectivo. La comprensión de 
otras formas de la política no implica el desinterés o la “apatía” de las comunida-
des como refieren constantemente las encuestas nacionales sobre cultura política 
y prácticas ciudadanas, sino como una concepción mucho más amplia de la política 
que no se reduce a los momentos electorales o su carácter instrumentalista. En este 
sentido, queda mucho por aprender de las movilizaciones, tanto de las limitaciones 
de quienes las dirigen, pero también de las “impurezas” y contradicciones cons-
tantes de los actores anónimos que se movilizan, particularmente en un escenario 
de postpandemia que asedió al mundo entero y que nos colocó ante nuevos retos y 
aprendizajes. Lo más claro en medio de la tormenta es que no hay certidumbre y la 
enseñanza más importante es que el futuro colectivo no puede quedar en manos de 
personas en singular ni de un pequeño grupo de “ilustrados”. La construcción del 
presente y del futuro corresponde a todos y todas, a los miles de actores anónimos 
que no figuran en los medios de comunicación ni están presentes en los debates que 
dominan la política partidista. 
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RESUMEN
En los últimos años ha proliferado en México el rechazo a proyectos diversos que 
afectan territorios indígenas. La literatura sobre conflictos socioambientales ha 
dado cuenta de esas luchas que confrontan generalmente a pueblos y comunidades 
con grandes empresas y con el Estado. Sin embargo, las agresiones a lo común no se 
presentan solamente en la forma del despojo de grandes territorios o en su conver-
sión en fuentes de explotación mercantil. La reproduccción de la relación de capi-
tal implica una agresión permanente, cotidiana, a las formas de vinculación con el 
mundo natural que colocan en el centro la satisfacción de las necesidades humanas 
en un marco de respeto a ese mundo. Esa agresión es confrontada por luchas que 
son también cotidianas e implican la defensa no solamente de elementos materiales 
del mundo físico sino de toda una forma de vivir. Una de esas luchas se despliega en 
el estado de Guerrero, por los Nn’anncue Ñomndaa (amuzgos), que rechazan la mer-
cantilización del agua, la tala de árboles y la extracción de arena y grava, enfren-
tándose a grupos de poder locales que incluyen a caciques, mestizos y pequeños 
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empresarios de la región. En este artículo planteamos que tales luchas resisten, no 
a grandes empresas y el Estado, más bien a la reducción del mundo natural a “obje-
to” susceptible de apropiación y de mercantilización por parte de grupos de poder 
local (caciques y pequeños empresarios) que perciben en los bienes comunes una 
oportunidad para su enriquecimiento.
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ABSTRACT
In recent years, rejection of various projects that affect indigenous territories has 
proliferated in Mexico. The literature on socio-environmental conflicts has given 
an account of those struggles that generally confront people and communities with 
large companies and the State. However, attacks on the common do not only occur 
in the form of the dispossession of large territories or their conversion into sourc-
es of exploitation. The reproduction of the capital relationship implies a perma-
nent, daily attack on the forms of connection with the natural world that place the 
satisfaction of human needs at the center within a framework of respect for that 
world. This aggression is confronted by struggles that are also daily and involve the 
defense not only of material elements of the physical world but of an entire way of 
living. One of these struggles takes place in the state of Guerrero, by the Nn’ann-
cue Ñomndaa (amuzgos), who reject the irrational use of water, the felling of trees, 
the extraction of sand and gravel: facing local power groups that include chiefs, 
mestizos and small businessmen in the region. In the article we propose that such 
struggles resist not large companies and the State but the reduction of the natural 
world to an object susceptible to appropriation and commodification susceptible 
to appropiation and commercialization by local power groups (caciques and small 
businessmen) who perceive in common goods an opportunity for their enrichment. 
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Introducción 

En las últimas décadas, las luchas de los pueblos y comunidades, campesinas e in-
dígenas principalmente, han pasado del reclamo de la tierra a la defensa del terri-
torio. Este último tiene como base componentes ancestrales, históricos, culturales, 
identitarios y de ritualidad, entre otros, sobre los cuales se desenvuelve la vida y 
por los que se despliegan luchas como las abordadas en este artículo. En este senti-
do, el territorio es un espacio donde el mundo de vida de poblaciones y comunida-
des concretas encuentra sentido a partir del desarrollo de actividades y prácticas en 
las que despliegan su cotidianidad, caracterizada por un tipo de relación basada en 
la reciprocidad con el medio ambiente. En tal relación subyace una concepción del 
mundo natural como conjunto de elementos útiles para la reproducción de la vida y, 
por tanto, como patrimonio común; esos elementos son extraídos exclusivamente 
para la satisfacción de necesidades vitales y no por la búsqueda de su comercializa-
ción con miras al enriquecimiento.1 

Las amenazas a la riqueza biocultural existente en la mayoría de las regiones 
habitadas por comunidades indígenas han desembocado en los últimos años en la 
intensificación de los movimientos sociales y las acciones colectivas de pueblos, de 
campesinos y de organizaciones civiles que luchan contra instituciones guberna-
mentales que, en la mayoría de los casos en alianza con grandes corporaciones y 
empresas, buscan apropiarse o al menos decidir sobre los bienes comunes de las po-
blaciones. Así, mediante un discurso de promoción del desarrollo social y económi-
co del país o de zonas estratégicas específicas, se establecen proyectos extractivos 
(minería, extracción de petróleo y gas, agua, madera), de infraestructura (carrete-
ras, puentes, aeropuertos, vías férreas, centros comerciales), turísticos (ciudades 
rurales sustentables, pueblos mágicos), energéticos (aerogeneradores, presas hi-
droeléctricas), entre otros. Una constante de tales proyectos “es que se planean o se 
ponen en marcha sin consultar a los pueblos, bajo las consignas del ‘progreso’ y el 
‘desarrollo’, teniendo como consecuencia inmediata el despojo y la destrucción de 

1 Además, como señala Boege, el patrimonio biocultural de los pueblos indígenas se traducirá en ban-
cos genéticos, de plantas y animales domesticados, semidomesticados, agroecosistemas, plantas me-
dicinales, conocimientos, rituales y formas simbólicas de apropiación de los territorios. Las culturas 
indígenas participan de saberes y experiencias milenarios en el manejo de la biomasa y la biodiver-
sidad, pues en torno a la agricultura desarrollaron su espiritualidad e interpretaron la naturaleza 
(2008, p. 23).
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sus territorios, es decir, de su cultura, de sus recursos naturales, de sus sitios sagra-
dos y de sus tradiciones” (Cuenca, 2014, p. 10). Este modelo económico está basado 
en lo que se ha denominado la acumulación por desposesión (Harvey, 2004) de los 
bienes comunes, un proceso que convierte en recursos —y por lo tanto en mer-
cancía— las potencialidades naturales del territorio, incluyendo el ecosistema, la 
cultura, las tradiciones y las fuerzas y capacidades humanas; se trata de proyectos 
que destruyen una forma de vida. 

En este proceso, los pueblos indígenas y campesinos son los más afectados. Por 
una parte, porque el territorio representa su espacio de vida y vinculación con la 
tierra: allí la gente vive, trabaja y genera una concepción del mundo propia a través 
de sus saberes y prácticas; por otra, se ponen en juego los bienes comunes, la propia 
tierra, el agua, los saberes y conocimientos arraigados tradicionalmente. 

La organización colectiva de los pueblos, comunidades y organizaciones civiles 
para enfrentar a las corporaciones, empresas e incluso al gobierno suele ser diver-
sa. La organización puede adoptar la forma de redes, consejos, frentes o colectivos. 
Las formas de manifestarse van desde denuncias, bloqueos carreteros, marchas, 
mítines, hasta toma de edificios de gobierno, entre otras expresiones creativas, ha-
cia donde orientan y dirigen sus estrategias de lucha. Estas organizaciones de base 
social no siempre cuentan con una estructura sólida, con frecuencia surgen de ma-
nera espontánea, diversa, frente a la amenaza, la injusticia, el abuso de autoridad, 
la persecución o incluso frente a la muerte de activistas o defensores. Podemos de-
cir que son flexibles, que topan con contradicciones al interior de su propia orga-
nización (así como de la población o comunidad), pero también que son capaces de 
producir sus propios liderazgos en medio de procesos que son conflictivos al inte-
rior de sus formas organizativas (Cuenca, 2014; Paz Salinas, 2017).

 El despojo abierto de territorios o recursos por parte de empresas, grandes 
corporaciones y poderes públicos, y las resistencias que suscitan, no agota las for-
mas de ataque a los elementos del mundo natural de las comunidades indígenas y 
campesinas. Son parte de un proceso amplio que incluye otras formas, no visibles, 
de agresión cotidiana a los modos de uso del mundo natural. Al respecto, Valtierra, 
defensor del territorio Nn’anncue Ñomndaa (amuzgo) comenta:

[…] yo me refiero a que cada vez más este proceso de despojo se sigue dando, nada 
más que tiene otras formas, ya no es a punta de cañones o espadas, como era an-
tes; ahora es la aplicación de estrategias jurídicas, a través de las leyes, a través 
también de un poder caciquil. Todavía también persiste la violencia, la intimida-
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ción, los cuerpos represivos al mando de una persona con poder político y econó-
mico. Sí, hay una resistencia, hay una resistencia ante eso, pero que no ha sido 
suficiente, porque estamos más en una situación de sobrevivencia. [N]osotros 
nos dedicamos a defender los bienes comunes en el rato en que no estamos traba-
jando para sobrevivir, en otro momento no podemos porque estamos trabajando. 
Entonces, nuestra forma de organización ya es muy débil, ya es muy débil, pero 
sí hay espacio en donde nos hemos encontrado y estamos impulsando también 
otras formas de resistencia, no solamente es ir a pararse y detener físicamente el 
entubado del Arroyo Sangre,2 por ejemplo. [T]ambién [es] buscar alguna defensa 
jurídica, ya hay algunos conocimientos reconocidos, muy parcialmente, pero sí 
hay algunos elementos. O también, a través del fortalecimiento de, por ejemplo, la 
lengua… [T]ambién [es] importante de la resistencia, el tener una manera propia 
de decir cómo vemos el mundo, cómo lo llamamos, cómo nos sentimos, cómo nos 
relacionamos con nuestro entorno, cómo llamamos al cerro, cómo llamamos a tal 
arroyo; tienen nombres, aquí todo tiene nombre, por eso forma parte del territo-
rio, porque también forma parte de nuestra identidad (David Valtierra, comuni-
cación personal, 17 de junio de 2023).

En este artículo nos enfocamos en resistencias y luchas en contra de los ataques a 
formas particulares de concebir y relacionarse con el mundo que no se materializan 
en agresiones visibles por parte de agentes identificables como empresas u órganos 
del Estado. Más bien, resultan de la operación cotidiana de la relación de capital que 
constituye subjetividades adecuadas para la instrumentalización del mundo natu-
ral. El texto es resultado de las reflexiones y trabajo de campo del proyecto “Cosmo-
visión Nn’anncue Ñomndaa: patrimonio biocultural emergente para la salud, alimen-
tación y justicia ambiental”. “Proyectos Nacionales de Investigación e Incidencia 
para la Producción, Protección, Reconocimiento y Resignificación de las Memorias 
y la Diversidad Cultural y Biocultural en México”: Convocatoria 2021 (No. 318833 / 
fase semilla) y Convocatoria 2023 (No. 322656, en desarrollo). 

El objetivo del proyecto radica, en términos generales, en la identificación de 
prácticas y saberes propios de los Nn’anncue Ñomndaa que las mismas comunidades 

2 Se refiere a la oposición de los ejidatarios de Xochistlahuaca, Guerrero, al entubamiento de las aguas 
provenientes del manantial Arroyo Sangre, que pretendían realizar las autoridades municipales para 
llevar agua a la zona urbana del municipio (Miranda, 2022).
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consideran que se encuentran en peligro de desaparición, así como en el diseño de 
estrategias tendientes a su preservación y transmisión a las generaciones jóvenes. 
El proyecto tiene un carácter colaborativo, pues en todas sus fases implica la activa 
participación de los propios sujetos y del grupo de investigadores colaboradores 
(investigación e incidencia), así como de diversas instancias de autoridad de los 
tres niveles de gobierno. En este marco, se han realizado jornadas de trabajo en 
las que se aplicaron entrevistas, se realizaron talleres y grupos de trabajo con acti-
vistas por la defensa y cuidado del territorio (justicia ambiental), sabedores y sa-
bedoras de conocimientos tradicionales relativos a las prácticas curativas propias 
(medicina tradicional), aquellas relativas a las actividades productivas y la alimen-
tación (saberes y conocimientos campesinos), y en general saberes, conocimientos 
y prácticas que inciden en la protección y preservación del mundo natural.

En concordancia con los objetivos del proyecto, en este artículo nos propo-
nemos discutir las amenazas que se presentan a las formas de vida propias de los 
Nn’anncue Ñomndaa, en términos de los procesos de subjetivación que son propios 
de las relaciones sociales capitalistas. Es decir, agresiones cotidianas hacia con-
cepciones existentes respecto de los bienes comunes (agua, tierra, árboles, arena y 
grava, principalmente) que hacen posible un modo de apropiación distinto al mero 
uso, es decir, su comercialización por parte de sujetos en el interior de las propias 
comunidades. Para tal efecto, nos separamos de los análisis centrados en lo que se 
ha denominado como “acumulación por desposesión” (Harvey, 2004), planteando 
una perspectiva inspirada en los trabajos de Holloway (2005), Bonefeld (2007) y 
Tischler (2014), identificados con la corriente conocida como “marxismo abierto” 
(Bonnet, Holloway y Tischler, 2005), y en general en los planteamientos del propio 
Marx (2018 [1867]) en El Capital. Desarrollaremos esa perspectiva en el apartado 
siguiente.

El capital como agresión a formas de vida otras

Las agresiones de las corporaciones y de los Estados, consistentes en la apropiación 
de grandes extensiones de territorio para el saqueo de enormes masas de “recursos” 
naturales, sea legalmente sustentada o no, es tan sólo la parte más visible del proce-
so continuado de despojo mediante la violencia que ha acompañado a la historia del 
capital (Composto y Navarro, 2014). La relación de capital, expresada en la explota-
ción del trabajo asalariado, requiere la separación entre el trabajador y los medios 
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necesarios para la puesta en movimiento de la fuerza de trabajo; se trata del proceso 
histórico que Marx (2018) denominó como “acumulación originaria”. Sin embargo, 
esa separación, que hizo posible el surgimiento del modo de producción capitalista, 
debe ser reproducida continuamente, con la diferencia de que posteriormente ocu-
rre ya como resultado del funcionamiento mismo de ese modo de producción. Dada 
la recurrencia de las formas violentas de separación de los productores directos 
respecto de sus medios de producción, desde hace varios años ha tenido lugar un 
debate acerca de la pertinencia de denominar acumulación originaria o primitiva 
a un proceso que continúa en la actualidad y que se manifiesta en el despojo que 
sufren los pueblos originarios en diversas partes del planeta (Composto y Navarro, 
2012; Composto y Navarro, 2014; Harvey, 2004). 

Esas expresiones violentas son las más evidentes. Pero al enfocarse exclusiva-
mente en esos mecanismos, quedan en la penumbra, invisibilizados, los procesos 
cotidianos de agresión, de destrucción de socialidades y de otros modos de relación 
entre los sujetos y entre ellos y el mundo natural. El capital es una relación que ha 
de reproducirse una y otra vez; no puede darse por sentada de una vez y para siem-
pre, es decir, esa separación entre el productor y los medios de producción debe re-
producirse y, además, hacerlo en escala cada vez mayor (Marx, 2018). Si ello ocurre 
así es porque el capital enfrenta la resistencia de los trabajadores a la continuidad 
de la separación con respecto a las condiciones de su propio trabajo. La reproduc-
ción de la separación entre productores y medios de producción, que hace posible 
el trabajo asalariado y, en consecuencia, el modo de producción capitalista, es un 
proceso de lucha permanente; lucha para mantener a los trabajadores separados 
con respecto a sus propias condiciones de trabajo, convertidas en propiedad priva-
da (Marx, 2018), y lucha para convertir en trabajadores asalariados a poblaciones 
enteras aún no sujetas al régimen del capital. 

La lucha en contra de la proletarización, es decir, de la conversión en trabajado-
res asalariados y la constitución de subjetividades adecuadas a la producción capi-
talista ocurre de manera cotidiana, mediante la propia reproducción de la práctica 
social en condiciones que aparentan ser expresión de un sujeto automático: el capi-
tal (Holloway, 2005), es decir, la práctica social humana es una práctica pervertida 
por la relación de capital (Bonefeld, 2007). 

Pero la separación del productor directo respecto de sus medios de produc-
ción, y la necesidad consecuente de que aquel venda su fuerza de trabajo para po-
der obtener medios de subsistencia, requiere además la creación de subjetivida-
des adecuadas a esa forma de relación. Los productores directos en las sociedades 
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precapitalistas mantenían una relación distinta con su propia actividad y con sus 
medios de producción. Despojados de medios de producción, en los albores de la 
sociedad capitalista los trabajadores debían ser obligados mediante la ley a trabajar, 
como muestra Marx (2018, p. 922): “...la población rural, expropiada por la violen-
cia, expulsada de sus tierras y reducida al vagabundaje, fue obligada a someterse, 
mediante una legislación terrorista y grotesca y a fuerza de latigazos, hierros canden-
tes y tormentos, a la disciplina que requería el sistema del trabajo asalariado”. Una 
vez desarrollado, el capital pudo dejar a su funcionamiento cotidiano el discipli-
namiento de la fuerza de trabajo: “En el transcurso de la producción capitalista se 
desarrolla una clase trabajadora que, por educación, tradición y hábito, reconoce 
las exigencias de ese modo de producción como leyes naturales, evidentes por sí 
mismas” (Marx, 2018, p. 922). Como resultado, en el amplio arco histórico descrito 
por el desarrollo de esa producción se pasó de la legislación terrorista que obligaba 
al trabajo asalariado, a la situación actual en que la fuerza de trabajo reivindica el 
trabajo como un derecho.

Por otra parte, el modo de producción capitalista halló en su despliegue por 
todo el planeta formas de relación con el mundo natural que no hacían posible su 
apropiación privada y mercantilización. Su desarrollo hizo necesaria, por tanto, la 
destrucción de esas otras formas de relación con elementos que convirtió en recur-
sos susceptibles de apropiación. La lucha del capital en contra de esas otras formas 
de vida que no colocan en el centro la explotación del mundo natural —reducido a 
un mero recurso para la creación de riqueza por la riqueza misma— se manifiesta 
de manera cotidiana aunque mucho más silenciosa que en aquellas apropiaciones 
de grandes territorios, marcadas por la violencia estatal y, en ocasiones, la de las 
propias corporaciones privadas. Precisamente por ese carácter silencioso resulta 
aún más grave: va destruyendo paulatinamente las posibilidades de subsistencia de 
modos alternativos de organizar la vida social y de relacionarse con el mundo. Uno 
de los aspectos más importantes de esa lucha del capital es precisamente el cambio 
en la concepción de la naturaleza, que pasa a ser concebida como objeto. Ese cam-
bio es lo que hace posible la apropiación instrumental de la naturaleza (Tischler y 
Navarro, 2014) y su conversión en recurso susceptible de ser explotado como me-
dio para la expansión del capital. Dicho cambio en la concepción de la naturaleza, 
que hace posible su apropiación, no ocurre sin resistencia de parte de los sujetos, 
quienes han mantenido una relación con aquella sustentada en una concepción no 
instrumental. Las resistencias al socavamiento de esas otras concepciones y modos 
de relación con el mundo natural, que también operan en el mundo silencioso de 
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la vida cotidiana, no despiertan las mismas simpatías y las solidaridades que las 
luchas en contra de los grandes proyectos de desarrollo, pero juegan un papel igual-
mente relevante en la preservación, no solamente de formas alternativas de uso de 
los bienes comunes, sino de las condiciones que hacen posible la vida humana y no 
humana en el planeta.

El proceso de desaparición de las concepciones no instrumentales del mundo 
natural ocurre, evidentemente, en ámbitos subjetivos, y solamente se objetiva en 
las prácticas de apropiación y comercialización de los elementos ahora concebidos 
como recursos explotables. Esto implica que aun cuando no sea posible dar cuenta 
del proceso en sí mismo, sí lo es, en cambio, identificar sus manifestaciones en 
el conflicto que opone a quienes sostienen esas dos formas de concebir el mundo 
natural.

En este tipo de luchas reflexionamos en este trabajo, con el telón de fondo de la 
experiencia particular de poblaciones Nn’anncue Ñomndaa, de Guerrero, que inten-
tan defender no solamente el modo de usar los bienes comunes, sino una forma de 
concebir y vivir en y con el mundo natural. En ese orden del mundo social los bie-
nes comunes no son un “recurso” más, sino un espacio para la recreación de la vida 
que deciden cuidar y defender para preservar su propia existencia. 

La población Nn’anncue Ñomndaa (amuzgos) de Guerrero: 
territorio y cosmovisión

[…] hoy en día sobreviven las lenguas de los pueblos originarios, sin duda alguna mucho han perdido de su 
cosmovisión, sin duda también han incorporado palabras y elementos propios del sistema dominante, sin 

embargo, es aún posible asomarnos, a través de su lengua, en este caso del Ñomndaa, para conocer un poco 
de cómo miramos, vivimos y aspiramos a vivir la vida, nosotros los Nn’anncue…

Valtierra (2012, p. 323).

Los amuzgos, que se llaman a sí mismos Nn’anncue Ñomndaa (hombres y mujeres 
del maíz que hablan la palabra del agua), habitan en la Costa Chica de los estados de 
Guerrero y Oaxaca. El territorio se encuentra dividido de manera administrativa 
desde 1890, delimitado por el río Santa Catarina que junta a ambas entidades. En 
el estado de Guerrero los Nn’anncue Ñomndaa habitan en los municipios de Xochis- 
tlahuaca (Suljaa’, llanura de flores), Ometepec (Ndyawe, lugar entre dos cerros) y 
Tlacoachistlahuaca (Sei’chue, llanura de los tlacuaches). En Oaxaca (Tsjoomtsco), la 
población amuzga habita en dos municipios: San Pedro Amuzgos (Tzjon Non o pue-
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blo de hilados, hilo suave o mecha) y Santa María Ipalapa (Tzo’tyio, Río Camarón) 
(González, Urías-Hermosillo y Nigh, 1999; Valtierra, 2012; Tribunal Superior de 
Justicia-Guerrero, 2016; Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, 2017; Aguirre 
Pérez, 2018; Ota, 2019).

El origen de los Nn’anncue Ñomndaa es confuso, existen diversas versiones de 
carácter histórico, mítico y lingüístico que se entretejen y llegan a relacionarse. En 
términos históricos, las hipótesis refieren a procesos migratorios que los llevaron al 
territorio que actualmente habitan. Por otra parte, según el Instituto de Investiga-
ciones Sociales de la UNAM, en 1957 (citado por Ota, 2019), a partir de la semejanza 
entre la lengua amuzga y mixteca se puede suponer que fueron un grupo que emi-
gró del norte siguiendo la ruta del Pánuco; “asimismo, en los estudios de Sahagún 
y Torquemada, se señala que los amuzgos primero ascendieron a la Mesa Central 
para establecerse un tiempo en Tula, luego fueron obligados a pasar a Cholula, has-
ta ser desplazados al sur y radicar en el territorio actual” (Ota, 2019, p. 66). Según 
Aguirre Pérez (2007, p. 11):

Debido a la expansión de los mixtecos antes de la Conquista, a la llegada de los 
españoles después y al arribo de los afromestizos con la encomienda, los amuzgos 
abandonaron sus poblaciones en la costa del Pacífico para establecerse en la re-
gión que ocupan actualmente y de la que Xochistlahuaca y Tlacoachistlahuaca son 
centros importantes. A este tipo de asentamientos Aguirre Beltrán los denominó 
“regiones de refugio”.

En otro sentido, la historia oral indica que el pueblo llegó desde el oriente, condu-
cido por las olas del mar a un lugar que dieron por nombre Ndyuuaxenncue (tierras 
de en medio), el cual estaba rodeado de agua. De ahí se trasladaron a la costa del 
Pacífico mexicano, entre los límites de Oaxaca y Guerrero (Ota, 2018, 2019; Aguirre 
Pérez, 2007). Consideramos que de aquí se desprende la importancia del agua como 
un elemento de vital trascendencia en la cosmovisión Nn’anncue Ñomndaa:

Nuestra forma de nombrar al territorio con jurisdicción política, lo que en caste-
llano sería la equivalencia a la palabra municipio, nosotros lo decimos ndaatyuaa, 
que es una palabra compuesta de ndaa/agua y tyuaa/tierra, es decir agua-tierra. 
El Estado, como división o territorio político lo decimos ts’ondaa, que literalmente 
significa la mano del agua.
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He llegado a comprender que el elemento agua es fundamental para nosotros 
los Nanncue Ñomndaa, porque el nombre de nuestra lengua está ligada a ella; la 
forma de nombrar nuestro territorio, en donde tenemos jurisdicción, está liga-
do al elemento agua, para decir que tuvimos un sueño decimos tsoya ndaa, que 
proviene de tsoya —me dormí y ndaa— agua, literalmente me dormí en el agua, sin 
duda, el agua es un elemento que está muy ligado a nuestra cultura y por lo mismo 
a nuestra identidad como pueblo (Valtierra, 2012, p. 327)

Según Valtierra (2012), los amuzgos se llaman a sí mismos Nn’anncue (pronuncia-
ción formal) o Nanncue (contracción utilizada con más frecuencia). Estas palabras 
están compuestas de Nn’an (gente o personas) y el sufijo ncue, que denota la “identi-
dad” del pueblo. Ncue, es el nombre que se da o que se utiliza para decir que algo le 
es propio, por ejemplo: somncue (nuestra música), tsjoomncue (nuestra comunidad), 
naseincue (nuestra medicina), entre otros ejemplos. “Nuestra lengua la llamamos 
ñ’oom ndaa (formalmente) o ñomndaa (que es una contracción del primero, es más 
usual en nuestra habla). Es una palabra compuesta de n’oom que significa ‘lengua 
o palabra’ y ndaa que significa ‘agua o líquido’, es decir, ‘la lengua o la palabra del 
agua o la lengua líquida’” (p. 325). Según Ota (2019), la reivindicación de la palabra 
Nn’anncue Ñomndaa tuvo mayor fuerza en 2005, a partir de las transmisiones y acti-
vidades de la radio comunitaria Radio Ñomndaa.3

Amuzgos es el nombre oficial con el que se designa a los Nn’anncue Ñomndaa. La 
palabra deriva del náhuatl compuesta por los vocablos amox (tli) (libro) y el locati-
vo co: amoxco (lugar de libros o biblioteca). Adicionalmente, otros estudios indican 
que la palabra proviene de amuchco, palabra que se compone de atl (agua) y muchtli 
(fruto o cocotero) y el sufijo locativo co, para denominarlos “gente de los cocoteros” 
(López, 2012; Aguirre Pérez, 2018; Cuevas, citado por Ota, 2018). Los Nn’anncue Ñom-
ndaa, “[a]l momento de explicar su interacción con la naturaleza y con sus seme-
jantes sin duda en su lengua reflejan cómo conciben las relaciones hombre-tierra 
y las relaciones sociales. Las palabras que ocupan al decir lo que piensan, sienten y 

3 Radio Ñomndaa transmitió a través del 100.10 Mhz de FM desde el 20 de diciembre del 2004 hasta 
principios de la pandemia, entre finales del 2019 y principios del 2020. Dejó de transmitir por fallas 
técnicas. Transmitía desde la punta del cerro de las flores en Suljaa´ (Xochistlahuaca), entre las cuen-
cas del río Jndaancue Ñomndaa y el río Santa Catarina, montañas y llanuras por donde corren ríos y 
arroyos que dan al Pacífico Sur mexicano (Hernández, 2017). 



2023 / 28 (54): 44-71  •  CUADERNOSDELSUR 55

desean refleja su lógica y su filosofía” (Valtierra, 2012, p. 324). Este sentir-pensar, 
actualmente, tratan de vivirlo a través de su reciprocidad con el medio ambiente, 
las relaciones intercomunitarias, la organización social, la política, la cultura y la 
religión que articulan la vida en comunidad. 

Cosmovisión de los hombres de maíz que hablan 
la palabra del agua

La cosmovisión del pueblo Nn’anncue Ñomndaa está vinculada a su lengua, la concep-
ción del mundo, tsjoomnancue, es el mundo del pueblo nancue. En este sentir-pen-
sar-se la vida humana, la naturaleza y sus seres adquieren una correlación multidi-
mensional, inseparable, por cuya conservación la población ha luchado desde hace 
siglos. Cuando salieron de la costa subieron a las montañas en busca de refugio que 
les permitiera su reproducción cultural, económica y social en paz. “Tomaron unas 
piedras que eran como imanes y cuando llegaron a Xochistlahuaca, las enterraron 
para que todos permanecieran unidos a esa tierra” (Aguirre Pérez, 2007, p. 13). Así, 
el elemento principal que da sentido a los pueblos es ndaatyuaa (territorio o mu-
nicipio), que significa agua-tierra, y adquiere una importancia vital considerando 
que el agua es el elemento líquido que propicia la agricultura y la vida humana en 
general. La representación de la flora y la fauna en el pensamiento del pueblo se en-
cuentra presente en la lengua, el telar de cintura, en las festividades, en la salud-en-
fermedad y la agricultura. Motivo por el cual es importante la defensa del territorio, 
pues sin esos elementos todo desaparece y muere. 

El territorio, la tierra, el monte, es el elemento donde la vida se despliega de for-
ma amplia. Éste adquiere un sentido simbólico importante cuando es referenciado 
y significado por las personas que lo habitan o se relacionan con él. Los elementos 
como el monte, cerros, montañas, ríos, arroyos, piedras, lluvia, truenos, rayos, en-
tre otros, adquieren un espíritu propio. Según Valtierra (2012, p. 327): 

Nuestra cultura está muy ligada a la tierra, al agua, a los árboles, en general nues-
tra relación y vínculo con la naturaleza es notable, por lo cual nuestra lengua y 
nuestras palabras se refieren mucho a ella. Para nosotros el monte es una unidad 
que decimos jndaa, de hecho, hay un ente que decimos tsan ts’om jndaa, literal-
mente ser corazón del monte que es el que cuida el monte y todo lo que hay en ella, a 
quien debemos de pedir si queremos cazar algún animal silvestre y también quien 
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nos castiga si actuamos mal, por ejemplo, desperdiciar algún animal que hayamos 
cazado.

Esta perspectiva de vida genera un modo de correspondencia con el mundo de vida 
físico, porque hay una relación vital con él, percibiendo que la alteración al orden 
de ese mundo afecta a todos de manera directa; relación vital que, en este senti-
do, no se limita a la simple apropiación material de elementos que hacen posible la 
existencia biológica.

La práctica de la medicina tradicional, naseincue (medicina propia), es otra re-
lación fundamental entre los Nn’anncue Ñomndaa y su entorno natural. Se ejerce a 
través de prácticas curativas por medio de plantas, hierbas, hojas, raíces, frutos y 
algunos animales específicos que son aprovechados para prevenir o tratar enferme-
dades, según el saber de la población. Además, en el proceso de curación o sanación 
son vitales los lugares y elementos sagrados como el viento, las piedras del trueno,4 
los arroyos, los ríos, las montañas, entre otros elementos que el médico tradicional 
necesita para su práctica. 

Por otra parte, en la agricultura se encuentran saberes que se relacionan con 
la cosmovisión y el territorio. Como el calendario lunar: para los campesinos sus 
fases indican si se puede sembrar o no. También puede indicar si es un buen mo-
mento para podar o cortar los árboles. Resalta el pedimento de lluvia que acompa-
ña a la siembra, conocido como la fiesta de las piedras del trueno (Ljo´ntsuee), la 
cual se relaciona con la celebración de San Marcos Evangelista. “La tradición oral 
recomienda [la] disposición [de las piedras] alejada de las viviendas, ya que estas 
piedras sagradas guardan una asociación y comunicación simbólica con los rayos, 
de los cuales hay que proteger a la siembra y a las personas” (Aguirre Pérez, 2018, 
p. 274-275). En las zonas urbanas, las piedras se colocan en el patio de las casas en 

4 En la cosmovisión del pueblo, las Ljo´ntsuee (piedras del trueno) son una representación de los rayos 
y truenos que se simbolizan por piedras con formas y tamaños diferentes de otras que existen en 
la región. En torno a ellas existe una festividad y ritual que se celebra el 25 de abril, que consiste 
en encender velas, copal y sacrificar animales (pollos o chivos), regando sobre las piedras la sangre 
del animal sacrificado. Otros elementos que se integran son flores, cigarros y aguardiente. Con esta 
práctica se pide lluvia, esperando una buena cosecha, pero también, según la fe, se pide salud u otro 
tipo de favor que las personas pagan a través de promesas. Debido al proceso de colonización, el ritual 
trató de eliminarse, de hecho, la festividad tomó el nombre de la fiesta de San Marcos Evangelista y a 
las piedras se les llama, todavía, piedras de San Marcos (Aguirre Pérez, 2018); todavía hay una resis-
tencia por mantener las prácticas indígenas. 
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forma de círculo o medio círculo; en las zonas rurales se encuentran en espacios 
más amplios, cerca de espacios rituales o sagrados, próximos a cerros, montañas, 
arroyos o ríos, donde les pueda dar mejor el sol. 

El calendario de los Nn’anncue, también conocido como el calendario de los días 
Nn’anncue Ñomndaa, es un saber-práctica que cada vez se observa con menor fre-
cuencia. “El calendario Tsom Ncuee ‘om, se integra de 13 meses, cada mes tiene 28 
días que se distribuyen en 7 semanas y cada semana tiene cuatro días (de ahí su 
nombre Ncuee ‘om ‘días cinco’, porque al quinto día se vuelve a empezar)” (Hernán-
dez, 2019, p. 1). Este calendario se relaciona con el calendario lunar, indica a los 
Nn’anncue Ñomndaa cuándo sembrar, cosechar, cortar frutos, pescar, sanar, entre 
otras actividades, a través de días que señalan si son buenos o malos para realizar una 
u otra actividad. En el caso de la agricultura —comentaron los campesinos en una 
actividad de trabajo de campo—, cuando se realiza según el calendario Nn’anncue, 
las plantas crecen fuertes y sin mucha maleza, y tienen menos plagas.

En el contexto actual, la penetración de prácticas distintas a las tradicionales, 
el caciquismo y la actuación de los grupos de poder afectan paulatinamente los 
modos de relación con el mundo natural, por lo cual también comienzan a existir 
enfrentamientos entre la población y otros actores regionales-municipales especí-
ficos, debido al mal aprovechamiento de los bienes naturales, principalmente del 
agua, madera, arena y grava. La sobreexplotación de los bienes naturales comienza 
a tener sus efectos: el uso irracional de la madera en Xochistlahuaca y Tlacoachist-
lahuaca pone en peligro la fauna, teniendo efectos también sobre el manto acuífero; 
falta de agua para algunas comunidades ubicadas al sur del territorio; arrasamien-
to de la fauna acuática, deslaves de montañas, pérdida de siembras por la fuerza 
de las corrientes de ríos y arroyos; y extinción de animales silvestres (terrestres y 
acuáticos) (González, Urías-Hermosillo y Nigh, 1999). Ante esta situación cobran 
relevancia y sentido las palabras de Valtierra (2012, p. 331):

[…] un pueblo ligado a la tierra, al agua, cuando la naturaleza – jndaa se va murien-
do, no sólo se mueren los árboles, los animales que ahí viven, sino que desaparece 
una forma de vida y una forma de nombrar el mundo, se va matando la lengua 
también porque ya no se hablará de lo que ya no existe, ya no se nombran los ár-
boles, las plantas, los animales que ya no existen, ya no se hablará del ser corazón 
del monte – tsan ts’om jndaa.
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Las luchas de los Nn’anncue Ñomndaa por la tierra y la 
democracia

En Guerrero, las poblaciones indígenas descienden de más de veinte pueblos que 
originalmente habitaban en ese territorio. Fenómenos asociados a la conquista es-
pañola y la colonia —como etnocidios, epidemias y migraciones— reorganizaron 
al territorio y determinaron los cuatro grupos étnicos existentes actualmente: na-
huas, mixtecos (na savi), tlapanecos (me’pha) y amuzgos (ñom daa) (Tascón y Solís, 
2009). La población amuzga (Nn’anncue Ñomndaa) tiene por ello una historia par-
ticular: caracterizada por luchas por la tierra, la democracia y, más recientemente, 
por la ndaatyuaa (tierra-agua), los elementos naturales que tienen un significado 
vital en el imaginario colectivo de la población. 
Como se ha enunciado antes, debido a la expansión mixteca, entre los años 1100 y 
1350, los Nn’anncue Ñomndaa se asentaron en la región Costa Chica, entre los esta-
dos de Guerrero y Oaxaca. Durante el periodo de conquista y colonización (1522), 
con la llegada de los españoles —y con ellos esclavos africanos— la población aban-
donó la costa del Océano Pacífico para refugiarse entre las montañas y serranías: 
“los amuzgos llegaron a la sierra buscando un nuevo hábitat para su reproducción 
cultural, económica y social, pero que además cumpliera con la función de ser una 
frontera que resguardara su cultura, permitiéndoles, así, su supervivencia después 
de la violenta llegada de los españoles a la zona” (Aguirre Pérez, 2007, p. 14). 

Establecidos en los territorios que actualmente habitan (Xochistlahuaca, Tla-
coachistlahuaca y Ometepec), fueron dominados por encomenderos, capataces y 
pescadores, entre otras figuras de la Colonia. El trabajo forzado al que estaba some-
tida la población, las insurrecciones y las epidemias que trajeron los españoles (vi-
ruela y sarampión) mataron rápidamente a gran parte de la población: de 20,000 
personas registradas en Xochistlahuaca sólo sobrevivieron 200, es decir, el uno por 
ciento.5 La evangelización jugó un papel crucial para el establecimiento de una nue-
va relación entre los indígenas y los españoles. Según Ota (2019): 

Los pueblos indígenas tuvieron que asimilar esta nueva realidad, adaptándose, 
aceptando e integrando la religión católica, el sistema de encomiendas y hacien-

5 Gonzalo Aguirre Beltrán lo llamó “genocidio” (1985). 
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das, aprender a convivir con afrodescendientes y algunos españoles como parte 
de su vida cotidiana, el cual dicha dinámica se sigue repitiendo hasta la actuali-
dad, tanto en el sentido común de la gente como en las dinámicas socioculturales 
en la región (p. 68).

Durante el porfiriato la población fue despojada de sus tierras por no demostrar con 
títulos sus derechos de propiedad. La tierra fue vendida a Guillermo Hacho, a 
quien la población tuvo que pagar una renta anual para poder vivir en ella. En la 
época posrevolucionaria, por temor a que expropiaran sus tierras, Hacho vendió 
los títulos de propiedad a las comunidades de Tlacoachistlahuaca, Huehuetónoc 
y Cozoyoapan.6 Xochistlahuaca fue vendido a Lewis Lamn, quien exigió una renta 
anual por familia; incluso ordenaba la destrucción de pertenencias y siembras de 
quienes no podían pagar el derecho de vivir en esas tierras. Los Nn’anncue Ñomndaa 
de Xochistlahuaca decidieron no comprar sus propias tierras porque era algo 
que les pertenecía por herencia, desatando una lucha desde 1920 hasta 1933; fe-
cha en que el gobierno federal indemniza a Lewis Lamn y por decreto expropia 
las tierras de Xochistlahuaca. Un año más tarde, en 1934, Xochistlahuaca recu-
pera la categoría de municipio (Ota, 2019; González, Urías-Hermosillo y Nigh, 
1999: Aguirre Pérez, 2007). Más recientemente, en la región Nn’anncue Ñomndaa 
se configuró política y económicamente una relación de poderes en manos de 
caciques locales-regionales, mestizos e indígenas ladinizados que intentaron de-
terminar la organización social y el uso de los bienes naturales del territorio. 
Según Gutiérrez (2001), “[l]a presencia de los cacicazgos locales y regionales, 
insertos en una red de poder estatal, ha motivado una lucha intermitente de los 
pueblos indígenas de Guerrero contra la hegemonía del partido del estado en 
el ámbito local y municipal” (p. 28). Este es el caso que atraviesa la población 
Nn’anncue Ñomndaa que desde hace algunas décadas comenzó a luchar por la de-
mocracia, los derechos indígenas, la igualdad y la justicia; principalmente los 
habitantes de Xochistlahuaca.

El primer caso registrado fue en 1979 y representó un momento decisivo de 
la lucha indígena en la montaña de Guerrero. Por primera vez se presentó en la 
población un gobierno local autocrático, por encima de las autoridades tradicio-

6 Las personas de esas poblaciones reunieron dinero para recuperar sus tierras, por esa razón la tenen-
cia es comunal. 
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nales (ancianos/Consejo Supremo Amuzgo) y la mayoría de la población indígena. 
El gobierno estatal, con apoyo de fuerzas militares, policiales y civiles impuso a la 
profesora bilingüe Josefina García Flores como presidenta municipal, con el respal-
do del gobernador Rubén Figueroa Figueroa. El segundo caso se vivió entre 2000 
y 2001, cuando la presidenta municipal del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), Aceadeth Rocha Ramírez, desconoció a las organizaciones de representa-
ción comunitaria. La situación empeoró en enero de 2001, una vez que la población 
tomó el palacio municipal y fue desalojada violentamente en la madrugada del mis-
mo día. Como resultado surgió la organización Frente Cívico Indígena de Xochist-
lahuaca (FCIX), integrado por personas de la sociedad civil, políticos y religiosos, 
que mantuvieron una lucha abierta hasta las elecciones para el periodo 2002-2005, 
que también ganó el PRI, con Manuel Castañeda Ramírez. 

En esa ocasión, por la inconformidad con los resultados electorales se esta-
bleció el Consejo de Ancianos Municipal —Nanman´iaan/autoridades tradiciona-
les amuzgo— que trabajó desde el palacio municipal, mientras que el presidente 
municipal administró desde el domicilio particular de la ex-presidenta municipal, 
Aceadeth Rocha. El Nanman´iaan contó con el apoyo de organizaciones civiles y au-
toridades ejidales, mientras que el presidente municipal fue apoyado por el PRI y el 
gobierno estatal. En la administración municipal de 2006 a 2008 regresó a la pre-
sidencia municipal Aceadeth Rocha Ramírez, postulada por el PRI. Para el periodo 
2012-2015 ganan los grupos opositores a través de una alianza política; el presi-
dente electo fue Celerino Rojas Morales, de origen mixteco, priista. Por ese triunfo 
se entregó el palacio municipal y los opositores se integraron a las actividades del 
entonces nuevo gobierno. En el trienio siguiente vuelve el PRI liderado por Aceade-
th Rocha (2015-2018). El Movimiento de Regeneración Nacional (Morena) llegó a la 
presidencia municipal con Daniel Sánchez Néstor (2018-2021), sin embargo, como 
dicen los pobladores, el “priismo caciquil” retornó con Aceadeth Rocha (2021-2024) 
(Ochoa, 2017; Ota, 2019).

Con escasa experiencia en la formación de organizaciones políticas y económicas 
independientes, los amuzgos consideran que, desde la alcaldía, se pueden y deben 
impulsar los programas de beneficio social, utilizando los recursos económicos 
disponibles. Sin embargo, es posible registrar en la historia de las diferentes ad-
ministraciones de las alcaldías, por lo menos durante las últimas dos décadas, co-
rrupción constante, desviación de recursos, tráfico de influencias, indolencia ante 
los males urgentes de la población, nepotismos, insuficiencia de obras de carácter 
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social, así como homicidios de dirigentes políticos de oposición y violación a los 
derechos humanos (Gutiérrez, 2001, p. 25).

La desvalorización de los usos y costumbres de gobiernos tradicionales, en este caso 
de la autoridad que se personificaba en los ancianos o principales del Consejo Su-
premo Amuzgo, desplazados por el sistema de partidos políticos, permitió el surgi-
miento y la articulación de redes de poder, a través de cacicazgos, que comenzaron 
a ocupar cargos de gobierno, principalmente las presidencias municipales. Estas 
personalidades fueron respaldadas por el PRI y las administraciones estatales en 
turno, que de manera autoritaria imponían a los presidentes de los municipios. A 
nivel regional surgieron grupos encabezados por caciques, mestizos y pequeños 
empresarios que han tratado de imponer sus intereses sobre la población y el uso 
de sus recursos naturales. El descontento por esta situación ha generado la movili-
zación de mujeres y hombres que desde hace varias décadas luchan por la democra-
cia, la igualdad, la justicia, los derechos humanos y contra los abusos de autoridad 
y despotismo, asesinatos, persecución y encarcelamiento de activistas Nn’anncue 
Ñomndaa que se han registrado en la región, sobre todo en Xochistlahuaca.

Los cacicazgos locales basan su poder político y económico en el respaldo de 
grupos externos, gobernantes y políticos que mantienen sus redes de relaciones 
en el estado. Para obtener beneficios económicos privados, que a su vez les per-
miten afianzar su dominación, comienzan a comercializar los recursos naturales: 
madera, arena y grava, cuya explotación desmedida pone en peligro la flora y la 
fauna del territorio. Por otra parte, también comienzan a lucrar con el agua, me-
diante intentos de entubamiento de corrientes fluviales para desviar su cauce, 
o bien mediante promesas de campaña electoral dirigidas a poblaciones donde 
aquélla es escasa. Los Nn’anncue Ñomndaa enfrentan nuevos desafíos, quizá el más 
importante, más allá de intereses políticos y económicos que disputan los grupos 
dominantes. Además de sus luchas comunes por la vida, ahora despliegan luchas 
“por la defensa de su medio ambiente, el uso y explotación racional de los recur-
sos naturales […], como también el uso y aprovechamiento del agua” (Gutiérrez, 
2001, p. 26). En este sentido, las luchas adquieren una dimensión simbólica im-
portante, se pone en juego el territorio, con él la vida de los Nn’anncue Ñomndaa: el 
medio ambiente y todo lo que en él existe forma parte vital de la existencia de la 
población. ¿Qué es para los Nn’anncue Ñomndaa el territorio?, ¿cómo lo conciben?, 
¿por qué luchan y contra qué?, ¿cómo perciben su existencia? Eso es lo que pre-
sentamos en el siguiente apartado. 
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Luchas en defensa de la ndaatyuaa (tierra-agua):  
nuestra tierra

Dicen que en las cañadas del territorio ncue habitan los cuidadores del bosque  
y que, en la penumbra del atardecer, bajo las sombras de los árboles ocasionalmente aparecen.

Nn’anncue Ñomndaa, 2023

Las personas que viven y tienen arraigo en el territorio Nn’anncue Ñomndaa han lla-
mado a su espacio de vida “reino amuzgo” o “nación amuzga”. La llaman así por va-
rias razones, una de ellas es por el contraste perceptible entre el contexto citadino 
y el mundo rural indígena. Partiendo del puerto de Acapulco, hacia la Costa Chica, 
pasando por las poblaciones de San Marcos, Cruz Grande, Copala, Marquelia, Ju-
chitán y parte de Ometepec (población amuzga), a casi cinco horas, nos internamos 
entre las montañas y sierras para trasladarnos a un mundo totalmente diferente. 
Literalmente es el paso de un mundo a otro donde, dependiendo del día, observa-
remos una situación diferente. El día domingo, por ejemplo, si visitamos Xochist-
lahuaca, hallaremos el tianguis donde las mujeres artesanas bajan de diferentes 
poblaciones del territorio para vender sus tejidos de telar. También coincidiremos 
con campesinos que venden frutas y verduras frescas de temporada y otros pro-
ductos como huaraches, panelas, cacao, chocolate, café, bules y jícaras, etc. Cual-
quier extraño advertirá de inmediato el uso de la lengua, el ñomndaa (ya que pocas 
personas hablan el español), la vestimenta colorida de las mujeres, el blanco en los 
hombres, las ceremonias religiosas y los perifoneos en ñomndaa que se escuchan 
por los anuncios de ventas o servicios. Sin afán de romantizar, observamos riqueza 
cultural, tradición, identidad, lengua, arte y otras expresiones de la vida que son 
únicas. Además de la abundancia natural que no escapa a la impresión de una pri-
mera mirada. 

La población es consciente respecto a la importancia de lo que ellos llaman 
bienes comunes naturales: ndaatyuaa (tierra-agua), el territorio para los Nn’ann-
cue Ñomndaa. A partir de este entramado entre ndaatyuaa y ellos se desarrolla un 
mundo de vida: la medicina tradicional comunitaria (tsjoomncue), la agricultura, 
los rituales, la lengua, el tejido en los telares, la organización política comunitaria, 
entre otros aspectos que quizá sólo pueden ser comprensibles para los miembros de 
la población. Este pensamiento y forma de pensar-se en y con el mundo pareciera 
que es propio de los Nn’anncue Ñomndaa, sin embargo, como lo comenta el profesor 
bilingüe Bartolomé López: 
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…no sé si sea nada más de los amuzgos [Nn’anncue Ñomndaa]. A lo mejor es todo 
un conocimiento o una idea que compart[i]mos todos los pueblos originarios, po-
dríamos decir, no exclusivo, quizá, de los amuzgos. Hay veces que nosotros deci-
mos: bueno, somos nosotros, nos damos cuenta de que también allá los mixtecos 
están en la misma idea, o sea, dicen lo mismo. En el caso de nosotros, hay varias 
formas de entender la naturaleza; por ejemplo, nosotros tenemos guardianes o 
cuidadores —no sé cómo podríamos llamarlos— de la naturaleza: está el Señor del 
monte, que le decimos nosotros Tsánts’ōmjndaă, está el Señor del agua, de los arro-
yos (Tsánts’ōmtsjō’), y está Tsánts’ōmtyuaā, el señor de la Tierra. Hay más seres que 
los amuzgos nombran en su cotidianeidad. Bueno, este es, por ejemplo, Tsánts’ōm-
chòm, el Señor del fuego, el Señor del rayo. Y podemos encontrar toda una serie de 
seres que viven en la idea del amuzgo, que [se] cree que son los que controlan todo 
donde estamos (Bartolomé López, comunicación personal, 20 de junio de 2023).

Algunos Nn’anncue Ñomndaa con quienes hemos conversado en múltiples oportuni-
dades coinciden en que el término territorio es relativamente nuevo para ellos, un 
concepto académico que algunos pueblos indígenas adaptaron para coincidir con la 
expresión de luchas comunes que se despliegan en otras latitudes del mundo. Entre 
la población, la idea más cercana al territorio es ndaatyuaa, que significa tierra-agua, 
pero la asocian al ámbito de jurisdicción política municipal: Ometepec (Ndyawe), Xo-
chistlahuaca (Suljaa’) y Tlacoachistlahuaca (Sei’chue). Sin embargo, en el ser Nn’ann-
cue Ñomndaa la categoría municipal es una abstracción de la ndaatyuaa (tierra-agua) 
que puede tener una expresión amplia y vital para su propia existencia.

Yo veo que la palabra “territorio” es una palabra en español, [lo] que es nuevo. 
Aquí antes se hablaba más de la tierra, de las plantas, de los animales. Le decían 
“medio ambiente” en español. Ahora los académicos hablan del territorio, y tam-
bién ciertas organizaciones de defensa de la naturaleza hablan del territorio, y 
también las organizaciones indígenas, muchas hablan de territorio. Esa palabra 
también ha llegado a nuestros oídos, pero, como es una palabra en español, no 
existe así en amuzgo, territorio tal cual. La tierra sí, un pedazo de suelo donde 
crecen las plantas, pero es diferente la idea de la tierra con el territorio. Personal-
mente, he tratado de relacionar si hay algunas palabras en amuzgo que se acercan 
a la idea de territorio, y me parece que una de las palabras en amuzgo que se acer-
ca al concepto que dan del territorio es ndaatyuaa. Ndaatyuaa literalmente [es una 
palabra] compuesta; ese es amuzgo: ndaa - agua y tyuaa - tierra; agua-tierra, como 
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algo unido. Acá el concepto de ndaatyuaa no es solamente la tierra, es un espacio 
donde nosotros habitamos y donde nosotros ejercemos nuestra vida, donde nos 
estamos organizando para la vida, donde ejercemos nuestra forma de gobierno, 
donde están nuestros pueblos, las comunidades. Eso es Ndaatyuaa (David Valtie-
rra, Comunicación personal, 17 de junio de 2023).

Ndaatyuaa potencia el ser y estar Nn’anncue Ñomndaa, es un mundo de correspon-
dencias y lazos entre los Ñomndaa y los bienes comunes (el mundo natural). El 
territorio va más allá del ámbito de la administración jurídica municipal. Geográfi-
camente se localiza entre Guerrero y Oaxaca, pero culturalmente se complementa 
con la lengua, el tejido, la alimentación, la agricultura, la vestimenta, las creencias, 
los rituales, la medicina tradicional, el trabajo, el gobierno tradicional, las prácticas 
comunes, los bienes comunes (los seres del monte, las piedras, las montañas, el río, los 
arroyos, las cascadas, los árboles, el viento, el trueno, los animales, etc.), entre otros 
elementos que intervienen y se integran en la cosmovisión del pueblo. En ese com-
plejo sistema de relaciones se configuran prácticas recíprocas con el medio ambiente, 
como la medicina tradicional, la agricultura, el gobierno, las fiestas, entre otras. 

Para mí se puede definir esa palabra [como] Ndaatyuaa, que es agua-tierra. Es un 
espacio polític[o] donde se inicia la vida política de grupos, personas. A partir de 
ahí se recrea la vida y sus espacios, su forma de vivir. Por ejemplo, su forma de vivir 
que [es] uno de los, se podría decir, los rasgos. Por ejemplo, nosotros los de Xochis, 
digamos, tenemos nuestra forma de cómo vestir, de comer, y la forma política de 
trabajar colectivamente, y [en] otros lugares también. Entonces, a partir de ahí, 
son como pequeñas definiciones de cómo se inicia o la forma de cómo se vive en la 
territorialidad.

…También hay otros espacios y no sé, por ejemplo, ahí nosotros como amuz-
gos, un territorio amuzgo, se puede decir que hay otros. Tenemos otros hermanos 
y también están muy divididos con otros, del estado de Oaxaca […], porque hay 
algo que nos vincula, que también venimos y también nos llamamos los Nn’anncue 
(Heidi Martínez, comunicación personal, 17 de junio de 2023).

Yo [considero que] uno de los aspectos es si donde vivimos ejercemos nuestra 
forma de gobierno o el ejercicio de un autogobierno, en donde nosotros tomamos 
la decisión. Para mí, eso tiene que ver también, porque si un lugar dices que es tu 
territorio y no gobiernas ahí, realmente no es tu territorio, es un territorio ya des-
pojado (David Valtierra, comunicación personal, 17 de junio de 2023).
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La idea de “recursos naturales” también es cuestionada entre los Nn’anncue Ñom-
ndaa. Cuando se plantea al ecosistema como “recurso” se piensa como algo ex-
terno, independiente del cuerpo o carente de un carácter vital para la comuni-
dad y su población, como objeto o un bien material; entonces se convierte en una 
mercancía con la cual se puede lucrar. El enfoque que ellos proponen es pensar-
lo como un bien común, un bien para la vida. Al ser un bien de todos se procura 
su cuidado, se aprovecha para satisfacer necesidades colectivas asegurando su 
existencia, no sólo para que lo disfruten las futuras generaciones, sino como un 
medio para asegurar la propia supervivencia (Marcos De Jesús, comunicación 
personal, 17 de junio de 2023; Heidi Martínez, comunicación personal, 17 de ju-
nio de 2023; David Valtierra, comunicación personal, 17 de junio de 2023). En 
Huehuetónoc, Tlacoachistlahuaca, la profesora Marbella Hilario comentó res-
pecto a esta situación: 

Huehuetónoc tiene un reglamento para cuidar nuestro territorio, lo elaboramos 
nosotros mismos, los ciudadanos, precisamente para mantener un poco el equili-
brio de nuestro medio ambiente. En ese reglamento se estipula que no podemos 
explotar de más, entonces, en [el] caso de nuestro territorio, nosotros cuidamos lo 
más que podemos. Hay reglas: si quiero arena, tiene que ser conforme a lo estipu-
lado; y, en cambio, en las localidades vecinas, algunas no nos apoyan en esa parte, 
ahí explotan. Nosotros, si queremos arena, tiene que ser [de] la forma en que no-
sotros decidimos y se respeta, hasta ahorita lo hemos logrado, que se respete esa 
forma que elegimos. ¿Quiero arena? La tengo que ir a sacar, pero con pala, no con 
una maquinaria. Entonces, por esa parte, nosotros tenemos esa norma que nos 
rige para cuidar nuestro territorio, y algunas comunidades no tienen una norma 
(Marbella Hilario, comunicación personal, 19 de junio de 2023).

La vegetación, la flora, la fauna, el agua, la arena y la grava son algunos de los bienes 
comunes de mucho aprecio entre los Nn’anncue Ñomndaa. Existen prácticas ances-
trales y ceremoniales que sólo son posibles por algunos elementos específicos. Por 
ejemplo, en la medicina Nn’anncue (naseincue) son de vital importancia los arroyos, 
las cascadas, los ríos, las cuevas, entre otros espacios sagrados y espirituales donde 
se practican los rituales de sanación; en la agricultura adquieren importancia las 
piedras (del trueno o de San Marcos) y las montañas, entre otros lugares sagrados 
para el pedimento de lluvia, el agradecimiento por la cosecha o, incluso, rituales 
novedosos —como recientemente se hizo en Huehuetónoc, Tlacoachistlahuaca—, 



2023 / 28 (54): 44-71  •  CUADERNOSDELSUR 66

como el encabezado por los ancianos que recurrieron a los espacios sagrados loca-
lizados en los cuatro punto cardinales para solicitar que no fueran afectados por 
la pandemia de COVID-19. Los bienes comunes son encadenamientos o eslabones 
que unen a la población para procurar el bien colectivo, y de esa manera continuar 
reproduciéndose social, cultural, política y biológicamente. Sin embargo, el sur-
gimiento de grupos de poder (personajes políticos, caciques, mestizos y pequeños 
empresarios de la región) ha traído consigo una concepción de los bienes comunes 
como mercancía para generar riqueza individual, aprovechamiento que rompe con 
el pensamiento Nn’anncue Ñomndaa.

La lucha por la defensa de Ndaatyuaa se organiza a través de los ejidos, con los 
ejidatarios: 

Por la experiencia que tengo, la organización de defensa del territorio está en-
focada alrededor del ejido. Sobre todo, porque es el punto en donde confluía[n] 
no sólo los ejidatarios, sino también las personas de la comunidad, la población 
en general. Y es realmente la instancia desde donde se puede ejercer el derecho 
de posesión de este pedazo de tierra, pero eso tiene sus límites, el ejido tiene sus 
límites. Pero, por otras experiencias he visto, sí han llegado personas de otros 
núcleos agrarios cuando hay algo fuerte, que sí se sienten convocadas y ya, sí han 
participado de procesos de defensa (Román Hernández, comunicación personal. 
19 de junio de 2023).

Las luchas que han enfrentado refieren a la explotación de madera, arena, grava 
y el agua. La tala de árboles se realizaba entre los límites de Xochistlahuaca y 
Tlacoachistlahuaca (en Huehuetónoc). La empresa Garza talaba los árboles, tras-
ladando al menos 10 camiones al día. Se unieron Xochistlahuaca y Huehuetónoc 
para luchar contra la deforestación y el saqueo de madera. A partir de ese suceso se 
observó que cuando los “paisanos” se organizan pueden hacer valer su voz; desde 
ese momento comenzaron a participar mujeres, jóvenes y otros actores que buscan 
el cuidado del territorio.

No recuerdo, pero sí nos apoyamos con los compañeros, con un grupo de los com-
pañeros de Xochis, que se llamaba en aquel entonces Frente Cívico. Pedimos apo-
yo con ellos, y ellos vinieron, y convocaban a reuniones, donde mucha gente del 
pueblo asistía a esas reuniones, y la gente se dio cuenta de que sí estaba mal que 
los carros pasaban aquí, y aparte que era triste ver muchísima madera: llevaban, 
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eran como 10 camiones [que] diario pasaban. (Máximo Pantaleón, comunicación 
personal. 19 de junio de 2023).

En defensa de los bienes comunes, también luchan contra el mal aprovecha-
miento de la grava y la arena. Cada población tiene reglamentos propios para el 
aprovechamiento de estos bienes; se puede aprovechar utilizando lo necesario para 
construir una casa u otra necesidad, pero no se debe extraer más de lo necesario o 
para su comercialización. Este último caso lo realizan constructoras que se asocian 
con la élite política de la región, extrayendo el “recurso” con excavadoras y trasla-
dándolas con transporte especial. 

Tan es así que las diferentes luchas de defensa que se han dado no han sido locales, 
han sido intermunicipales. Por ejemplo, nos hemos aliado con la gente de Huixte-
pec para defender el río [d]el saqueo de la grava y de arena al lado del puente. […] 
Por el año 2000 y tantos, ya veo que empezó la señora [la presidenta municipal] a 
tener varias compañías de constructoras y empezó a saquear grava y arena de los 
arroyos, de los ríos, de la región, piedras. Y fue cuando empezó la gente a organi-
zarse: “miren, está sacando nuestros… bienes”. Antes no existía eso, cada quien 
iba y agarraba lo que ocupaba. […] Sí, sí, claro, porque nada más vas y haces tu 
casita, ocupas arena, grava y ya. No vas a andar todo el día sacando arena, sacando 
y sacando. Y ella empezó a hacer eso, y entonces la gente ya no vio bien eso, porque 
eso ya es convertirlo en mercancía… (David Valtierra, comunicación personal, 17 
de junio de 2023). 

Quizá la lucha más importante de los Nn’anncue Ñomndaa por Ndaatyuaa es la lu-
cha por el agua. Asociamos esta potencia por el significado que se le otorga al vital 
líquido en el propio nombre que se dan a sí mismos (Nn’anncue Ñomndaa: hombres 
de maíz que hablan la palabra del agua). Lucha que tiene una connotación política 
y de poder porque es un recurso que utilizan los políticos (mestizos y caciques) en 
campañas electorales, haciendo promesas a las poblaciones que no cuentan regu-
larmente con agua. Pero también, según los pobladores, han intentado desviar los 
cauces del río y de arroyos con la finalidad de beneficiar a unos cuantos. 

No es que no se ha compartido, sí se ha compartido, pero tiene que haber un res-
peto y un entendimiento de qué es lo que significa ese bien común. Con la seño-
ra [presidenta municipal] estamos teniendo problemas, porque es para su grupo 
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político; ha utilizado el agua para mantenerse en el poder, para promocionarse 
y poder llegar otra vez, y ha sido cuatro veces presidenta municipal, y siempre 
utiliza el agua para prometer, y no respeta los espacios de decisión colectiva sobre 
el río común, que en este caso corresponde al ejido o a las comunidades agrarias. 
[…] Todos los presidentes municipales siempre lo cargan como un recurso que 
tienen ahí en la manga para someter a las comunidades que necesitan el agua, y 
lo convierten en mercancía realmente, y no asumen ninguna responsabilidad en 
cuanto al cuidado del río, no existe ningún papel donde ellos se comprometen a 
ciertas acciones para cuidar ese líquido vital, no hay, simplemente ellos se dedican 
a cortar más árboles, a sembrar zacate. Eso no es otra cosa que despojar de los pue-
blos que han sabido cuidar de este tipo de bienes que es fundamental para la vida 
(David Valtierra, comunicación personal, 17 de junio de 2023).

A modo de conclusión 

En la cosmovisión Nn’anncue Ñomndaa advertimos la centralidad del agua, derivada 
no solamente de su capacidad para sustentar materialmente la vida, sino en térmi-
nos de la definición de su ser: “hombres de maíz que hablan la palabra del agua”. 
Pensar sus luchas en defensa del territorio, entendido como el mero espacio físico, 
tiene un carácter limitante. El territorio incluye elementos como la lengua, prác-
ticas y representaciones que tienen materialidad física o no en los elementos de la 
naturaleza-tierra-agua. 

Así, la defensa del territorio no es solamente una lucha por la utilización de 
un “recurso”, por la distribución de beneficios o por el derecho a ser consultados 
o participar en la decisión sobre su utilización. No es, tampoco, sólo una lucha en 
contra de las grandes corporaciones o del Estado como resultado de tentativas de 
apropiación del territorio o de recursos ahí existentes. Es una lucha por la defensa 
de una forma de relación con el mundo y de entenderse en él, de una forma de vivir, 
del derecho a existir como pueblo. Una forma de relación sustentada en la concep-
ción de ese mundo natural como algo dotado de vida, habitado y regido por fuerzas 
espirituales con las cuales interactúan hombres y mujeres.

Sin que necesariamente lo asuman expresamente, los Nn’anncue Ñomndaa es-
tán defendiendo concepciones del mundo natural como fuente de medios para 
la satisfacción de necesidades, constituido por elementos cuyo aprovechamiento 
debe limitarse al uso y no orientarse al enriquecimiento. De esa manera resisten 
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a la imposición de concepciones que instrumentalizan el mundo natural, que lo 
reducen a un objeto susceptible de ser apropiado y, como tal, mercantilizado. Su 
lucha los opone, en consecuencia, al proceso de transformación de las subjetivi-
dades que requiere la reproducción de la relación de capital. Es esa reproducción 
la que, cotidianamente, desde el interior de las propias comunidades, amenaza 
no solamente los elementos naturales al convertirlos en recursos, sino que con su 
agresión pone en riesgo toda una forma de vida, sustentada en concepciones no 
instrumentales de la naturaleza.
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ANDAR LA ANTROPOLOGÍA

María del Carmen Castillo Cisneros
INAH

En su libro Vivir con nuestros muertos, la rabina francesa Delphine Horvilleur apun-
ta la importancia, en la tradición judía, de narrar la vida de los que han fallecido a 
manera de remembrar un legado y comenzar un duelo que, acompañado de ritos 
y ceremonias, ayuda a palear la soledad y la incertidumbre de una muerte. Se pre-
guntarán a cuenta de qué traigo, a esta reseña, pinceladas de velorio. No se apuren, 
sólo es algo que me vino a la mente, entre muchas tantas cosas al leer este libro y 
la idea con la que quiero comenzar a hablar de la escritura de Alejandro Vázquez, 
colega antropólogo con el que me unió el trabajo etnográfico dentro de un proyecto 
nacional que nos formó como antropólogos en campo. 

Para ello, quiero enfatizar la importancia de NARRAR como ejercicio crucial 
que envuelve a nuestra disciplina, no sólo en términos de los resultados de nuestras 
investigaciones sino, como se apunta dentro del libro, para dar cuenta “de la magia 
y los rituales de los que hacemos antropología”, que casi siempre quedan fuera de 
lo publicado para consumo de la ciencia social, pero que, en gran medida, definen 
nuestro quehacer.

El autor, con una prosa ágil y, por qué no, con párrafos cuasi poéticos, nos aden-
tra en los intersticios de un peculiar oficio por demás sensorial del que, una vez 
inoculado, uno no vuelve más. En el ejercicio narrativo que nos regala, que incluye 
experiencias, retos, dilemas, creatividad y muchas dosis de incertidumbre, se plas-
man el ir y venir que todos los antropólogos en ciernes debemos pasar para, una vez 
desvelados los códigos que implica esta seductora ciencia de lo humano, podamos 
atravesar el umbral y unirnos a sus filas.
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A través de una confortable y di-
vertida narración, el autor nos habla 
del trabajo de campo y sus vericuetos, 
de cómo se inicia el viaje a ese lugar 
recóndito no necesariamente en dis-
tancia territorial sino mental y cómo 
es que uno se incorpora a esos mundos 
otros en los que prima la observación 
y participación como bien lo estipulan 
las tablas de la ley de nuestro querido 
profeta Malinowski. 

Se nota cuando un antropólogo ha 
trabajado el tema de ritualidad. Ale-
jandro Vázquez no es la excepción; su 
texto, que entre líneas roza las fron-
teras de la liminalidad, al mero estilo 
que acuñó Arnold Van Gennep y que 
después desarrolló a profundidad Víc-
tor Turner, nos muestra los estadios 
del rito del trabajo de campo que atra-
viesan el cuerpo del antropólogo desde 
que es enterado para hacer una prácti-
ca, hasta el momento de la preparación 
de su equipaje y la llegada a ese lugar 
nuevo donde le esperan los más insos-
pechados encuentros. 

Trayectos, caminos, tropiezos, 
vueltas en U, meter reversa, saltos 
cuánticos, veredas que siempre pre-
sentan una Y griega, decisiones, tram-
pas de cazador y ríos crecidos, son sólo 
algunas metáforas para describir la 
infinidad de rutas que la Antropología 
ofrece cuando uno práctica el trabajo 
etnográfico en campo y decide andar la 
antropología.

Vázquez Estrada, Alejandro (2021). 
Mirar hacia adentro. Reflexiones y relatos 

sobre el trabajo de campo en la antropología. 
Universidad Autónoma de Querétaro.
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Para cualquier antropólogo es inevitable verse en las letras del autor y, a través 
de sus páginas, hacer un Mirar hacia adentro. En este sentido, para Vázquez, contar-
se a sí mismo como recurso constante en este libro, implica que alguien más pueda 
encontrarse ahí. En eso reside la magia de las escrituras del yo, donde a través de 
enunciaciones testimoniales los autores nos adentran a un mundo que sólo los que 
hemos experimentado podemos oler a distancia. Así, en este relato autosociobio-
gráfico, al estilo Annie Ernaux, el autor se confronta con sus propias vivencias con-
tándonos lo que también nos pasó a otros que, como él, optamos por la Antropología 
como una forma de ser y estar planetaria.

Muchos nombres de ilustres antropólogos de ayer y de hoy están incluidos en 
los folios que miran adentro. Esos clásicos inmortales que viven siempre en nues-
tras cabezas y que uno trata de comprender a temprana edad pero, que ya creci-
dos, dando una segunda oportunidad se vuelven música para nuestros oídos. De ahí 
que revisitar en la antropología se presenta como un continuo descubrimiento que 
asiduamente ejercitamos. Volvemos a nuestros diarios, volvemos a la bibliografía, 
volvemos a las comunidades… porque uno vuelve siempre a donde amó la vida y, 
como deja ver la obra de Alejandro Vázquez, qué es la Antropología sino un primer 
amor indeleble. 

Leer este libro como antropóloga formada fue colocar un espejo donde encon-
tré muchos reflejos similares, pero también otros tantos dispares. A pesar de per-
tenecer a la misma generación, esta lectura me mostró puntos de encuentro y de 
desencuentro. En ocasiones, me sentí mayormente reflejada con una generación 
anterior, esa que hacía trabajo de campo en soledad, habitando un lugar lejano por 
tiempo prolongado tratando de entender una lengua. Desde la universidad, el cam-
po lo hice sola; después en Oaxaca para el proyecto de etnografía, hice trabajo de 
campo con una compañera de la universidad. A mis 22 viví por un año completo 
en tierra tacuate. No tuve estación de campo como se relata en el libro, nunca fui 
acompañada por algún profesor a mi primera experiencia. Creo que yo pertenezco 
a ese clan de estudiantes a los que aventaron como al Borras; de los que pisaron 
comunidades que, si bien, habían sido anteriormente trabajadas, no habían sido 
necesariamente visitadas por mis maestros. Sin duda, se trataba de otro México y 
eso podía encomendarse sin miedos o riesgos, cosa que no imagino ahora para mis 
alumnos, a quienes suelo acompañar en sus primeras incursiones y a quienes por 
regla general mando siempre a lugares donde yo he estado o donde tengo contactos, 
siguiendo lo que Alejandro plantea como abrir un camino para los que vienen de-
trás nuestro. En ese sentido, comparto la idea que en las primeras páginas se plan-
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tea, de que “no hay tiempos mejores ni peores, sino distintos, y eso a su vez querrá 
decir que no hay antropólogos ni antropologías buenas ni malas, sino dinámicas, 
diversas y plurales”, pero eso sí, el antropólogo siempre será un kamikaze cultural. 
Como dice el autor: “Profesión, vocación y pasión que marca cada centímetro de la 
piel”, la antropología de principio a fin resulta una aventura que escapa de manua-
les, pues cada uno la vive y la aprende desde la propia dermis, moldeando métodos 
de aproximación dinámicos que abrevan de todos los que nos antecedieron a la vez 
que innova para no perder su contemporaneidad. 

Mirar hacia dentro nos ofrece un itinerario, un plan de acción que estima los im-
ponderables, rememorando el quehacer de nuestros propios ancestros o personajes 
míticos que han alimentado a través de los años una disciplina que se reescribe día a 
día. Por eso, la necesidad de NARRARLA es, a la vez, vivir de mejor manera el duelo 
que provocan esas nostalgias de la primera vez, y ser fuente de inspiración para 
adentrarse a un ritual que el autor, yo y muchos otros deciden repetir día a día en 
el insistente afán por comprender una otredad que siempre nos hará Mirar hacia 
adentro narrándonos a nosotros mismos.




