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RESUMEN
Presentamos una propuesta de interpretación de la Danza de la Pluma que parte de 
su clasificación antropológica como danza de conquista, en este caso, un ejercicio de 
“mitificación-mixtificación” del sentido histórico de la confrontación entre mexicas 
y españoles, que se antepone a la comprensión mítica que subyace en la resignifi-
cación de la danza en la actualidad. A partir de las narrativas de los danzantes para 
comprender y explicarnos su práctica ritual, indagamos las “expresiones míticas” 
que se articulan en la estructura teatral de la danza: el Códice Gracida-Dominicano, 
del que resultan algunos de los motivos que aperturan las configuraciones de la Dan-
za de la Pluma como danza del cosmos y danza bélica en la experiencia de sus dan-
zantes. A través de una breve “mitocrítica” del Códice Gracida-Dominicano y de una 
hermeneusis de los mitos cosmogónicos del pensamiento religioso mesoamericano, 
tejemos algunas cadenas significativas entre la danza, el dinamismo del cosmos, el 
sacrificio y la guerra sagrada, con el fin de mirar, pensar y sentir la Danza de la Pluma 
desde la “constelación de imágenes” que pone en movimiento.
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ABSTRACT
We present an interpretation of the Dance of the Feather. We begin from the anthro-
pological classification as a dance of conquest, like an exercise of “mythification-mix-
tification” of the historical sense of the confrontation between Mexicas and Spaniards, 
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which is put before the mythical understanding that underlies the resignification of 
dance today. From the narratives of the dancers to understand and explain their ri-
tual practice, we research about the “mythical expressions” that are articulated in the 
theatrical structure of the dance, the Gracida-Dominicano Codex, from which some of 
the motifs that open the configurations of the Dance of the Feather as dance of the cos-
mos and war dance in the experience of its dancers result. Through a brief “Mitocritic” 
of the Gracida-Dominicano Codex and a “hermeneusis” of the cosmogonic myths of 
Mesoamerican religious thought, we weave some significant chains between dance, 
the dynamism of the cosmos, sacrifice and sacred war, in order to look, think and feel 
the Dance of the Feather from the “constellation of images” that it sets in motion.

KEYS WORDS
Dance of the Feather, mythification, mixtification, interpretation, Mesoamerica

Introducción

¿Cuál es el lugar del mito en el proceso de “Conquista de México”? Más allá de las 
semánticas peyorativas que reducen al mito, a la imagen y a la imaginación a mera 
fantasía, engaño y hasta ideología, partimos de la noción propuesta por el historia-
dor de las religiones Mircea Eliade, quien entiende el mito como el relato sagrado de 
un acontecimiento primordial, a través del cual se revela al hombre el misterio del 
origen: narración epifánica que se constituye en modelo ejemplar del hacer-decir, de 
la forma de ser y estar en el mundo. Noción clásica de los estudios de la religión, para 
la hermenéutica simbólica el mito es un lugar necesario de apertura en los caminos 
de la interpretación y sus complejidades.

El mito es pues, la historia de lo acontecido in illo tempore, el relato de lo que los 
dioses o los seres divinos hicieron al principio del tiempo…El mito proclama la 
aparición de una nueva «situación» cósmica o de un acontecimiento primor-
dial. Consiste siempre en el relato de una «creación»: se cuenta cómo se efectuó 
algo, como comenzó a ser. He aquí la razón que hace al mito solidario de la on-
tología; no habla sino de realidades, de lo que sucedió realmente, de lo que se ha 
manifestado plenamente. (Eliade, 1998, p. 72).

¿Acaso la llegada de los españoles a Mesoamérica no fue un “acontecimiento pri-
mordial” que marcó la “aparición de una nueva «situación» cósmica”? ¿Impulsó la 
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configuración de relatos de «creación» que explicaron “cómo comenzó a ser” una 
transición existencial en la experiencia del mundo de los antiguos mesoamericanos? 
¿Desde el mito en la “Conquista de México” se habrá configurado (se dio figura, se 
crearon imágenes) “lo que sucedió realmente”? 

De la compleja gama de mitos que se estructuran en torno a la “Conquista de 
México”, en este trabajo de reflexión hermenéutica retomaremos la Danza de la Plu-
ma que forma parte del sistema de danzas de conquista (Bonfiglioli, 2002). Nuestra 
selección implica, por un lado, subrayar la teatralidad liminar en el contexto de la 
primera evangelización,1 a partir de lo plasmado en el Códice Gracida-Dominicano a 
propósito de la estructura teatral de la danza. Por otro lado, la compleja relación en 
la actualidad entre el texto de la danza y su realización en el contexto de la ritualidad 
festiva de las comunidades zapotecas durante sus fiestas patronales. 

Así, nos encontramos con diversas situaciones que se nutren entre sí, pero que 
no se definen: las estrategias evangelizadoras que, en el contexto bélico de hace 500 
años, buscaron imponer una hegemonía religiosa, ajustándose a la situación y sus 
posibilidades, dieron lugar a subsecuentes formas de ejercicio del poder en la organi-
zación social; la agencia de los pueblos mesoamericanos a través de las estrategias de 
selección de la memoria, asimilación, pervivencia, que implicaron la reelaboración y 
resignificación de los contenidos impuestos por los evangelizadores bajo los códigos 
propios, no sin altos costos vitales. Estas configuraciones alimentan lo que hoy lla-
mamos “religión popular” que, más allá del “sincretismo”, consideramos pertinente 
pensar en el marco de las “configuraciones étnicas”, herramienta teórico-conceptual 
propuesta por Alicia Barabas y Miguel Bartolomé, para quienes 

cobra mayor sentido el término configuración: cada una de las tradiciones loca-
les ha realizado una peculiar adaptación e integración histórica de los compo-
nentes mesoamericanos y una especial apropiación de los coloniales y contem-

1	 Retomo las ideas de Félix Báez-Jorge (2011) sobre los tres momentos históricos de la evangelización 
de los pueblos indígenas y su conversión al catolicismo: el primero, la evangelización española tras 
su arribo a América; el segundo, que el autor reconoce como una segunda conquista espiritual, 
fueron las transformaciones que introdujeron las Leyes de Reforma en los bienes comunales y las 
cofradías, que pasaron a ser propiedad privada, lo que afectó la forma de organización de las fies-
tas, su posibilidad de realización y las creencias en torno a ellas con la incorporación de elemen-
tos seculares; el tercero fue la Revolución Mexicana y la política anticlerical de la naciente nación 
mexicana que incentivó un contexto de confrontación violenta hacia las prácticas de la religión 
popular.
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poráneos. Por otra parte, cada tradición local realizó durante siglos su propio 
proceso de producción de significados, que produjo peculiares logros culturales 
(Barabas y Bartolomé, 1999, p. 20).

De esta forma, el trayecto de la Danza de la Pluma, en la actualidad, se encuentra con 
el trayecto de sus danzantes, quienes articulan los sentidos de su práctica ritual en las 
fiestas titulares. 

¿Es posible encontrar alguna explicación mítica de la Danza de la Pluma? No, lo 
que tenemos es un texto histórico que le da estructura teatral. Entonces, propone-
mos entenderla como el resultado de un proceso de “mistificación-mixtificación” 
(Solares, 2018), es decir, de la creación de una explicación mítica de la “Conquista” 
histórica, pues:

No es el mito el que explica la Conquista, sino el proceso de mitificación-mixtifi-
cación al que se ve sometido… Lo que aquí tenemos es el arreglo o la interpreta-
ción de los hechos como señales de la historia mítica sin terminar por ordenarse 
o integrarse en la historia ejemplar o simbólico arquetípica, pero ofreciendo una 
manera de entender y ordenar una realidad que se devela no sólo a través de he-
chos sino también de augurios y profecías. El espacio comunitario que alimenta 
el mito se ha fracturado, pero el mito se niega a desaparecer y sigue reclaman-
do su lugar como único medio conocido para orientarse ante la sucesión de los 
acontecimientos históricos. Aquí no sucedió como en Grecia, que el mito fue 
desplazado por el logos o la filosofía, el mito se mitificó y se confundió a la vez 
con otro mito de segundo orden, a favor de un nuevo tipo de dominio que termi-
nó por hacerse prácticamente universal (Solares, 2018, p. 306).

Podríamos decir que “el mito (de la ‘Conquista’), se mitificó” en la danza como su prác-
tica ritual, “y se confundió a la vez con otro mito de segundo orden”. ¿Cuál sería ese 
mito de segundo orden? A partir del trabajo de campo que hemos realizado durante 
ocho años en San Jerónimo Tlacochahuaya para el estudio de su Danza de la Pluma 
—y retomando el trabajo pionero de Jesús Hernández-Díaz, “La Danza de la Pluma en 
Teotitlán del Valle”—, partimos de la explicación que dan los danzantes de los pue-
blos mencionados sobre su danza: es una danza del cosmos (Teotitlán/Tlacochahua-
ya) y una danza bélica (Tlacochahuaya). Dos grandes motivos míticos se engarzan 
en lo que podríamos identificar como ese “mito de segundo orden” que subyace a la 
configuración de la Danza de la Pluma y pervive en su práctica. Vamos pues a la “cace-
ría del mito” (Durand, 2012) o, mejor aún, al encuentro con las “expresiones míticas” 
(Duch, 2004) de la Danza de la Pluma en el marco del pensamiento mesoamericano. 
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Aproximaciones a la Danza de la Pluma en clave hermenéutica

Metodológicamente, consideramos dos momentos de la interpretación: el primero 
es el Códice Gracida-Dominicano, un documento que aparentemente data entre los 
siglos XVII y XVIII, escrito por los frailes dominicos del convento de Cuilapan, encon-
trado en 1960 por Jesús Martínez Vigil, quien lo da a conocer a través del periódico 
local Oaxaca Gráfico en 1970. El segundo son los registros de la danza, que datan de 
principios del siglo XX,2 y los apuntes etnográficos de la danza en la actualidad, tra-
bajo que hemos realizado en el Valle de Tlacolula, en torno a cómo explican los dan-
zantes su danza: los significados que orientan su práctica dancística en el contexto 
de la vivencia del catolicismo. Si en el Códice Gracida-Dominicano no encontramos 
notas sobre la coreografía de la danza ni registros sobre la música, y el códice se en-
contró a mediados del siglo XX, pero tenemos registros de la danza desde principios 
del mismo, ¿cómo se relacionan el texto dramático y la danza? 

Sin lugar a dudas, el trayecto histórico de la danza no es el trayecto del códice, 
más aún, si consideramos que en la gran mayoría de los pueblos donde se realiza la 
danza ya no se representan las escenas de la batalla entre españoles y mexicas (salvo 
en Teotitlán del Valle). La danza cobró autonomía respecto a la estructura dramática 
en la que se inscribe, que la motiva, es decir, de la que se desprende el motivo articu-
lador de su escenificación: representar al bando de los mexicas, liderado por Mocte-
zuma, dos teotiles, dos capitanes, cuatro reyes, un campo o negrito, Malinche-Cihua-
pilla y Marina. Esto implica que el texto pasó a un segundo plano respecto de la danza 
y su música, las cuales fueron creadas o recreadas por cada uno de los pueblos que la 
realizan, pero que, curiosamente, comparten elementos en común. 

Podemos reconocer variantes de la Danza de la Pluma en los Valles Centrales, a 
partir de elementos como la vestimenta, rasgos coreográficos y musicales que dan 
singularidad a la práctica de cada pueblo, pero que no se alejan de una estructura 
compartida por los pueblos. ¿Cómo se llevó a cabo este proceso, que es de estructu-
ración y diferenciación de las variantes de la Danza de la Pluma? Es una maravillosa 
incógnita a la que nos gustaría responder en futuras investigaciones. Por el momen-
to, nos basta señalar los elementos en común que encontramos en el códice, así como 

2	 Se trata del registro histórico más claro en los pueblos del Valle de Tlacolula, pues en el mismo texto 
que publicó J. Martínez Vigil en 1970 anota que la danza de la pluma fue prohibida en 1846, lo que 
nos permite pensar que era una práctica ritual festiva con presencia al menos desde el s. XIX.
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algunas coincidencias de sentido que articulan los danzantes en sus narrativas, que 
bien podrían ser un punto de partida para comprender el proceso al que nos hemos 
referido. 

Hacia una mitocrítica del Códice Gracida-Dominicano

El Códice Gracida-Dominicano reclama un análisis sucinto en el que, además de des-
tacar su contexto de creación y los motivos, usos y funciones a los que respondió 
durante la primera evangelización, dé cuenta de su narrativa teatral y de los mite-
mas que articula en torno al “hecho histórico” que dramatiza. En las siguientes líneas 
presentaremos un breve resumen del contenido de la obra, a fin de destacar algunos 
elementos narrativos que nos permitan hacer el salto hacia las narrativas de la expe-
riencia de los danzantes. 

A lo largo de doce escenas, el Códice Gracida-Dominicano narra el encuentro y 
confrontación entre los españoles y los mexicas. Inicia con la salida de Cortés, Alva-
rado y su ejército desde España.3 En la segunda escena, dialogan el rey de Tlaxcala, 
Guatemuz4 y cuatro capitanes sobre los presagios de la llegada de “unos hijos del sol”. 
En la escena tres, llega Cortés a Veracruz, desde Tabasco, con sus soldados, con Mari-
na y un capitán tlapanteco que, tras ser bautizado, recibe el nombre de Juan de Dios. 
Estos personajes nativos y convertidos al cristianismo aparecen en la escena cuatro 
como intermediarios en el encuentro entre Cortés y los tlaxcaltecas, en el palacio del 
Guatemuz, del que resulta una alianza pacífica tras la aceptación del “Dios Verdade-
ro”. Dicha alianza se celebra con un baile de los capitanes de Tlaxcala, primer señala-
miento del lugar de una danza en el texto, más no de cómo es. 

En la escena cinco aparecen los mexicas. Inicia con “La danza de Moctezuma” y 
continúa con el presagio, a través de un sueño de la Malinche, esposa de Moctezuma, 
sobre la llegada de los españoles y la caída del imperio mexica. En el inicio de la es-

3	 En su estudio comparativo sobre las variantes temáticas de la narrativa de la Danza de la Pluma, 
Bonfiglioli propone que la variante Loubat, en la que los personajes principales de la primera esce-
na no son los españoles sino los mexicas, se trata de un texto proindígena. En tanto que, el Códice 
Gracida-Dominicano se presenta como un texto de inicio prohispánico con un final proindígena 
(Bonfiglioli, 2002).

4	 Es interesante que en el texto aparece la figura de Guatemuz, Cuauhtémoc, como líder de los “trai-
dores” locales. 
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cena tenemos dos elementos de suma importancia: “la danza de Moctezuma” y el pa-
pel del sueño como forma de conocimiento que plantea un presagio del destino. “La 
danza de Moctezuma” bien podría ser la referencia más cercana de lo que esbozamos 
como la estructura compartida de la Danza de la Pluma, más aún, de buena parte de 
las danzas de conquista del ciclo azteca (Brisset, 1991). 

En cuanto a los sueños, Mercedes de la Garza, retomando y complejizando el 
pensamiento de Alfredo López Austin, propone entender el lugar del sueño como 
parte de la dinámica del tonalli, una de las energías anímicas en el pensamiento de 
los antiguos nahuas: el “fuego” interno en el cuerpo que se deposita en el corazón. 
Entonces, el sueño se presenta como un “viaje del tonalli”, donde experimenta reali-
dades ajenas al mundo de vigilia, entre ellos, el inframundo.

En el Códice Ramírez, entre otras muchas fuentes, encontramos una idea sobre 
los sueños, que coincide con la expresada en las iniciaciones de los chamanes, 
que hemos mencionado antes: el sueño es un estado que permite al tonalli reci-
bir mensajes de los dioses, o sea, la comunicación con lo sagrado. Al relatar la 
peregrinación azteca, se refiere varias veces como Huitzilopochtli, el patriarca 
deificado, comunicaba sus órdenes a los hombres a través de los sueños (De la 
Garza, 2012, p. 59).

Es menester hacer el señalamiento —tal como sugiere la autora, retomando a Moli-
na— de que los nahuas distinguían entre dos tipos de sueños: “cannen temictli yztlaca 
temictli, significa ‘sueño vano’, y nelli temictli, melauac temictli melauacatemictli, es 
‘sueño verdadero’” (De la Garza, 2012, p. 58), por lo que no todos los sueños estable-
cían comunicación con lo sagrado; pero los que sí, los “sueños verdaderos”, eran to-
mados en serio por los nahuas. En cuanto a los presagios, se tratarían de una especie 
de sueños del futuro o del destino, comunicación de los dioses a través de mensajes 
repletos de símbolos que requieren de su interpretación para su comprensión y, por 
ende, actuar en consecuencia. Dicho de otra forma, los sueños y los presagios son 
parte de los lenguajes del símbolo por los que se manifiesta la divinidad en imáge-
nes oníricas que se configuran en el viaje del tonalli. Tienen tal poder que, incluso, 
podrían propiciar alteraciones en la realidad diurna, por lo que son cercanos a los 
conjuros. Aunado a que ese sueño se le presenta a la esposa de Moctezuma, que en 
el texto aparece como Malinche, es decir, la mujer originaria, que también fungió 
de mediadora, mensajera, quizá hasta chamana, en el bando de los mexicas: Mari-
na-Malinche, la mujer y su doble cultural, que trazó el camino de la transición hacia 
la resistencia de los pueblos mesoamericanos.
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Moctezuma desdeña el saber de su esposa, se retira a dormir, mientras continúa 
la danza y la fiesta. Capitanes y reyes reclaman que Moctezuma ignore el presagio de 
Malinche; externan su preocupación y una sensación de cambio en el ambiente. Los 
personajes caracterizan a Moctezuma como un rey vanidoso y confiado; no dudan de 
su poder para derrotar a cualquier enemigo pero se preocupan porque su vanidad lo 
ha llevado a dejar de rendir culto a los dioses. Estamos ante una narrativa dramáti-
ca utilizada para la evangelización de los pueblos, donde además de hacerse alusión 
constante al “Dios Verdadero”, también se plantea un distanciamiento del rey de los 
mexicas con lo sagrado. El tlaloani ha perdido el rumbo de la relación entre los dioses 
y los hombres, de la que es intermediario, y de la que se desprende el origen de su 
poder, pues es descendiente de la divinidad. 

Continúa la historia con la llegada de un águila imperial al palacio de Mocte-
zuma, animal sagrado vinculado a la guerra, nahualli del sol, para comunicar a los 
mexicas sobre la presencia e intenciones de los españoles. Mientras esto sucede, en 
sus sueños, pues es inminente el mensaje de los dioses sobre el futuro del imperio, 
Moctezuma cuestiona a los dioses sobre la llegada de los españoles. Despierta y busca 
a Malinche para que le interprete sus sueños y confirme su gran temor.

Los españoles y aliados llegan a Iztapalapa en la escena seis y envían a Alvarado, 
acompañado por Juan de Dios y Marina, como embajador al encuentro con Mocte-
zuma, que tiene lugar en la escena siete. En la escena ocho, se reúnen Malinche y 
Marina: la esposa de Moctezuma avisa a Marina de la trampa que preparó su esposo 
en Iztapalapa, planteando una especie de traición de Malinche a Moctezuma (o quizá, 
un vehículo del destino anunciado por los dioses). Por su parte, el rey de los mexicas 
envía a un teotil, uno de los cuidadores del palacio, a Iztapalapa, acompañado por el 
capitán Atlasco y Suchitoto, con un regalo de amistad a Cortés, instándolo a que se 
retire. El teotil llega a Iztapalapa en la escena nueve. Le da el mensaje a Cortés, quien 
reacciona violentamente y llama a su ejército para preparar el enfrentamiento con los 
mexicas. Marina le advierte sobre la trampa: un puente colapsará al pasar los espa-
ñoles en su camino hacia el reino de Moctezuma. La escena cierra con el pronuncia-
miento del rey de Tlaxcala y cuatro capitanes en apoyo a Cortés para el enfrentamien-
to con los mexicas.

En la escena décima, el teotil informa a Moctezuma sobre los planes de Cortés. 
Moctezuma hace un llamado a la batalla: preparar las plumas y los arcos. En la esce-
na once, Moctezuma y Cortés se reúnen antes de la batalla final. Ambos personajes 
acuerdan discutir sus posiciones, después del baile que realizarán Marina y Malinche. 
Cortés, que “deslumbra como el sol”, da una explicación del Génesis, de la Expulsión 



2021 / 26 (51): 6-25  •  CUADERNOSDELSUR 14

del Paraíso y de la muerte de Jesús en la cruz con el afán de convertir al tlatoani. Moc-
tezuma rechaza la religión católica e inicia la batalla. En la escena 12 triunfan los 
españoles y capturan al ejército de Moctezuma, quien se lamenta porque sus dioses 
le han fallado en la guerra; las viejas divinidades han abandonado a su pueblo, enton-
ces ya no es posible fiarse de ellas. Hay una anotación que indica que ésta es la parte 
final del manuscrito original, pero continúa con un añadido que explica que al rey de 
los mexicas lo encarcelan en su propio palacio e incluye un soliloquio de lamento por 
su triste final. 

Los contenidos del códice, brevemente expuestos, plantean un primer nivel del 
proceso de “mitificación-mixtificación” de la “Conquista”: el encuentro de dos cos-
movisiones y la confrontación propiciatoria de un cambio epocal que implicó la im-
posición violenta de una sobre la otra; la llegada de los “hijos del sol”, que bien nos 
remite al mito cosmogónico de los Soles o Eras (en el momento histórico del arribo de 
los españoles se aguardaba el regreso de Quetzalcóatl, quien había partido al Tillan 
Tlapalan tras los engaños de Tezcatlipoca, lo que marcó el final de Tollan), al tiempo 
que el mito de las migraciones planteaba la llegada de los aztecas al altiplano central 
y la centralidad de Huitzilopochtli. 

La lectura del códice nos indica que los dominicos eran amplios conocedores de 
los mitos de creación de los mexicas del postclásico y su importancia en el pensa-
miento religioso mesoamericano. Por supuesto que no van a contar la Leyenda de los 
Soles, sino que retoman “expresiones míticas” de ella para articular el sentido de la 
narración que cuenta el drama de la victoria del “Dios verdadero”. El sol que vence es 
el del Cristianismo, representado por el deslumbrante Hernán Cortés.

El lugar de la mujer en el relato es enigmático. La compañera de las figuras de po-
der poseía una sabiduría que se manifestaba en el sueño y comunicaba en los presa-
gios, lo que la emparenta con las prácticas chamánicas de la antigüedad. Fue la “em-
palabradora” (Duch, 2002) de la “Conquista”, quien puso en palabras la experiencia 
y la realidad: intérprete, mediadora, traductora que transmitió tanto su “situación 
en el mundo” como “la situación del mundo”. En la Danza de la Pluma, se ha redu-
cido el momento del baile entre la Malinche o Cihuapilla y Marina al “sincretismo” 
entre las dos culturas, en la “pasividad” de la mujer que asimiló y se adaptó a la nueva 
cultura, de la que es propiciadora: el mestizaje. Lectura que es resultado de los acer-
camientos a una danza eminentemente masculina, así como al complejo papel de la 
mujer que se plantea en el códice, vinculado al lugar de la mujer entre los mexicas del 
postclásico, y que la tradición del pensamiento patriarcal ha reducido a instrumento 
de la traición, la mancillada.
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Malintzin ha sido tratada como traidora; a la vez, como aspecto clave en la gue-
rra de Conquista. Sin embargo, como dice S. Alexievich, La guerra no tiene rostro 
de mujer. Por paradójico que resulte, decimos que Malintzin tiene un lugar cen-
tral en la guerra de conquista pero sin empuñar las armas sino haciendo posible 
quizá los únicos momentos de contención de los combatientes, el acuerdo, la 
convivencia y el acercamiento no por ello menos desconcertante entre indíge-
nas y extranjeros, nativos e intrusos, salvajes y civilizados (Solares, 2018, p. 
317).

Hasta aquí, hemos señalado algunos mitemas presentes en el texto dramático de la 
Danza de la Pluma que aportan ideas sobre su carácter bélico: la confrontación, la ba-
talla entre dos bandos que representan mundos ajenos entre sí. Este primer momen-
to de la interpretación refiere sólo a los contenidos de la narración que da estructura 
temática a la danza, mas no la que orienta el sentido de su práctica en la actualidad. 
Aunado a que no nos alcanza para comprender por qué los danzantes del Valle de Tla-
colula —y quizá también en otros Valles— la piensan como una danza del cosmos o 
de las esferas, ¿sería posible una vinculación entre ambas explicaciones de la danza, 
como danza bélica y danza del cosmos?

La guerra sagrada y la dinámica del cosmos: la Danza de la 
Pluma y sus configuraciones

La interpretación que hacen los danzantes sobre el sentido y los motivos de su danza, 
así como los contenidos del Códice Gracida-Dominicano que hemos destacado, nos 
conduce a plantear la cadena significante guerra-cosmos-danza. Para profundizar en 
esta estructura, a manera de una “constelación de imágenes” o “cuenca semántica” 
(Durand, 2012b), nos situaremos en el marco del pensamiento religioso mesoameri-
cano. Recurriremos a las fuentes históricas sobre los nahuas antiguos por tres prin-
cipales motivos metodológicos: 1) las fuentes históricas sobre los zapotecos antiguos 
son inciertas: se están realizando esfuerzos loables en la paleografía de los textos 
posteriores al siglo XVI que, junto al trabajo arqueológico en la zona, han arrojado 
mucha luz sobre la sociedad zapoteca, pero la información sobre su pensamiento 
cosmogónico se sigue indagando; 2) el dominio del imperio mexica en la zona, que 
llevó al establecimiento de pueblos nahuas que convivieron con los zapotecos y mix-
tecos de los valles, estableciendo relaciones internétnicas; 3) nuestro último motivo 
metodológico es la temática que se desarrolla en el Códice Gracida-Dominicano: la 



2021 / 26 (51): 6-25  •  CUADERNOSDELSUR 16

confrontación entre los mexicas y los españoles en el marco de la “Conquista”, que 
orienta las configuraciones de la Danza de la Pluma de los pueblos zapotecos. Hemos 
podido observar que esto impacta en los danzantes de dos formas particulares: por 
un lado, incentiva el interés por el conocimiento propio, local, sobre el cual indagan 
para orientarse en el significado de su danza; al encontrarse con la dificultad de las 
fuentes históricas, voltean a la historia de los nahuas para entender algunos elemen-
tos de la danza que, en última instancia, forma parte del vasto pensamiento religioso 
mesoamericano.

En su investigación en Teotitlán del Valle, Jorge Hernández-Díaz presenta un par 
de explicaciones sobre el posible origen de la Danza de la Pluma en la comunidad, en 
el contexto histórico de la Colonia, pero también apunta a las explicaciones que le 
compartieron los danzantes del grupo de promesa con el que trabajó: “Con ella ren-
dían culto al movimiento de los astros: los movimientos del danzante principal, Moc-
tezuma, es el movimiento del sol en sus distintas fases y al conjugarse con los pasos 
de los demás danzantes representa el movimiento de los planetas alrededor del sol y 
de sus propias órbitas” (Hernández-Díaz, 2012, p. 25). Por su parte, para los danzan-
tes de Tlacochahuaya, además de ser una danza bélica, representa el movimiento del 
cosmos: toman al sol como su centro, en la figura de Moctezuma, lo rodean los plane-
tas y las estrellas, así como la luna, representada por Malinche-Marina. Entonces nos 
explican la forma del penacho, que en el Valle de Tlacolula es de círculo completo, 
como el sol en el cenit, mientras que en los Valles de Zaachila y Zimatlán el penacho 
es de “abanico” o “media luna”, como el sol en la aurora o en el ocaso. 

El carácter solar y diurno de la danza resalta en la resignificación de los danzantes. 
La dinámica del sol que no sólo se expresa en la danza, sino en sus variantes, por me-
diación del simbolizado, el sol, que se articula en la forma y materialidad del penacho, 
es decir, del simbolizante, cuyos colores son a gusto y posibilidades de cada danzan-
te. Las plumas son de guajolote, ave sagrada del principio de los tiempos, vinculada 
al régimen nocturno de la imagen: a la noche, a los hechiceros, uno de los nahuallis 
de Tezcatlipoca, cuya carne era alimento de los señores en el posclásico; su sangre era 
considerada agua divina que nutría la tierra con su sacrificio, sus huesos eran utiliza-
dos como punzones y sus plumas, si eran negras y cafés, de guajolotes silvestres, se 
implementaban en la vestimenta de los guerreros, los esclavos y la efigie en las fiestas 
a Xiuhtecutli; las plumas blancas, de guajolotes domesticados, se destinaban a los ata-
víos de los nobles e ixiptla durante la fiesta a Tezcatlipoca (Latsanopoulos, 2011).

Entre los mexicas tenemos un pasaje mitológico que presenta el origen del sol 
y su relación con la guerra: el mito del Coatepec y el nacimiento de Huitzilopochtli. 
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Fray Bernardino de Sahagún registró el monomito de Huitzilopochtli, el dios solar de 
la guerra entre los mexicas. En Coatepec vivía Coatlicue, la de “falda de serpientes”, 
con sus hijos los Centzonhuitznahua, “los cuatrocientos rodeados de espinas”. Un día, 
mientras la diosa barría, descendió un plumón que la diosa tomó y guardó “en el seno 
junto a la barriga, debajo de las naguas y después de haber barrido (la) quiso tomar 
y no la halló de que dicen se empreñó” (Sahagún, 2013, p. 185); Coatlicue quedó 
embarazada, pero sus hijos se enojaron y, alentados por su hermana Coyolxauhqui, 
“engalanada de campanillas”, acordaron matar a su madre. 

Desde el vientre, Huitzilopochtli se comunicaba con uno de sus “tíos”5 huitz-
nahua, Quauitlicac, quien le relató el camino de sus hermanos para darle muerte a 
su madre y evitar su nacimiento. A su llegada, nace Huitzilopochtli, cual guerrero, 
para combatir a sus hermanos, “trayendo consigo una rodela que se dice teueuelli, 
con un dardo y vara de color azul, y su rostro como pintado y en la cabeza traía un 
pelmazo de pluma pegado, y la pierna siniestra delgada y emplumada y los dos 
muslos pintados de color azul, y también los brazos.” (Sahagún, 2013, p. 186). Con 
un xiuhcóatl, el “colibrí en el corazón a la izquierda” desmembró a su hermana Co-
yolxauhqui, la diosa de la luna, y arroja su cuerpo por la pendiente de la montaña. 
Con un acto de guerra, que implicaba el sacrificio de su hermana (luna) y sus her-
manos (estrellas), el dios principal de los mexicas instauró una Era, un nuevo orden 
político hegemónico en el Valle de México, anteriormente regido por las figuras de 
Tláloc y Quetzalcóatl.

Por otro lado, en su profunda investigación sobre Mixcóatl, en “Cacería, sacri-
ficio y poder en Mesoamérica”, Guilhem Olivier presenta una interesante reflexión 
sobre el origen mítico de la guerra sagrada, que antecede al monominto de Huitzi-
lopochtli. Nos dice Olivier que en la Leyenda de los Soles y la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas se plantea el origen de la guerra sagrada, cuya divinidad protagónica 
es Mixcóatl. En el pasaje de la Leyenda de los Soles se narra el origen de los 400 mimix-
coa, hijos de Iztac Chalchiuhtlicue, quien da a luz a cinco mimixcoa más dentro de 
una cueva: Cuauhtlicoauh, Mixcóatl, Cuitlachcíhuatl, Tlotepe y Apantecuhtli. El sol 
entregó flechas a los mimixcoa y les ordenó:

5	 En las fuentes se encuentran diferencias respecto al parentesco entre Huitzilopochtli y los Huitzna-
hua: aparecen como sus tíos en la Crónica mexicana y Crónica mexicayotl, mientras que Sahagún los 
presenta como medios-hermanos.
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Aquí está con qué me servirán de beber, con qué me darán (de comer), y un escu-
do. Y las flechas, flechas preciosas encañonadas en plumas remeras de quetzal, 
encañonadas en plumas remeras de garza, encañonadas en plumas remeras de 
zacuan, encañonadas en plumas remeras de cuchareta rosada, encañonadas en 
plumas remeras de tlauhquéchol, encañonadas en plumas remeras de xiuhtótotl. 
(Traducción de Olivier del fragmento en nahua de la Leyenda de los Soles, Olivier, 
2015, p. 31).

Pero los 400 mimixcoa no hicieron caso a las órdenes del sol. Todo cuanto cazaban 
se lo comían, se emborrachaban, tenían relaciones sexuales y no hacían ofrenda al 
dios, no lo alimentaban, incluso desconocieron a sus dioses (tal como Moctezuma 
en el códice), “no dicen ‘nuestra madre’, ‘nuestro padre’” (Olivier, 2015, p. 31). El 
sol, enojado, ordenó a los cinco mimixcoa sacrificar a sus hermanos mayores para la 
divinidad, para alimentar al sol. 

En cuanto a la Historia de los mexicanos por sus pinturas, nos dice Olivier que el 
origen sagrado de la guerra es precedido por el encendido del fuego nuevo, a cargo 
de Tezcatlipoca, después del diluvio:

Enseguida cuatro dioses (seguramente los cuatro hijos de la pareja suprema) se 
reunieron y decidieron hacer un sol para iluminar la Tierra. También acordaron 
iniciar con la guerra para alimentar el astro. Nos dice también el texto que hubo 
guerra durante tres años y que para este propósito Tezcatlipoca creó ‘quatrozien-
tos ombres y cinco mujeres, porque oviese jente para que el sol pudiese comer, 
lo quales no vibieron sino quatro años los ombres, y las cinco mujeres quedaron 
bibas’ (Olivier, 2015, p. 32). 

El relato continúa con la creación del sol y de la luna. Tras un intento fallido, al si-
guiente año, Camaxtle-Mixcóatl golpeó en una peña con su bastón y salieron cuatro-
cientos chichimecas, por lo que se vincula a Mixcóatl como su dios tutelar. Durante 
los siguientes once años, Camaxtle-Mixcóatl hizo penitencia y ofrendas de su sangre 
punzándose con una espina de maguey en la lengua y en las orejas (uno de los orí-
genes míticos del autosacrificio de los dioses). Él mismo hizo una peña para que sus 
hijos bajaran del octavo cielo y dieran guerra a los chichimecas, “y en el deceno año 
de este tercer trece abajaron los cuatro hijos e hija y pusieron en unos árboles, do les 
daban de comer las águilas” (HMP, 2015, p. 36). Continúa el mito con el origen del 
pulque, por obra del mismo, y la transgresión de los chichimecas que se emborracha-
ban en lugar de ofrendar a los dioses, mitema que ya resonaba en el mito de origen de 
la guerra sagrada de la Leyenda de los Soles. 
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La recurrencia de la guerra en los mitos, mejor aún, el origen mítico de la guerra 
sagrada nos indica que dicha actividad no se reduce al control hegemónico del imperio 
sobre los pueblos, sino que posee un sentido profundo que fue utilizado ideológicamen-
te por los mexicas para expandir su dominio. La guerra es un acto mítico fundacional, 
precedido del nacimiento del sol y la luna. Pero la necesidad ontológica de la guerra 
sagrada se plantea ya en los mitos cosmogónicos del origen de la tierra. En la Histoyre du 
Méchique se narra que Quetzalcóatl y Tezcatlipoca bajaron del cielo a la tierra con la dio-
sa Tlateotl —“la que estaba llena por todas las coyunturas de los huesos y ojos y bocas, 
con las que mordía como bestia salvaje”—, a la que colocaron en el agua; trasformados 
en serpientes estiraron a la diosa desde los extremos de su cuerpo hasta despedazarla. 
De su cuerpo tomó forma la tierra (el mundo) y el cielo (la bóveda celeste), y así brotaron 
los frutos de la tierra. Sus cabellos se convirtieron en árboles, flores y hierbas; su piel en 
hierba y flores; sus ojos en pozos, fuentes y cuevas; su boca en ríos y cavernas; su nariz 
y sus hombros en valles y montañas. Del cuerpo de la diosa de la tierra tomó forma el 
mundo. Pero la diosa lloraba por las noches el dolor de las heridas de su sacrificio, re-
clamaba un intercambio sacrificial que la alimentara de sangre y corazones humanos.

La diosa de la tierra no fue satisfecha, generó unas lluvias torrenciales que hun-
dieron el cielo, retornando al estado primigenio de lo indiferenciado. Después del 
diluvio, los hermanos Tezcatlipoca y Quetzalcóatl volvieron a crear la tierra: en esta 
ocasión se introdujeron en el cuerpo de la diosa por la boca y el ombligo, se encon-
traron en su corazón, el centro de la tierra, donde habita su tonalli, el fuego creador 
interno, y levantaron el cielo con la ayuda de otros dioses y hombres que fungieron 
como postes: Cotemuc, Izcóatl, Izcuinli y Tenesuche. A su vez, los hermanos se con-
virtieron en árboles: Tezcacuahuitl y Quetzalxuexotl, “árbol espejo y sauce quetzal”, 
respectivamente. Tonocatecutli los hizo señores de las estrellas, de la noche, y ca-
minaron por la vía láctea. Por su parte, Tláloc hizo las aguas y la lluvia, en tanto que 
Mictlanteotl hizo el infierno y Ehécatl, al hombre. 

En un primer momento primordial tendríamos el sacrificio de la diosa tierra para 
darle forma al mundo; ella reclama ser alimentada de sangre y corazones para mante-
ner la diferencia entre el cielo y la tierra después del diluvio, condición de posibilidad 
del siguiente momento primigenio: la creación de los astros principales, a través de 
otro sacrificio de los dioses y el soplo de Quetzalcóatl para garantizar la alternancia del 
día y la noche.

En la Leyenda de los Soles, Nanahuatl fue llamado por Xiuhtecuhtli y Tonacatecu-
htli para que guardara el cielo y la tierra, pero inicialmente lo rechaza. Tlalocantecu-
htli y Nappatecuhtli llamaron a Metztli, “luna”, también llamada “4 Pedernal”. Na-
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nahuatl saltó al fuego mientras Meztli bailaba como las mujeres (es decir, realizaba 
una danza ritual en torno al fuego, el lugar del sacrificio); éste después le sigue, pero 
cae en las cenizas. Al alcanzar el cielo, Nanahuatl fue bañado por la pareja primor-
dial, lo instalaron en un trono de plumas de quecholli y adornaron su cabeza con una 
diadema roja. No obstante, se quedó cuatro días inmóvil en el cielo. Consternados, 
los dioses mandaron al “halcón de obsidiana” a interrogarlo, Nanahuatl contestó que 
quería sangre y poder: eztli tlapalli y tlatocayotl. Tlahuizcalpantecuhtli, “el señor de 
la casa del alba”, le lanzó una flecha pero no acertó, en cambio el sol regresó la flecha 
y envió la cabeza de Venus a “los nueve pliegues o vueltas” del infierno (o cielo). Tez-
catlipoca, Huitzilopochtli, Xochiquetzal, Yapalliicue, “negra su falda”, y Nochepalli-
icue, “roja su falda” (advocaciones coloreadas de Xochiquetzal) se sacrificaron para 
que el sol comenzara su movimiento, el día nahui ollin. 

Otra versión del mito fue registrada por Fray Bernardino de Sahagún en el Códi-
ce Florentino, donde se narra el sacrificio de Nanahuatzin y Tecuciztécatl, quienes 
después de cuatro días de ayuno y penitencia, se arrojaron al fuego. Pero ningún sa-
crificio es sencillo, por más que sea voluntario: Tecuciztécatl, designado a ser el sol, 
sintió miedo. Cuatro veces lo intentó y no lo logró. Entonces, sin vacilar, Nanahuat-
zin se arrojó a la hoguera. En seguida, en su quinto intento, Tecuciztécatl se arrojó 
al fuego. Al destino de estos dioses le siguieron sus nahuales: el águila y el jaguar, 
respectivamente. Pero Sol y Luna no se movían, era necesario un sacrificio más: el de 
los dioses, acompañado del soplo vital de Quetzalcóatl. 

En este relato mítico podemos destacar los simbolismos de los guerreros nahuas 
vinculados a los nahuales de los dioses inmolados: el guerrero águila relacionado con 
Nanahuatzin, con lo luminoso, con lo diurno, guerrero del sol; el guerrero jaguar re-
lacionado con Tecuciztécatl, con la luna y los simbolismos de lo nocturno, guerrero de 
la tierra. El simbolismo también puede advertirse en el sentido profundo del difracis-
mo teoatl tlachinolli, “agua-fuego”, con el que los nahuas se referían a la guerra: agua 
sagrada, la estación de lluvias, la fertilidad, el mar; campos abrazados por el sol, la es-
tación de secas, lo que también resalta la relación simbólica entre fuego-agua-tierra. 
El sacrificio de los dioses aseguró la vida de la tierra y el cosmos, por el movimiento 
de los astros. En ese sentido, el movimiento y la vida eran resultado de una armonía 
cósmica obtenida por la orientación en el espacio de los años y los días. ¿Cómo asegu-
rarían los dioses la continuidad de su creación? Por mediación de los hombres.

María Sten, en Ponte a bailar, tu que reinas. Antropología de la danza prehispánica, 
registra dos palabras nahuas para la danza: macehualiztli, y netotiliztli. Hará énfa-
sis en la raíz macehua en macehualiztli: “recibir, hacer penitencia, merecer y bailar”, 
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que a su vez también se relaciona con macehual, “el hombre del pueblo”, y con ma-
cehualtin, los hombres del Quinto Sol, “es decir, ‘los que fueron merecidos’, porque 
nacieron de la muerte gracias al sacrificio de los dioses, a la ofrenda de su sangre viva 
y sagrada” (Navarrete, 2002, p. 35), que los compromete a satisfacer y alimentar a 
los dioses en agradecimiento por su sacrificio, lo que M. Graulich caracterizó como 
el principio de deuda entre hombres y dioses. Así, tenemos un interesante y complejo 
campo semántico de la raíz macehua que califica la danza como una acción mágica-ri-
tual por la que se busca recibir algo, un don o una gracia de los dioses.

En un trabajo indispensable para los estudios de la danza en Mesoamérica, El con-
cepto de danza entre los Mexicas en la época poscolonial, Mirjana Danilovic plantea la rica 
y compleja polisemia de las nociones de danza y baile en las fuentes históricas, tanto 
originarias como coloniales. Además de macehualiztli y netotiliztli, cuyos sustantivos 
se desprenden de los verbos macehua6 e itotia7, encuentra 18 términos para nombrar la 
danza y el baile en nahua antiguo: “los verbos i’totia, macehua, cuicoanoa, ana, coane-
cuiloa, nahua, matlaza, tlayahua, cocoloa, chocholoa, cahua, itta, yacana, ayotzincuepa, 
quequeloa, tlapapahuia, tlatlaxoquihuia y nexoxocolo aparecen en diferentes fuentes 
con el sentido de «baile» y de ‘baile’” (Danilovic, 2016, p. 116). La autora especifica 
que macehua, “conseguir o conseguir lo deseado”, al añadirle el objeto indefinido tla, 
refiere a “hacer penitencia”, entonces macehualiztli aparece como “danza o baile” en 
tanto que tlamacehualiztli remite a “penitencia o merecimiento”. Otra precisión lin-
güística que proporciona es interesante, en tanto que destaca las diferencias léxicas 
en torno a la noción de macehua como merecimiento y su vinculación con la danza:

Es importante precisar que el vocablo asociado a la «danza» tiene las vocales a 
y e largas (macehua). En cambio el verbo que se usa con la idea de la “peniten-
cia” contiene el saltillo (mahcehua) (Karttunen, 1983, p. 130). A pesar de que 
esos verbos no deberían confundirse, muchas veces se ha equiparado la «dan-

6	 “El verbo macehua evidencia la «danza» al describir fiestas en honor a los dioses, cuando se habla 
acerca de los rituales calendáricos, sobre la vida y el poder de los gobernantes, al mencionar al-
gunos hechos históricos o tramas míticos, explicando los rituales en el cuicacalli y el mixcoacalli y 
al detallar fiestas y casamientos coloniales. Las formas en las que el verbo macehua se manifiesta 
como «bailar» son: forma verbal (p.j. mamaceoa (“baila(n)”)), sustantivo (p.j. macehualiztli (“dan-
za”)) y locativo (p.j. macehualoyan (“lugar donde se baila”)).” (Danilovic, 2016, p. 126)

7	 “Comenzando con el verbo itotia leemos que significa “bailar, o dançar”, mientras su forma reflexi-
va se refiere a “hazer bailar a otro”… Morfosintácticamente, el verbo itotia aparece en tres formas 
diferentes: forma verbal (p.j. mitotia (“baila(n)”), sustantivo (p.j. netotiliztli (“danza”) y locativo (p.j. 
netotiloyan (“lugar donde se baila”)).” (Danilovic, 2016, p. 118).
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za» prehispánica del Centro de México con la ofrenda. Varios autores han hecho 
hincapié en esa relación entre la «danza» y la penitencia basándose en el verbo 
macehua. (Danilovic, 2016, p. 122).

Retomando las reflexiones de López Austin sobre la distinción clásica entre mace-
hualiztli, danzas-penitencia, y el netotiliztli, danzas-regocijo, que propuso Molina, 
Danilovic argumenta que ambas expresiones aparecen en las descripciones de las 
fiestas que vinculan la danza a las prácticas religiosas en general, por lo que los es-
fuerzos semánticos de distinción que propone el fraile son difíciles de sostener. Esto 
nos lleva a preguntarnos si sería posible aplicar la distinción, por un lado, entre sa-
grado-profano en torno a la danza y, por otro lado, si los antiguos nahuas distinguían 
entre regocijo y penitencia en el contexto de la vivencia de lo sagrado, o si la danza, 
como práctica festivo-ritual, implicaba los procesos de simbolización que anudaban 
el compromiso religioso entre lo solemne y el juego, la seriedad y la risa, el goce de 
participar en lo sagrado en su dimensión normativa y lúdica. 

En el contexto zapoteco, en el Vocabulario en Lengua Zapoteca de F. Juan de Cór-
dova encontramos: “Dança o bayle, vide baylar. Hueyáa”, “Dançar o baylar. Toyáha-
ya, Toyáaya”, “Dançante o baylador. Penihueyáa, Y fiesfta baylando. Pènitoyàani”, 
“Mitote bayle de los indios. Hueyaa, Hueyaha (Córdova, 2012, pp. 50, 111, 269). Nos 
llama la atención la referencia a la fiesta en Pènitoyàani, ¿entre los zapotecos antiguos 
se planteaba alguna relación entre la danza y la fiesta, en el contexto de su lengua, 
más allá de la relación práctica que encontramos en las descripciones de las fiestas 
religiosas, con sus danzas y música, entre los antiguos nahuas? El mismo texto del 
fraile dominico registra lànij; en las diversas entradas que refiere a la “fiesta” en tanto 
que “fiefta hacer o cobite. Tòni çàhaya” (Córdova, 2012, p. 196). 

Al revisar algunos registros recientes de zapoteco, en la variante del Istmo de Te-
huantepec encontramos con mayor claridad la relación entre danza y fiesta, así como el 
día de la fiesta: Hruyaa, “baile o danza”; Sa’, “fiesta, música, festival, festividad, melo-
día, baile, danza, canción” (Diccionario Diidxazá, 2020). De ésta última se desprenden 
dos términos muy interesantes: Binnigundaasa’, “gente que dispersó la danza y la mú-
sica”, y Sa’ gubidxa’, “baile del sol, fiesta del sol”, de nuevo planteando la relación entre 
danza, música y fiesta. En la variante de Cajonos, en la Sierra Norte, encontramos wa-
ya’a y weya’a para danzante y danza, respectivamente. En Teotitlán del Valle, la palabra 
para danza designa también al danzante: guya’a (Pueblos originarios, 2020). Parecería 
que en lengua zapoteca se presenta una relación semántica entre fiesta y danza, que 
apunta a la noción de lo solemne sagrado de la celebración y a lo lúdico ritual.
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Si bien en los elementos del pensamiento mítico y religioso mesoamericano no 
encontramos un mito que nos hable explícitamente del origen de la danza, la rela-
ción que se establece con el canto, la música, el juego y los mantenimientos, a través 
de las divinidades Macuilxóchitl y Xochipilli, nos indican que danza-canto-músi-
ca-juego-fertilidad constituyen una estructura simbólica en torno a la noción de rit-
mo, cosmos y naturaleza, de la que se nutre la Danza de la Pluma y se engarza a las 
configuraciones que incorporan los danzantes en la práctica de su imaginario ritual:

Pues el ritmo no es sólo medida, sino también captación de un suceder que es 
inseparable de su contenido concreto, ciclo, calendario, combinación de dos 
pulsaciones que se suceden y que no sólo se implican sino se imbrican: secas-llu-
vias; cielo-inframundo, noche-día; dioses-hombres; creación-destrucción. Una 
manera dual, propia del pensamiento mesoamericano, de captar el acaecer del 
cosmos y la naturaleza como una totalidad orgánica de relaciones e interrela-
ciones en movimiento; las sensaciones o imágenes que se desprenden de la ob-
servación diaria del dualismo de la vida (lo contrario de la pureza o de la perfec-
ción), tan acusada en la existencia de los sexos y en el cambio perpetuo de luz y 
obscuridad. (Solares, 2015, p. 16).

Conclusiones

En las configuraciones de la Danza de la Pluma —procesos de largo aliento, repletos de 
rupturas, pérdidas y reencuentros— hemos atestiguado la riqueza histórica, mítica, 
ritual y simbólica de una danza de conquista, funcionalmente articulada para los fines 
de la primera evangelización desde la mirada dominica. Mitificación-mixtificación 
del dramático encuentro y confrontación entre los mexicas y los españoles que signi-
ficó y simbolizó el establecimiento de un nuevo orden social. Esta mirada no es ajena 
a los danzantes, quienes la incorporan a su práctica, resignificándola en el marco de la 
vivencia de su religiosidad. Su mirada ha guiado la nuestra para acercarnos a las “ex-
presiones míticas” del pensamiento mesoamericano que se articulan en su estructura 
dancística y en su sentido como danza bélica y del cosmos para recrear el origen del sol 
y la luna, que a su vez es el triunfo del sol sobre la luna y las estrellas. También apunta, 
principalmente, al equilibro y armonía del cosmos, del cual el sol participa como me-
diador-diferenciador entre la tierra y el cielo a través de la danza imagen-movimiento 
de su curso, con lo que se mantiene la vida-movimiento del mundo.

En la “constelación de imágenes” de la Danza de la Pluma subyace el gran mitema 
del movimiento del sol, por el que dioses y hombres se sacrificaron e hicieron la gue-
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rra. Identificamos dos grandes momentos míticos del sacrificio: el de la diosa y los 
dioses para dar origen a la tierra y al sol y la luna, y el de los hombres que participan 
de lo sagrado al alimentar a los dioses y procurar la armonía del cosmos, que es po-
sible gracias a la alternancia, movimiento, danza de los opuestos complementarios: 
sol y luna, lo masculino y lo femenino.

Así, es posible otra mirada de la Danza de la Pluma. Simbolización de la guerra sa-
grada que alimenta al sol y a la tierra, lo que mantiene y garantiza la dinámica del cos-
mos; una práctica ritual que comunica la intersubjetividad de los hombres con el sacrifi-
cio de los dioses por el que fueron merecidos (macehual) y por el que merecen sus dones 
(macehualiztli): un compromiso con lo sagrado, una manifestación de la necesidad de 
participar en él y venir a la existencia de otra forma, configurando su subjetividad hasta 
la actualidad. Porque el danzante, al recrear y participar en el movimiento-vida del cos-
mos, deviene a la existencia como merecido por el sacrificio de los dioses.
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