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RESUMEN 
Como grupo hegemónico, los zapotecos del Istmo de Tehuantepec son un ejemplo elo-
cuente de los mecanismos que rigen a los procesos identitarios. En la medida en que 
toda identidad requiere de una historia y de una genealogía, este grupo indígena del sur 
de Oaxaca ha forjado su identidad mediante el empleo de diversos materiales simbó-
licos, tanto propios como ajenos. El presente artículo examina la forma en que esos 
materiales han contribuido a generar la idea de una identidad local, en principio distinta 
a la de sus vecinos cercanos.

ABSTRACT 
As hegemonic group, the Zapotecs of the Isthmus of Tehuantepec are an eloquent 
example of the mechanisms that govern to the processes of identity. Insofar as all iden-
tity requires a history and a genealogy, this indigenous group in South of Oaxaca has 
made its identity through the use of different symbolic materials. This article examines 
the way in which those materials have helped create the idea of a local identity, in prin-
ciple different from that of its close neighbors. 
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Con las variaciones que produce un contexto étnico divergente, la región del Istmo 
de Tehuantepec no es ajena a los atributos que Aguirre Beltrán (1991) concediera a 
esos sistemas orbitales llamados regiones de refugio. En efecto, la región istmeña se 
caracteriza por un sistema de relaciones interétnicas que no sólo pone en movimiento a 
diversos grupos etnolingüísticos, sino también obliga a que cada uno de ellos se vincule 
con el resto a través de un centro rector, cuyas dimensiones permiten que asuma la 
forma de una metrópoli. Con una población cercana a los 80 mil habitantes, la mayoría 
de los cuales se desenvuelven en zapoteco, las ciudades de Juchitán y Tehuantepec 
han terminado por convertirse en un centro rector sobre el cual gravitan diversas 
identidades, formando una estructura dual entre un grupo etnolingüístico mayoritario y 
un conjunto de minorías étnicas que tienen un carácter periférico y subordinado. Aunque 
estas minorías suman actualmente unos 50 mil habitantes, y constituyen por lo tanto 
cerca del 40 por ciento de la demografía regional, la población zapoteca ha jugado en 
el istmo oaxaqueño un papel semejante al que otras poblaciones ladinas o mestizas 
han desempeñado en las regiones de refugio. Si la singularidad de estas regiones ha 
consistido en conformar una simbiosis socioeconómica, que “ubica a cada uno de 
los grupos en esferas distintas de la actividad económica, el ordenamiento social y el 
privilegio político” (Aguirre Beltrán 1991:141), la región istmeña se ha caracterizado a 
su vez por una distribución de los grupos en actividades distintivas cuyas diferencias 
subsisten desde el siglo diecisiete, cuando la villa zapoteca de Tehuantepec era la sede 
de la alcaldía mayor de la provincia y el centro de confluencia de las materias primas que 
llegaban de las zonas periféricas.  Si hacia finales del periodo precolombino Tehuantepec 
era un señorío marcado por una discontinuidad étnica (Zeitlin 1978), cuya influencia 
se extendía hacia los mixes, huaves y zoques que habitaban en su periferia, para la 
primera mitad del periodo colonial se había convertido en la alternativa meridional del 
comercio. A partir del siglo diecisiete, cuando florece un régimen de repartimientos que 

FOTO 1. Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, 2017, Oscar Ulloa.
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se extiende a lo largo de la provincia, la economía del Istmo se convierte en un sistema 
integrado que distribuye las actividades productivas entre grupos y zonas relativamente 
acotadas. Mientras los mixes de Guichicovi se distinguían entonces por la crianza de 
mulas destinadas al transporte de mercancías, los zoques de Santa María y San Miguel 
Chimalapa se concentraban en la industria maderera y la elaboración de una fibra 
vegetal, llamada “pita”, que se empleaba en la elaboración de cordeles y otros derivados. 
La misma distribución productiva tenía lugar en las zonas costeras, donde los chontales 
de Astata y Huamelula cultivaban la grana cochinilla y los huaves se dedicaban a la 
pesca del camarón en las lagunas que colindan con sus principales poblaciones (cf. 
Machuca 1999). Constituida como el centro de acopio de estas mercancías, antes de 
ser canalizadas a sitios tan distantes como Oaxaca y Guatemala, la villa de Tehuantepec 
adquiere desde entonces una centralidad que sólo habrá de compartir más tarde con 
la ciudad de Juchitán, cuando la construcción del ferrocarril convierte al Istmo en una 
de las regiones de mayor crecimiento demográfico durante el siglo diecinueve. Algunos 
historiadores estiman, en efecto, que las políticas de poblamiento puestas en marcha 
durante la segunda mitad de este siglo y la posterior construcción de la ruta transístmica, 
emprendida por la Tehuantepec Railroad Company, hacen que la región istmeña crezca a 
tasas superiores a la media estatal y nacional, de tal manera que en un lapso de treinta 
años el Istmo pasa de 52 mil a 109 mil habitantes (Reina 1995:39). Juchitán albergaba 
en esa época a cerca de diez mil habitantes, mientras Tehuantepec era la base de una 
población dos veces mayor, que no sólo se componía de zapotecos originarios y ladinos 
advenedizos, sino también de un sector significativo de inmigrantes que procedían de 
Asia, Medio Oriente y Europa Occidental.

La introducción del ferrocarril tuvo diferentes repercusiones en el Istmo. Si por un 
lado transformó la antigua estructura ocupacional, que en el caso de la población za-
poteca ascendía para entonces a más de sesenta oficios, por otro permitió la presencia 
habitual de extranjeros en los centros rectores y en los poblados aledaños, muchos de 
los cuales se habían formado como centros de acopio a lo largo de una vía ferroviaria 
que conectaba el Golfo de México con el Istmo de Tehuantepec. Al norte de la región, 
donde los asentamientos mixes y zoques eran predominantes, las comunidades indí-
genas quedaron separadas a partir de entonces por pequeños enclaves externos que 
aglutinaban a comerciantes y mercaderes de procedencias tan heterogéneas como 
la propia conformación de las metrópolis regionales. Hacia 1890, en efecto, las zonas 
centrales y septentrionales del Istmo albergaban a varias centenas de extranjeros que 
habían retomado la tradición mercantil de la región para convertirla en una variante del 
comercio exterior. 

Aunque la inmigración extranjera se remontaba a la primera mitad del siglo diecinueve, 
cuando la ruta entre Nueva Orleans y San Francisco se realizaba a través de Coatzacoal-
cos y Tehuantepec (cf. Brasseur 1981 [1861]), la introducción del ferrocarril corrió paralela 
a una política de colonización impulsada por el porfiriato, que veía en las “colonias agríco-
las” la respuesta más favorable al relativo aislamiento de la provincia. El resultado fue una 
región que se hallaba más distante de la capital del país que de las principales capitales 
del mundo, ya que el comercio exterior permitía que los huipiles zapotecos se elaboraran 
para entonces con telas de algodón importadas de Mánchester (Covarrubias 1980).

UNA IDENTIDAD EN CONSTRUCCIÓN
Hace algunos años, Leticia Reina (1995) se interrogaba sobre los motivos que impidieron 
en el Istmo la formación de una élite extranjerizante. A diferencia de otras regiones del 
país, donde la inmigración europea se incorporó al proceso de fortalecimiento de las 
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oligarquías regionales, el istmo oaxaqueño promovió la formación de una oligarquía za-
poteca que para finales del siglo diecinueve era esencialmente urbana, con una cultura 
suficientemente abierta para asimilar a inmigrantes y extranjeros en el seno de su socie-
dad. El efecto inmediato de esta apertura, según Reina, fue que “la mayoría de migran-
tes extranjeros formaron unidades familiares con las mujeres zapotecas” (1995:43), de 
tal manera que los vínculos conyugales entre ambos sectores representaban la cuarta 
parte de las uniones matrimoniales en Juchitán1. Si este proceso produjo una “zapote-
quización de los extranjeros en el Istmo”, como ella lo llama, también dio lugar a una re-
formulación sustancial de los mecanismos identitarios, que por esta vía convirtieron a la 
identidad zapoteca en un objeto de valor sumamente apreciado por locales y extraños. 
De ahí que la “zapotequización” sea un proceso que no sólo habría de afectar a la po-
blación inmigrante, sino también a una población indígena que empieza a experimentar 
una nueva forma de contraste frente a usos y valores que provienen de más de veinte 
nacionalidades asentadas en su región.

Confrontada a un contacto permanente con el exterior, la sociedad zapoteca que sur-
ge del siglo diecinueve traza sus fronteras a partir de un centro regional, pero sólo en la 
medida en que ese centro era para entonces un crisol de confluencias heterogéneas. De 
hecho, como señala Paterson, la elaboración del estilo zapoteco no sólo “parece haber 
comenzado hacia la segunda mitad del siglo diecinueve, alcanzando la cúspide en el por-
firiato”, sino también muestra en la mayoría de sus rasgos una especie de sincretismo 
cosmopolita: “el traje de fiesta de las mujeres es una imitación de los vestidos de noche 
franceses del siglo diecinueve; los sones se parecen mucho a los valses del siglo pasa-
do y el sistema de fiestas utiliza elementos de muchas fuentes” (Paterson 1975:63). De 
ahí que muchos elementos considerados típicamente como zapotecos en la actualidad 
hayan sido identificados como variaciones de costumbres y partidas ceremoniales de 
origen europeo, cuya incorporación a la cultura zapoteca ofreció un marco para definir un 
estilo étnico singular. 

En la conformación de este estilo, la indumentaria parece ser una pieza que amarra 
todos los hilos de esa trama, ya que el traje de la tehuana se elevó al rango de una marca 
de distinción que ha identificado al istmo zapoteco, como el sarape y el sombrero de 
charro identificaron durante décadas el espíritu del México posrevolucionario. Cuando 
en 1828 Claudio Linati edita su célebre compilación ilustrada de Trajes civiles, militares y 
religiosos, presentando a la tehuana con enredo y tocado, crea un verdadero icono de la 
feminidad zapoteca que conjuga las representaciones de una “mujer fuerte y dominante, 
pero sensual y exótica, enfundada en un traje hecho de varias tradiciones vestimenta-
les” (Cabrera 2001:107). La tehuana y el traje se convirtieron en un símbolo regional del 
mestizaje y de la unión armónica entre culturas distantes. Si la tehuana era la represen-
tante de un estilo étnico singular, donde el “sistema tribal femenino se ha preservado 
milagrosamente”, como vaticinaba Eisenstein en 1930 (2000), su atuendo se percibía 
como una variante regional de las manolas sevillanas. Aida Sierra advierte, en efecto, 
que “la transfiguración de las manolas en tehuanas se llevó a cabo mediante analogías 
visuales” que aludían con “persistencia a exóticas mujeres del Sur, una de las regiones 
imaginarias donde la cultura occidental había situado su otredad” (Sierra Torre 1992:40).

1 Reina aclara que no todos los extranjeros aparecen en “los censos como ‘casados’, pero sí vivían en ‘unión 
libre’. El resultado del registro censal es que, del total de ‘hijos’ en Juchitán, la cuarta parte tenía el carácter 
de ‘hijos ilegítimos’ (1995:41).
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Desde mediados del siglo diecinueve, la literatura y la plástica contribuyeron a la 
valoración de la tehuana como elemento definitorio de la cultura istmeña. No sólo 
identificaron al Istmo de Tehuantepec como una cultura regional y monolítica, carente de 
diversos grupos e identidades, sino también se hizo de ella un emblema del estereotipo 
mexicano que coadyuvaba a la reconstrucción nacional y a la afirmación de los valores 
vernáculos (Debroise 1992). A partir de la primera mitad del siglo veinte, la imagen de la 
tehuana circulaba por el territorio nacional en los billetes que emitía el Banco de México, 
pero también en las pinturas de Saturnino Herrán, Roberto Montenegro, Diego Rivera 
y, por supuesto, Frida Kahlo. La reflexión sobre la identidad nacional que caracteriza al 
medio intelectual de la época parece encontrar en el Istmo un ámbito privilegiado para 
expresarse. Como Eisenstein y Scott, que habían intentado realizar una descripción 
visual de lo que entonces se consideraba una etnia, la literatura y la gráfica proponen 
una imagen idílica y hasta cierto punto bucólica del Istmo de Tehuantepec, como si éste 
fuera uno de los últimos reductos de esos ámbitos que Occidente se había negado. 
Mientras Edward Weston no duda en equiparar la lengua de los zapotecos con la de 
los “antiguos atlantes”, suponiendo además que “el amor libre es práctica común” en 
Tehuantepec, Diego Rivera evoca al indígena istmeño como un ejemplo de la sociedad 
y se complace en propagar la idea de una cultura exenta de prejuicios sexuales. 
Aida Sierra (1992:47) señala con razón que las imágenes de Rivera no sólo restan 
contemporaneidad a la existencia zapoteca, sino también coinciden “con el ideal de un 
orden armónico anhelado dentro de la vida urbana después de la Revolución”.

FOTO 2. Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, 2017, Oscar Ulloa.
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Mientras los zapotecos de Diego Rivera pertenecen a una comunidad ejemplar, labo-
riosa y pacífica, el Istmo de Tehuantepec es para entonces el escenario de numerosos 
conflictos petroleros que inician en 1923, cuando las compañías inglesas presionan a la 
población para arrendar los terrenos en los posibles yacimientos. Aunque en las décadas 
anteriores habían tenido lugar los movimientos de Che Gómez y Roque Robles, los cuales 
se oponían desde Juchitán al dominio del gobierno de Oaxaca sobre el Istmo, la campaña 
nacional se empeñaba en presentar a los zapotecos de la región como un grupo étnico 
que no sólo ejemplificaba los anhelos del nacionalismo revolucionario, sino también el 
modelo ideal de la integración. Al tratar de esclarecer los lineamientos de la política indi-
genista, por ejemplo, Agustín Romano proponía a los zapotecos del Istmo “como modelo 
del tipo de integración que es aconsejable”, en virtud de que “este grupo se ha integrado 
en forma espontánea a la vida nacional, conservando muchos elementos de su cultura 
tradicional” (Romano 1969:1071). 

UN CAPITAL SIMBÓLICO EN DISPUTA
El antropólogo zapoteco René Cabrera ha hecho notar con lucidez que un estilo étnico 
como el del Istmo requiere de creadores, intelectuales y consumidores (2001:126). Si 
la literatura y la plástica de los años treinta habían logrado forjar un amplio sector de 
consumidores, cuyas expectativas se extendían hasta la moda parisina de la época,2  la 
ciudad de Juchitán habrá de proporcionar las figuras más relevantes de intelectuales y 
creadores zapotecos. Dado que otros trabajos se han ocupado con mayor amplitud so-
bre el tema (Campbell 1989; De la Cruz 1993), mencionaré tan sólo la correspondencia 
entre este movimiento intelectual y el que tuvo lugar al final del periodo colonial, cuando 
el nacionalismo criollo inaugura en el siglo dieciocho la posibilidad de una identidad 
uniforme ahí donde sólo existían identidades que se percibían como fragmentadas. En 
otro lugar he observado que el criollo resuelve la tensión entre el origen hispánico y la 
ascendencia americana glorificando casi siempre el pasado prehispánico (Millán 1988). 
De ahí que Clavijero vea a Texcoco como una reproducción de la antigua Atenas y a 
Nezahualcóyotl como un Zenón del Anahuac, mientras que fray Servando Teresa de 
Mier trastoca la imagen de Santo Tomás en la de Quetzalcóatl y la de Tonanztin en la 
Virgen de Guadalupe. Bajo una lectura que trata de construir la identidad del presente, la 
historia precolombina aparece como un esquema dotado de cierta eficacia mítica que 
vuelve equiparables, incluso sustituibles, el origen europeo y el mesoamericano.

La lectura que el criollo propone sobre el pasado indígena no es en esencia distin-
ta a la que habrán de proponer los primeros intelectuales zapotecos sobre su propio 
territorio. Ambas tradiciones comparten el esfuerzo por adjudicar una identidad a for-
maciones sociales emergentes, pero sobre todo la voluntad de reconstruir una historia 
que desempeña el papel de una genealogía. Así, mientras los historiadores ubican a las 
velas istmeñas como una variante de los envelados catalanes que se celebraban en los 
suburbios de Gracia (Villalobos 1961), Andrés Henestrosa (1956) ve en ellas “los restos 
de viejos festivales indígenas, de los tiempos de su gentilidad, instituidos para rendir 
culto a los dioses que presidían cada una de las actividades primordiales del hombre”. 
En otro lugar asume que las costumbres matrimoniales zapotecas se remontan a épo-
cas anteriores a la Conquista, aunque admite que en sus aspectos presentes pueden 

2 En los años treinta, Elsa Sciaparelli, la enfant terrible de la alta costura parisina, introdujo el estilo de las 
tehuanas en su colección de invierno (Giebler 1997).
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ser también el reflejo de la influencia española (Henestrosa 1993). El dilema entre lo 
vernáculo y lo ajeno, instituido en el pensamiento criollo como uno de los contrastes 
ineludibles de la identidad nacional, constituirá a su vez uno de los resortes básicos 
del pensamiento zapoteco para delimitar los contornos de la identidad regional. Aun-
que los mecanismos de contraste se desplazan en este caso hacia el resto del país, y 
particularmente hacia las zonas centrales de Oaxaca, la reflexión zapoteca ejerce una 
lectura sobre la historia del Istmo que busca establecer una genealogía con el pasado 
precolombino y aminora la incidencia colonial, concibiéndola casi siempre como un 
periodo de resistencia indígena.

La generación de intelectuales zapotecos que se agrupa en torno a la revista Neza 
(1935 -1939), formada esencialmente por estudiantes juchitecos que residen en la Ciu-
dad de México, traduce la filosofía de la mexicanidad que había iniciado con Samuel 
Ramos en una reflexión sobre la identidad zapoteca. Deslindándose de un término 
génerico, que abarcaba a una parte considerable de la población oxaqueña, Enrique 
Liekens publica en 1952 un ensayo destinado a aclarar que los zapotecos no son zapo-
tecos sino za, el sufijo que identifica a los habitantes del Istmo llamados binni’za (De la 
Cruz 1993:243). En un contexto donde las diferencias regionales cobran relevancia, el 
término binni’za expresa la distancia que por contraste se mantiene con los beni delli zaa 
o zapotecos de los valles, aun cuando se reconoce que unos y otros provienen de los 
antiguos binnigula’za  u “hombres que se dispersaron mutuamente”3 (Barabas 1999:96). 
La generación Neza formula de esta manera una diferencia étnica con respecto a su 
entorno inmediato, pero sólo para hacer de ella un foco de reflexión que era hasta en-
tonces inusual entre el resto de los grupos étnicos del país. 

Si la tradición pictórica había elevado al Istmo de Tehuantepec al rango de estereotipo 
mexicano, la nueva generación de intelectuales zapotecos propone un discurso local que 
no busca únicamente revivir la lengua y la cultura vernácula, sino también otorgar un 
contenido singular a esos conceptos. La imagen de una sociedad armónica y matriarcal 
cede entonces su terreno ante otras representaciones que gravitaban desde el siglo die-
cinueve en los relatos y discursos sobre los zapotecos. En 1853, por ejemplo, el alemán 
G. F. von Temsky atribuía a los habitantes de Juchitán “la fama de ser rebeldes, políticos 
turbulentos y revolucionarios” (Cabrera 2001:53), en una imagen que contrastaba con la 
sociedad pacífica y ejemplar que Eisenstein y Diego Rivera proponían en sus piezas vi-
suales. Los movimientos decimonónicos de Che Gorio Melendre, Che Gómez y Roque 
Robles aparecen entonces como las expresiones más recientes de una larga tradición 
que había comenzado durante las primeras décadas de la Colonia, cuando los zapotecos 
de Tehuantepec se levantaron en armas contra la administración española en 1660. De 
ahí que la nueva identidad zapoteca se torne en un atributo de la resistencia, concebida 
como una tradición milenaria que había gozado de diversos momentos culminantes. Es-
tos momentos se trazaron, sin embargo, sobre una línea continua que iba de la oposición 
zapoteca a los mexicas durante el siglo quince al movimiento político de la década de los 
ochenta, cuando la Coalición Obrera, Campesina y Estudiantil del Istmo (COCEI) derrotó 
al Partido Revolucionario Institucional en Juchitán.

Haward Campbell ha señalado que la COCEI se identifica a sí misma como una 
prolongación de las revueltas independentistas que los zapotecos del Istmo emprendieron 

3 De acuerdo con el Lienzo de Guebea, los binni’za arribaron al Istmo de Tehuantepec en épocas relativa-
mente tardías. Las fuentes indican que los ejércitos de Cosijoeza, heredero de la dinastía de Teozapotlan 
(Zaachila), ocuparon las zonas centrales de la región con el fin de impedir el paso de los comerciantes 
mexicas hacia el Soconusco.
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contra los aztecas, los españoles y los franceses. Por lo tanto, “la COCEI se concibe a 
sí misma como el eslabón más reciente de una cadena ininterrumpida de rebeliones, 
resistencias y defensas de la cultura zapoteca, que datan de la época precolombina” 
(Campbell 1993:216). La formulación de esta genealogía política se construye sin embargo 
sobre un discurso cada vez más localizado que excluye a Tehuantepec de esa tradición 
en rebeldía y convierte a Juchitán en su depositario. Aunque los miembros de la COCEI 
reconocen al movimiento indígena del siglo dieciséis como parte de su lucha continua, 
reprochan a los habitantes de Tehuantepec el apoyo que sus antepasados brindaron a 
los franceses durante el siglo diecinueve y, en consecuencia, la ausencia de una identidad 
zapoteca suficientemente sólida. Víctor de la Cruz lo expresa en los siguientes términos: 

Tehuantepec era una comunidad que recibió una amplia influencia de los españoles 
en comparación con otros lugares como Juchitán desde el inicio de la colonización. 
Tehuantepec fue también el centro de influencia colonial en la región. En consecuencia, 
si Tehuantepec iba a generar una respuesta al colonialismo, ésta tuvo que ocurrir al inicio 
de la Colonia, como históricamente ocurrió [...] Por otro lado, los diez barrios de San Blas 
Atempa y el pueblo de Juchitán permanecieron relativamente apartados del proceso 
colonial... (De la Cruz 1993:244).

Si las imágenes de Eisenstein y Diego Rivera habían convertido a Tehuantepec en el ba-
luarte de la cultura zapoteca, la ciudad se revela ahora como una capital mestiza que no 
responde a la nueva definición de la identidad istmeña. Iniciada por los conflictos entre 
liberales y conservadores, la histórica enemistad entre Juchitán y Tehuantepec termina 
por excluir a esta última de los atributos que antiguamente la identificaban. De esta for-
ma, la identidad zapoteca se vuelve en el Istmo un capital simbólico en disputa que se 
emplea para expresar las diferencias políticas existentes. Un ejemplo elocuente de estos 
mecanismos regionales lo constituye el movimiento político de Manuel Musalem “Tarú”, 
considerado el antecedente inmediato de la COCEI, cuyo “astuto uso de las costumbres 
indígenas desacreditó al priísmo anterior” (Campbell 1989:251). Hijo de padre libanés y 
madre juchiteca, “Tarú” logró atacar con vehemencia al candidato zapoteco del PRI, ar-
gumentando que éste había nacido unos kilómetros fuera de Juchitán mientras él podía 
comprobar que su placenta estaba enterrada en la sede de la identidad zapoteca (Giebe-
ler 1997:130). De manera similar, la COCEI habrá de “utilizar la identidad para excluir a sus 
enemigos” (Campbell 1989:255), a través de una retórica antiárabe que ataca a los polí-
ticos priístas del istmo y a los comerciantes de ascendencia libanesa con la misma con-
vicción que critica la hegemonía de los “vallistas” o oaxaqueños de los valles centrales. 

IDENTIDAD ZAPOTECA E IDENTIDAD REGIONAL
En 1975, Anya Paterson se preguntaba por qué los zapotecos de Juchitán no siguieron 
el patrón general del resto de los indios de México. Según sus estimaciones, “la respues-
ta se encuentra en que el estilo zapoteco puede competir exitosamente con el estilo 
nacional dentro de la comunidad local” (1975:204). De ahí que la preservación del es-
tilo zapoteco no implique sacrificar los aspectos deseables de la cultura nacional, ya 
que un zapoteco “puede funcionar de las dos maneras” en Juchitán. En la medida en 
que el estilo zapoteco no representa una forma conservadora de guardar la tradición, 
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conviene preguntarse a su vez si no representa un espacio abierto donde cohabitan 
múltiples tradiciones y si esa apertura no constituye una de las operaciones constantes 
de la cultura y la identidad binni’za. René Cabrera señala con razón que si los binni’za son 
descendientes de sus ancestros, también lo son de todo el proceso que construyó ese 
tipo de sociedades que fueron rompiéndose lenta pero constantemente desde el siglo 
dieciséis: “ser binni’za podría no ser solamente una adscripción lingüística, sino un estilo 
étnico” (Cabrera 2001:124).

La noción de estilo étnico, empleada por diversos autores para definir el ethos de los 
zapotecos istmeños, revela una forma distintiva de comportamiento que sólo es com-
prensible en referencia a un marco de observación externo. Se trata, por lo tanto, de un 
esquema derivado de aquellas generalizaciones inductivas que se extraen de determina-
dos datos, en un sentido similar a lo que George Devereux había definido como la “per-
sonalidad étnica”. Según Devereux, la personalidad étnica se forma como un esquema 
inductivo en el que es posible observar un comportamiento verbal singular, hecho de 
enunciados generales que provienen de los miembros de una cultura cuando estos ac-
túan como “auto-etnógrafos”. Las generalizaciones de la personalidad étnica consisten 
normalmente en enunciados jerarquizados, semejantes a esos estereotipos nacionales 
que afirman que los mexicanos son sumisos y los argentinos ególatras. Por estas razo-
nes, el “empleo de la identidad étnica como un modelo ideal, conformado por enunciados 
de tipo psicológico, es, en términos estrictamente lógicos, una adulteración de la iden-
tidad étnica, es decir, una identidad ya contaminada por el modelo de la personalidad 
étnica” (Devereux 1978:140-142). La identidad étnica es en cambio un ámbito mucho más 
difícil de definir, ya que no es nunca una generalización inductiva de ciertos datos. En 
términos estrictos, concluye Devereux, la identidad étnica no es un modelo ideal ni tiene 
“nada que ver con las formas de comportamiento observadas por el trabajador de campo 
o incluso enunciadas por los informantes” (Devereux 1978:145). 

A lo largo de los últimos siglos, como hemos visto, la identidad de los binni’za ha sido 
el receptáculo de numerosos enunciados que destacan un cúmulo de atributos heterogé-
neos. Aunque no podemos pretender que la descripción progresiva del carácter zapoteco 
sea el resultado de una lectura externa, llama sin embargo la atención la persistencia con 
que esas descripciones se formularon a lo largo de un periodo en el que las identidades 
regionales competían constantemente con la identidad nacional. En un país donde el cen-
tro político nació antes del territorio, la formación de las regiones ha sido el producto de la 
historia nacional y no a la inversa (Zepeda Patterson 1987). En este proceso, el Istmo de 
Tehuantepec se propone como una región culturalmente definida que se aparta del estilo 
nacional, pero sólo en la medida en que el estilo zapoteco logra acentuar esa distancia. 
Si el primer factor en este proceso responde a una temprana prosperidad en la región 
–iniciada por el comercio y prolongada más tarde por la introducción del ferrocarril–, 
los factores adicionales responden a las ideas nacionalistas del progreso que se ponen 
en marcha durante la primera mitad del siglo diecinueve. Por diversas razones, que van 
desde el dominio político hasta la superioridad demográfica, el estilo zapoteco se concibe 
como el representante de la identidad regional y se convierte por lo tanto en el beneficiario 
de las políticas nacionales, de tal manera que las obras de infraestructura, irrigación y 
comunicación se canalizan hacia el territorio de los binni’za y excluyen casi siempre a los 
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grupos indígenas colindantes. Hasta hace pocos años, en efecto, los caminos de asfalto 
solían culminar ahí donde comenzaba el territorio huave, mientras el distrito de riego nú-
mero 19 se circunscribía a los municipios de Juchitán y Tehuantepec.

En estas circunstancias, no es extraño que el estilo zapoteco pueda competir exitosa-
mente con el estilo nacional. Las identidades que antes parecían antagónicas encuentran 
hacia los años cincuenta un punto de reunión en los intereses de una burguesía regional 
en ascenso, cuyas lealtades se reparten por igual entre el amor a las tradiciones zapote-
cas y el desarrollo económico y comercial de la región. Como observa Paterson, la clave 
del éxito en Juchitán reside en la manera en que las clases altas y medias manipulan 
el estilo zapoteco para mantener su predominio (1975:203). Al igual que las burguesías 
nacionalistas, la del Istmo convierte los valores locales en un sustento del desarrollo re-
gional, logrando que el vestido de las tehuanas se confeccione industrialmente y se co-
mercialice en tiendas departamentales. Así, mientras la presa Benito Juárez y la refinería 
de Salina Cruz se introducen en el Istmo, las velas zapotecas se vuelven un objeto de 
exportación hacia lugares tan distantes como la ciudad de México, Tijuana y Los Ángeles, 
donde la economía zapoteca ha extendido actualmente sus redes comerciales.

En palabras de Aguirre Beltrán, este proceso habrá de conformar una “estructura dual” 
que es acaso la característica más importante de las regiones de refugio. Aguirre Beltrán 
advierte, en efecto, que las regiones de refugio permiten la yuxtaposición de dos econo-
mías divergentes, una de las cuales está encaminada a fortalecer las necesidades de 
subsistencia y otra a la acumulación de bienes de capital. En esta última, como en el caso 
de Juchitán, el mercado domina a tal punto la vida de la ciudad que le impone su ritmo y 
abarca toda la concentración urbana, de tal manera que esta dinámica crea una especie 
de libido mercantil en la que cada quien debe vender algo que tenga valor en el mercado. 
De ahí que el mercado no se conciba exclusivamente en términos de un espacio, un edi-
ficio o un local, sino más bien en términos de una actividad generalizada que parte de 
un centro para extenderse hacia todos los rincones de la región de refugio, donde las 
comunidades indígenas funcionan en calidad de apéndices del comercio (Aguirre Beltrán 
1991:124-126). 

Al convertir a Juchitán y Tehuantepec en los centros del comercio regional, la eco-
nomía del Istmo ha terminado por reproducir esa estructura dual y ha convertido a los 
mercados locales en una extensión del comercio zapoteco. En San Mateo del Mar, por 
ejemplo, el mercado municipal era hasta hace algunos años un espacio exclusivamente 
reservado a las mujeres zapotecas que fungen aún como intermediarias en el comercio 
del camarón (Millán 2005). A mediados del siglo pasado, este tipo de enclaves eran co-
munes en los municipios de San Juan Guichicovi y San Miguel Chimalapa, donde mixes 
y zoques del Istmo intercambiaban productos locales por mercancías industrializadas. 
Mientras estas comunidades emplean el comercio exterior como una forma de exportar 
lo que se tiene e importar lo que no se tiene, el comercio zapoteco es una industria en ex-
pansión que determina la oferta y la demanda de las economías locales. De ahí que la ruta 
de las relaciones interétnicas sea en el Istmo la ruta de las relaciones comerciales, donde 
los binni’za cumplen el papel de intermediarios entre grupos indígenas que no encuentran 
otros motivos para relacionarse. 
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La hegemonía política y económica de los binni’za, como señala Alicia Barabas, “ha 
dado lugar a un proceso de zapotequización cultural e incluso en ocasiones identitaria 
entre los otros grupos, que ha conformado una cultura regional de fisonomía zapoteca” 
(1999:101). Sin embargo, conviene aún preguntarse si existe un ethos istmeño o bien, en 
realidad, una diversidad de culturas marginales que participan de la hegemonía zapoteca 
tal y como otros grupos indígenas comparten hoy en día de la cultura nacional.

FOTO 3. Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, 2017, Oscar Ulloa.
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